[book_name]桑苏西来客 [book_author]阿加莎·克里斯蒂 [book_date]不详 [book_copyright]玄之又玄 謂之大玄=學海無涯君是岸=書山絕頂吾为峰=大玄古籍書店獨家出版 [book_type]外国名著,完结 [book_length]118877 [book_dec]桑苏西来客【N or M ?】又译作：谍海，密码，二战期间，英军奋力击退了德国空军的进攻，更加险恶的敌人——乔装成普通市民的纳粹分子——却从内部威胁着国家安全。代号为""N""和""M""的德国间谍杀害了英国*秀的特工。迫于压力，情报部门起用被“闲置”已久的汤米和塔彭丝贝尔斯福德夫妇。他们的任务是在海滨旅馆桑苏西的住客中找出N和M。书中的汤米和塔彭丝身边危机四伏，故事作者阿加莎也因创作此书受到军情五处调查。 [book_img]Z_10126.jpg [book_title]第一章 一 唐密·毕赐福在公寓过厅里把外套脱下，相当小心的挂在衣架上。他的动作很慢，帽子也很小心的挂在旁边的钩子上。 他的妻子正在起居间坐着，用土黄色的毛线织一顶登山帽，他端端肩膀，换上一脸果敢的笑容，走了进去。 毕赐福太太迅速的瞥他一眼，然后，又拼命的织起来。过了一两分钟，她说： “晚报上有什么消息吗？” 唐密说：“闪电战来了，万岁！法国的情况不妙。” “目前的国际局势非常沉闷。”秋蓬这样说。 一阵沉默，然后，唐密说： “你为什么不问我呀？不必这么圆滑嘛。” “我知道，”秋蓬说：“圆滑的态度要是让人看得出，实是有些令人不快的。但是，我要是问你呢？你也会觉得不高兴。反正不管怎么样，我不需要问，一切都摆在你的脸上了。” “我还没觉得自己已经露出郁郁不乐的样子了。” “亲爱的，不是的。”秋蓬说：“你的脸上有一种倔强的笑容，望之令人心碎。这样的笑容我还是生平第一次见到呢。” 唐密咧着嘴笑笑说： “哎呀，真的那样糟吗？” “还不止如此呢！那么，还是说实话罢。事情不成功吗？” “不成功。他们那一种职务都不需要我，告诉你罢，一个四十五岁的人，要是让他感觉到自己已经像一个走都走不稳的老头子，这可有点受不了。海、陆、空、外交部，都异口同声的表示：我已经老了。以后，‘也许’会需要我。” 秋蓬说：“那么，我也是一样。他们不需要像我这种年纪的人担任护理工作。‘谢谢你，我们不需要。’像我这样，自从一九一五年到一九一八年担任过各种工作的人，反而无事可做。我在外科病房和外科手术教室当过护士，也当过贸易行的货车司机，后来还当过一位将军的司机。这几种工作，我可以确切的说：都是成绩优异的。但是，他们宁愿雇用一个从来没见过伤口，也没有消毒经验的黄毛丫头。现在，我是个又可怜又讨厌的中年妇人。这种人照理该安安静静坐在家织毛衣的，可是，我又不屑于这么做。” 唐密忧郁的说： “这场战争实在要命。” “打仗已经够惨了。”秋蓬说：“但是，连参与其中担任点工作都不许可，简直是最惨了。” 唐密安慰她道：“啊，无论如何，德波拉已经有工作了。” 德波拉的母亲说：“啊，她还好，我想，她也能胜任愉快。但是，唐密，我比起她来毫不逊色。” 唐密咧着嘴笑了笑。 “她可不这么想。” 秋蓬说：“女儿有时候实在是令人难堪的，尤其她老是对你那么孝顺。” 唐密低声说：“小德立克按月给我钱用，实在有些令人难堪。一看到他那‘可怜的老爸爸’的表情，就觉得很难过。” “其实，”他的太太说。“我们的孩子虽然都很好，也很能惹人生气呢。” 但是，一提到她那对双生儿女：德立克和德波拉，她的眼中就露出温柔的光辉。 “我想，”唐密若有所思的说。“我们自己很难发现自己已经到了中年，已经过了有作为的年龄了。” 他的太太愤怒的哼一声，抬起她那光亮的褐色的头来，扯得膝上的毛线团直打转。 “我们真的已经超过有作为的年龄了？或是大家都在暗示我们，说我们不中用了？有时候，我觉得我们以前也没有什么作为。” 唐密说：“恐怕是的。” “也许是的。但是无论如何，我们以前的确认为自己是了不起的。可是现在，我渐渐感觉到，仿佛过去的一切实际上并没那回事。有吗？唐密？你以前打破过脑袋，并且被德国间谍绑架过；我们追踪过一个凶恶的囚犯，结果终于捉到他；我们救过一个女子，获得了重要的秘密文件；后来同胞们都向我们致谢，致谢我们，我和你。这一切不都是真的吗？可是现在，现在却让人看不起，谁也不需要我们。这就是毕赐福先生和毕赐福太太的下场。” “亲爱的，好了，别说了。这是与事无补的。” “可是，”他的太太忍住眼泪说。“我仍然觉得对卡特先生非常失望。” “他给我们写了一封很亲切的信呢。” “他并没有想法子——甚至于没给我们一点儿希望。” “这个——他近来也不任公职了。像我们一样，年纪也不小了。现在住在苏格兰钓鱼。” 秋蓬不满意的说： “他们可以让我们在情报部做点事呀。” “我们也许不能胜任，”唐密说。“也许，现在没那种胆量。” “谁晓得，”秋蓬说，“我们的感觉还不是一样。但是，就像你所说的，要是到了——” 她叹口气又说： “但愿我们能找到一样工作。一个人要是空闲时间太多，只会瞎想，实在要不得。” 她的视线暂时投射在身着空军制服的年轻人的照片上。 像中人咧着嘴微笑的神气，和唐密笑起来的样子，一丝不差。 唐密说： “一个男人遇到这种情形更糟。女人毕竟可以织毛活——帮忙包扎东西，或者在军中福利社帮忙。” 秋蓬说：“这种事情，我再过二十年再做也不迟。我还不算老，怎么能安于这种工作。这算什么事呢。” 门铃响了，秋蓬站起来，他们住的是一个厨房仆人都是公用的小公寓。 她开开门，看见一个男子站在门前的鞋擦板上，此人宽肩膀，红面孔，上唇上蓄着浓密的金黄色的胡子。 “毕赐福太太吗？” “是的。” “敝姓葛。我是易山顿爵士的朋友，他叫我来看望您和毕赐福先生。” “啊，好极了，请进。” 她领他到起居间来。 “这是外子，这是，哦，卡普吞——(Captain——)” “密斯特(Mr.)。” “密斯特葛。他是密斯特卡特——哦，易山顿爵士的朋友。” 前任情报部长的化名“密斯特卡特生”因为叫惯了，所以脱口而出。这比他们老朋友的官称更亲切。 他们三个人谈了几分钟，状极愉快。葛兰特是个漂亮人物，态度平易近人。 不久，秋蓬就走出去。几分钟以后，她拿了一瓶白葡萄酒和几只玻璃杯。 过了几分钟以后，当谈话暂时停顿的时候，葛兰特先生对唐密说： “听说你在找工作，是吗？” 唐密的眼睛里闪着热切的光芒。 “是的。难道——” 葛兰特哈哈大笑，然后摇摇头。 “啊，不是那样的事。那样的工作恐怕要留给年轻活跃的人担任，或者给那些有多年经验的人担任。我能建议的，不过是乏味的工作，坐办公厅，文件处理，把文件用红带子扎起来，分门别类的归档，就是这一类的工作。” 唐密的脸上露出失望的样子。 “哦，我明白。” 葛兰特鼓励他道： “啊，这个——总比没有强些。总之，你有空时来我的办公厅谈谈。我在军需部，第二十二室办公。我们会为你安排一个工作，” 电话铃响，秋蓬拿起听筒来。 “哈罗——是的——什么？”对方带着激动的情绪叽叽的叫着，秋蓬的脸色变了。“什么时候？啊！亲爱的——当然——我马上就来……” 她把听筒放下。 她对唐密说： “是毛琳打来的。” “我想就是她——我可以听出是她的声音。” 秋蓬上气不接下气的说： “葛兰特先生，真抱歉——我必须到这个朋友那里去一趟。她跌了一跤，扭伤了足踝。家里除了小女孩以外没有别的人，我得去替她料理一下，还要替她找一个人来照顾她。请原谅。” “没关系，毕赐福太太，我很了解。” 秋蓬对他笑笑，把沙发上的一件外衣拿起来顺手穿上，便匆匆忙忙走了。然后，听见前门“砰”的一声关上了。 唐密为他的客人斟上另一杯白葡萄酒。 “谢谢你。”客人接过杯子，默默的啜了片刻。然后，他说：“你知道，尊夫人让人家电话叫走，倒是一种幸事。这样就可以省不少时间。” 唐密瞪着他，莫名其妙。 “我不懂。” 葛兰特从容不迫的说： “你知道，假若你要是到我们部里来见我，我就有权力向你建议一种工作。” 唐密满脸雀斑的脸上，又慢慢露出红色来。 他说：“你难道是——” 葛兰特点点头： “易山顿建议你担任，”他说，“他对我们说，你是这个任务的适当人选。” 唐密深深的透了一口气。 他说：“告诉我罢。” “当然，这是绝对要守密的。” 唐密点点头。 “即使是你的妻子，都不可以让她知道。你明白吗？” “好罢。你要是这么说，我当然从命。但是，我们夫妇以前一同担任过这种工作。” “我知道，但是，这一次的任务完全要你一人担任。” “哦，好罢。” “表面上，你是接受政府的委派——像我方才说的一样——担任坐办公厅的工作——在军需部驻苏格兰的办事处工作。你服务的地方是一个禁区，你的太太是不可以一块儿去的。实际上，你要到一个迥然不同的地方工作。” 唐密只有等他说下去。 葛兰特说： “你在报上看到第五纵队的消息罢？你可以知道这个名词是什么意思。无论如何，你总可以了解一些粗枝大叶的情形。” 唐密低声说： “就是内部的敌人。” “一点儿也不错。毕赐福啊，这次大战是在乐观的气氛中开始的。啊，我所指的，并不是那些真正知道敌人厉害的那些人。因为那些人深深的知道敌人的工作效率多高，空军的实力多强，决心多大，作战计划多周密，各部门的配合多么协调。其实，我们始终明了我们所遭遇的是什么样的敌人。我所指的是一般的人，也就是那种心肠好，可是头脑糊涂的民主人士。他们都是一脑门子如意算盘。他们相信德国是会崩溃的，他们以为德国国内将起革命，他们以为德国的武器都是铅制的，同时，他们的兵士都是营养不足，要是想进军的话，一开拔就会跌倒。他们所相信的都是这一套。这就是所谓：如意算盘。 “不过，这次大战并不是那样的。这次战争一开始就不乐观，以后每况愈下。不过，弟兄们都是好的。无论是军舰上、飞机上、或战壕里的弟兄们，都英勇非凡。但是，我们的管理不好，而且缺乏充足的准备——这也许是我们本性上的缺点。我们并不需要战争。我们并没有认真的考虑到作战问题，并且，我们并不善于准备战争。 “最惨痛的经验现在已经过去，我们已经改正我们的错误，我们已慢慢的将适当的人选布置到适当的岗位。我们渐渐懂得如何作战了。同时，我们是能打胜的，这一点，切不可认错。不过，只要我们不一开始就败北才行。打败仗这种危险，并不是由外而来的——不是德国轰炸机的威力造成的，不是由于德国夺取中立国，因而占了进攻优势的关系——而是我们内部的敌人所造成的。我们的危险，就是古代特洛伊城的危机——就是我们城墙以内的木马。你要高兴的话，可以称他为第五纵队。这个敌人就在这里，就在我们中间。有男的，也有女的，有的居高位，有的是无名小卒。但是，他们都是真正相信纳粹的教条，并且都希望以那种严厉的、有效率的教条，来替代我们民主政府的糊涂而又随便的‘自由’”。 葛兰特向前欠欠身，仍然用同样不动感情的声调说： “但是，我们并不知道他们是谁……” 唐密说：“但是，一定——” 葛兰特略带不耐烦的神气说： “啊，那些小鬼，我们是能够捉得到的，而且是蛮容易的。但是，问题在其他的间谍。关于这些人我们知道一些。我们知道至少有两个在海军总部任高职，有一个是G将军参谋本部的要员。在空军方面，至少有两三个；并且至少有两个伪充我们情报部的人员。他们洞悉我们内阁的秘密。我们由最近发生的几件事上，可以知道，一定是如此的。情报的泄露——是由高级官员方面出的毛病，由此，我们就可以明白了。” 唐密那张和悦的面孔露出为难之色，他无可奈何的说： “可是，我对你们又有何帮助呢？我又不认识他们。” 葛兰特点点头。 “正是如此。你不认识他——而且他们也不认识你。” 他停顿片刻，好使他的话深入对方的心里，然后接着说： “他们这些高阶层的人，对我们十之八九都很熟悉，所以情报绝不可能逃过他们的耳目。我已经黔驴技穷了。我去请教易山顿，他现在已经脱离情报部了，而且还在生病，但是，他的头脑，我以为是得未曾有的。他便想到你。你已经有将近二十年没有在情报部服务了，那么，你的名字已经与情报部毫无关连。你的面孔，也是没人认识的。你说怎么样？愿意担任吗？” 唐密大喜，笑得嘴都合不拢来，因此，他的脸几乎裂成两半了。 “愿意担任吗？当然愿意。不过，我实在不明白我可以帮什么忙。我只是个票友身份的情报员而已。” “毕赐福啊，我们所需要的，正是票友身份的情报员。在这方面，我们职业情报员已经遭遇到障碍。我们要请你代替我们最好的一个同事的职务，他是我们过去最优秀的情报员，恐怕像他那样的人，以后再也没有了。” 唐密以疑问的眼光望着他。葛兰特点了点头。 “是的。他上星期二在圣布利吉特医院去世，是一辆货车轧死的。抬到医院以后，只活了几小时。表面上是意外死亡，但是，事实不是如此。” 唐密慢慢的说：“哦。” 葛兰特镇静地说：“所以我们以为法库华一定是在执行任务，他一定是发现了敌人的秘密。他并不是死于车祸。根据这一点，我可以断定。” 唐密的神情表示一种疑问。 葛兰特接着说： “很不幸，我们对于他究竟发现了些什么，几乎毫无所知。他一直都在很有条理的，按照一个线索又一个线索从事调查。可是，都没有结果。” 葛兰特停顿片刻，再接着说： “法库华一直昏迷不醒，到临死以前的几分钟，他才清醒一些，想说话，但是说不清。他只说这么几个字：‘NorMSongSusie(N或M，歌，苏茜)’ 唐密说：“这似乎不大明白。” 葛兰特笑笑。 “比你所想的还好些。你知道吗，‘N或M’这个名词，我们以前也听说过，所指的是两个重要的，极受德国政府信任的德国间谍。我们在别的国家和他们遭遇过，关于他们的详情知道一些。他们的任务是负责在外国组织第五纵队，并担任该国与德国之间的情报联络。我们知道N是男的，M是女的。关于这两个人，我们所知道的只是：他们是希特勒最信任的情报人员。我们在一封密码信上翻出一些资料。在大战刚开始的时候，有过这样的话：‘建议N或M负责英国方面。全权——’” “哦。那么，法库华——” “据我所知，他必定是在追踪其中之一。不幸得很，我们不知道究竟是那一个。”‘歌，苏茜’听起来好像很神秘。不过法库华的法语发音不高明，我们在他的衣袋里找到一张到利汉顿的来回票，颇能提供一些线索。利汉顿是在南海岸的一个地方——是一个新兴的，像波茅斯或托基一样的都市，那里有很多旅馆和宾馆，其中的一个叫SansSouci(就是‘逍遥’的意思——译者注)——” 唐密说：“SongSusie——SansSouci，我明白了。” 葛兰特说：“真的？” “你的意思是——”唐密说。“要我到那里——嗯——到处探访一下。” “就是这个意思。” 唐密又笑容满面了。 “这件事有点儿空洞，是不是？”他问。“甚至于找谁，我也不知道。” “我也不能告诉你，我也不知道。全看你的啦。” 唐密叹了一口气，耸耸肩膀。 “我可以试试看，但是我可不是头脑很好的人呀。” “你从前干得不错，我听他们说过。” 唐密连忙说：“啊，那纯粹是运气。” “唔，我们所需要的，可以说就是运气。” 唐密考虑一两分钟，然后说： “关于那个地方，逍遥宾馆——” 葛兰特耸耸肩膀。 “这一切也许看起来很重要，实在是毫无意义的。我也不敢肯定。法库华也许以为是‘苏茜修女为军人缝衣服。’这都是猜想而已。” “还有，利汉顿这地方呢？” “和别的这类地方没有两样，多得很。那儿有老太婆、老上校、品行方面无可指摘的老处女、可疑的人物、来历不明人物，间或有一两个外国人。事实上是一个各色人等、无所不有的杂地方。” 唐密一肚子狐疑地问： “N或M就混在这些人中间吗？” “也不一定。也许是与N或M有联系的人在那里。但是，也很可能是N或M本人。这是一个不甚起眼的地方，是海滨胜地的一个寄宿舍。” “你不晓得我必须找的是男或是女吗？” 葛兰特摇摇头。 唐密说：“那么，我只有试试了。” “祝你好运，毕赐福。现在——谈谈细节罢——” 二 半小时以后，秋蓬闯了进来，她上气不接下气的，并且一脸好奇的表情。这时候，唐密正独坐在安乐椅上吹口哨，面带犹豫的神气。 “怎么样？”在这短短的三个字里，她放进了无限的深情。 “找到——一种工作。” “什么样的工作？” 唐密做了个鬼脸。 “在苏格兰荒野地带坐办公厅，机密的公事，看情形不太带劲儿。” “我们两人去呢？或是只你一人去？” “恐怕只有我一人去。” “该死！老卡特为什么这样卑鄙？” “我想，这一类工作，他们是要把男女隔开的。否则，太分心了。” “是拍密电呢？或是译密电？是像德波拉担任的一样工作吗？唐密啊，一定要小心。担任这类工作的人，常常会变得很古怪，夜里都睡不着觉，整夜走来走去，不断的哼哼，不断的念九七八三四五二八六一类的数字。到末了，都是神经崩溃，送进疗养院。” “我可不会这样。” 秋蓬忧郁的说： “你迟早也会这样。我可不可以一同去？不是去工作，而是以妻子的身份同行。也好有人将拖鞋替你放在炉子前面，也可以让你在一日辛劳之后，回家享受一顿热腾腾的晚餐。” 唐密露出不安的样子。 “老伴儿，抱歉，抱歉！我实在不想离开你——” “但是，你觉得应该去。”秋蓬回想到以往，不胜感慨。 “总之，”唐密有气无力地说。“你知道，你还可以织毛线呀。” “织毛线？”秋蓬说。“织毛线？” 她抓起她那顶毛线织的登山帽，扔到地上。 “我讨厌浅绿色的毛线，也讨厌深蓝色的毛线和浅蓝色的。我想织个magenta色(紫红色——译者注)的东西。” “这个字听起来倒有一种军队味。几乎令人想起闪电战了。” 他确实感到很不高兴。但是，秋蓬是一个很刚强的女人，她表现得很勇敢，她说她并不在乎。她又附带着说，她听说救护站方面需要一个负责打扫的女人，她也许能胜任。 三天以后，唐密动身到亚伯丁去了。秋蓬到车站去送行，她的两眼亮亮的，只眨了一两下眼，但是始终保持坚决而愉快的样子。 当车子驶出站去，唐密眼望着她那孤单单的样子，默默走下月台。只有在这一刹那，他才感到喉咙里像是有块东西。管他战争不战争。他觉得他现在是把秋蓬遗弃了…… 他竭力的振作了起来。啊！命令总是命令！ 准时到达苏格兰以后的第二天，他就搭火车到曼彻斯特。第三天，有一辆火车把他送到利汉顿。他先到当地主要的大旅馆去看看。翌日，他又到一家一家的旅社和招待所去巡礼一番，一方面看看房子，一方面打听打听长住的条件。 逍遥宾馆是一个深红色，维多利亚式的别墅。这所别墅建立在一个小山边，由楼上的窗口俯瞰，海上的景色尽收眼底。一进到过厅里，就闻到一股轻微的尘土和烧菜的油烟味。同时，地毯也已破旧不堪了，但是，同他刚看到的其他地方一比，还算比较好的。他在女房东普林纳太太的公事房谈谈。那是一间不整洁的小房间，里面放着一张大的办公桌，桌上满是零乱的文件。 普林纳太太是一个中年妇人，她本人就有点儿不整洁的样子，一头浓密的、难看的黑卷发，脸上有一点模模糊糊的化妆，脸上挂着一副坚定的笑脸，笑起来露出一嘴很白的牙齿。 唐密低声向她提到自己有一位上了年纪的堂姊，麦多斯小姐，两年以前，在逍遥宾馆住过。普林纳太太记得很清楚有这么一个人，她说那位老太太真好，非常活跃，而且富有幽默感——也许，她实在并不老。 唐密说话很谨慎，他说是的，他知道：麦多斯小姐是实有其人的，情报部对于这种细节很认真的调查过。 普林纳太太问她：麦多斯小姐现在可好？ 唐密很伤心的说：麦多斯小姐已经去世了。普林纳太太很表同情，将牙齿碰得‘得得’响，并且发出感叹的声音，脸上也露出该表现的愁容。 不久，她又口若悬河的谈起来。她说她那里有一间一定会让麦多斯先生合意的房间。从那间房间可以俯瞰美丽的海景。她以为麦多斯先生要离开伦敦，实在是对的。她晓得近来城里的生活很沉闷。当然，经过一阵流行性感冒以后—— 普林纳太太带着他上楼去看房间，一边仍在滔滔不绝的讲。她提到周租的数目。唐密假装很失望的样子。普林纳太太说近来物价涨得实在吓人。唐密说：真是不幸，一来他的收入近来减少了，二来，税捐又那么重—— 普林纳太太哼了声道： “这可怕的战争——” 唐密也说：他以为，那个叫希特勒的家伙真该绞死。疯子！这个人实在是个疯子！ 普林纳太太也说是的。她又说，一半因为粮食配给太少，一半因为肉商很难供应他们的需要——有时候简直困难极了——同时甜面包和肝可以说根本见不到。因此，当家实在是件苦事。不过，麦多斯先生既然是麦多斯小姐的本家，房租可以再减半个吉尼。 唐密连忙鸣鼓收兵，他答应回去考虑一下再决定。普林纳太太一直跟他到大门口，仍然口若悬河的谈着。同时，她还显得非常狡滑的样子，使唐密大吃一惊。他承认，在某一方面说，她很漂亮。不过，这个女人究竟是那一国人呢？一定不是英国人罢？她的姓是西班牙姓或葡萄牙姓？不过，那是她丈夫的姓，不是她的。他以为，她虽然没有爱尔兰土腔，可是一定是爱尔兰人，这也许是因为她这人精力充沛的关系。 终于谈妥了；麦多斯先生明天决定搬过来。 翌日，唐密算好时间，准六点钟搬了来。普林纳太太出来到过厅里来迎接他。她对一个样子像白痴的女仆吩咐了一大套话，叫她如何安置行李。那女仆张着嘴，瞪着眼，望着他。于是，普林纳太太便把他让到她叫做休息室的一个房间。 “我总是要介绍房客们认识认识的。”休息室里有五人，一个个投过怀疑的眼光。普林纳太太毅然的笑笑，这样说：“这是我们新来的房客，麦多斯先生——这位是欧罗克太太”那是个像座山似的女人，眼睛小而亮，嘴上还长着胡子。她对他满面堆下笑容。 “这位是布列其雷少校。”少校以一种打量的眼光瞟他一眼，然后呆板的向他点点头。 “德尼摩先生。”这是个年轻人，金黄色的头发，蓝眼睛，态度非常呆板。他站起来，对他一鞠躬。 “这是闵顿小姐。”闵顿小姐是一个上点年纪的女人，身上挂了许多珠子。她正在用浅绿色的毛线织东西，并且不住吃吃的笑。 “还有布仑肯太太。”又是一个织毛线的人——一头褐色乱发的女人。她正在低头织一顶毛线登山帽，现在抬起头来。 唐密突然屏息；他觉得房屋直打转。 布仑肯太太！原来是秋蓬！真是不可想像——秋蓬居然坐在逍遥宾馆的休息室，并且在镇静的大织毛线。 她的眼光和他相遇——那是客气的，毫无关系的，陌生者的眼光。 他不禁暗暗佩服！ 秋蓬！ [book_title]第二章 那个晚上，唐密究竟怎样熬过的，他自己也不十分明了。他对布仑肯太太，看也不敢多看几眼。晚餐的时候，又有三个房客出现。其中有一对中年夫妇——凯雷夫妇——还有一位年轻的母亲斯普若太太，这位小妇人因为时局关系，带着她的婴儿由伦敦到这儿来，不得不在利汉顿住一段时间，现在她显然已经感到住厌了。她的座位，安排在唐密的旁边。她那暗灰色的眼睛，偶尔盯住唐密，同时用一种微弱的声音问他：“你以为现在已经很安全了吗？大家都要回家了，是不是？” 对于这种毫无技巧的问话，唐密尚未来得及回答，那位挂满珠子的太太便插嘴了：“我以为，我们带孩子的千万不可冒险。你那可爱的小白蒂，要是有三长两短，你后悔都来不及的。你知道，希特勒已经说过，德国对英国的闪击战就要开始，我想，大概是一种新瓦斯罢。” 布列其雷少校突然插嘴道： “许多关于瓦斯的话，都是极为无聊的。他们才不会浪费时间呢，那里有功夫搞什么瓦斯，他们现在是用有高度爆炸性的炸弹和烧夷弹。在西班牙就是如此。” 在座的人，都津津有味的谈到这个问题。秋蓬的声音，又高又尖，并且略带傻傻的，自得的调子：“我的儿子道格拉斯说——” “道格拉斯，”唐密想。“为什么叫道格拉斯呢？我倒要知道知道。” 他们的晚餐像煞有介事的，有好几道养份不足的菜，都是一样的味同嚼蜡。饭后，大家都到休息室去。织毛活的太太们又恢复她们的工作。少校大讲他在西北战线上的经验，他的话又长又无聊，唐密却不得不洗耳恭听。 那个眼睛明亮，一头金发的年轻人走出去了，他到门口时，向大家微微一鞠躬。 少校突然停止话碴儿，用手戳戳唐密的肋部说： “那个刚刚出去的家伙是个难民，他是在大战前大约一个月光景，由德国逃出来的。” “他是德国人吗？” “是的，但不是犹太人。他的父亲因为批评纳粹政府而遭殃，他的弟兄有两个人现在集中营里，这家伙及时逃了出来。” 这时候，唐密又让凯雷太太拉着大讲她的健康情形。她的话一开头便没有终止，并且聚精会神的，讲得起劲儿，一直说到就寝时分，害得他连逃避都来不及。 第二天早上，唐密起身很早，便到前面去走走。他迅速走到码头，然后沿着海滨游憩场回来。这时候，他忽然看见有一个人由对面走过来，唐密举起帽子道： “早安，唔——布仑肯太太，是不是？” 这时四下无人。秋蓬道： “你要叫我利文斯顿医师。” “你究竟是怎么会到这儿来的，秋蓬？”唐密低声说。“这真是奇迹——绝对是奇迹。” “这根本不是奇迹——不过是略动脑筋而已。” “那么，我想，是你的脑筋灵活了？” “你猜得对，你同那个自以为了不起的葛兰特先生，希望这是给他一次教训。” “可不是吗，”唐密说。“秋蓬，说罢。告诉我，你怎么能设法到此地来的，我简直好奇得要死了。” “这很简单。葛兰特一谈到卡特先生，我就知道是怎么回事了。我想，恐怕不会是叫你担任什么坐办公厅的工作。但是他这么说，我就明白了，大概是不需要我参加。因此，我决定和你们斗斗智。我出去取白葡萄酒，却半路上溜到布朗公寓去和毛琳打电话。我叫她给我打电话，并且嘱咐她说些什么，她很忠心，一一依计而行。在电话筒里，她那高高的声音，全屋子都可以听到。于是，我也表演我的拿手好戏。我装作很难过，并且不得不马上出去的样子。我假装一个友人跌伤了，匆匆的跑出去，露出很着急的样子。我故意把大门‘砰’的一声关上，其实人还是在里面，我溜回卧房，把那个高脚橱后面通起居间的门轻轻拉开。” “那么，你都听见了？” “都听见了。”秋蓬非常得意。 唐密怪她道： “可是你却始终没有泄露。” “当然不啦。我想给你们一个教训，让你和你的葛兰特先生以后小心点儿。” “严格的说起来，他也并不是我一个人的葛兰特。不过，你倒是真给他一个教训了。” “要是卡特先生，就不会对我这么卑鄙了。”秋蓬说。“我以为现在的情报部已经不像当年那样了。” 唐密严肃的说： “我们又回到这岗位以后，情报部又可以恢复以前的荣誉了。你为什么要叫布仑肯呢？” “为什么不可以呢？” “选这样一个名字，似乎很奇怪。” “这是我第一个想到的名字，同时，配合我的内衣裤，也很方便。” “秋蓬，你这是什么意思？” “你这个傻瓜。布仑肯是B字开头，毕赐福也是B字开头。我的连短裤的衬衣上都绣着B.B.两个字母，代表我的全名普鲁登·毕赐福。那么，我的化名叫普垂霞·布仑肯，不是刚好配合吗？那么，你为什么要叫麦多斯呢？这名字很笨。” “首先，”唐密说。“我的裤子没绣着大大的B字。情报部要叫我化名为麦多斯。麦多斯先生有辉煌的历史，关于他已往的情形，我背都可以背诵出来了。” “那很好，”秋蓬说。“你是已婚呢？或是独身？” “我是个鳏夫。”唐密神气十足的说。“内人于十年前在香港去世。” “为什么在香港？” “人总要死在一个地方呀。香港有什么不好呢？” “啊，没有什么，也许那是个极适当的丧身之所。我是个寡妇。” “你的丈夫死在什么地方？” “死的地方有什么关系吗？也许是死在一个疗养院罢。我想他大概是患肝硬化致死的。” “哦，听了真令人难过。那么，令郎道格拉斯呢？” “道格拉斯现在海军服役。” “这个我昨晚上听到了。” “我另外还有两个儿子，雷蒙现在空军，小儿子西瑞尔现在国防义勇军。” “那么，要是有人不怕麻烦去调查，这些想像中的布氏弟兄呢？” “他们并不姓布仑肯。布仑肯是我第二个丈夫的姓。我的第一个丈夫姓席尔，在电话簿姓席尔的有三大页的篇幅。你就去查，也查不清。” 唐密叹了一口气。 “秋蓬，你的老毛病又来了。你总喜欢过份，两个丈夫，三个儿子，太多了。人家问起详情来，你的话会前后矛盾的。” “不，不会的。我倒以为，这些儿子的名字也许有用呢。你要记住，我并未奉任何人的命令。我是个自由的情报员。我从事这种调查，纯粹是好玩。我准备痛快的玩玩。” “大概是罢。”唐密说。不久，他又闷闷不乐的说：“这完全是一出闹剧。” “你为什么这么说？” “这个——你在‘逍遥’住的时候比我长。昨晚上在那里的人中间，那一个是敌方的间谍，你能老实的告诉我吗？” 秋蓬若有所思的说： “这儿的情形似乎有点儿奇怪。当然，那个年轻人很可疑。” “你是说卡尔·德尼摩吗？警察会调查难民的来历，你说是不是？” “大概是的罢。可是，他仍然可以设法活动。他是一个很漂亮的小伙子，你知道。” “你是说，女孩子会把消息告诉他吗？但是，什么女孩子呢？并没有将门小姐流浪到这儿。他也许会和英国陆军妇女辅助队的连长谈恋爱罢。” “唐密，不要乱讲了，我们要认真些。” “我是认真的呀。不过，我只是觉得这种追逐，不过是徒劳无益罢了。” 秋蓬严肃的说： “现在这么说，为时尚早。这件事到底还没有什么明显的迹象。你觉得普林纳太太怎么样？” “不错。”唐密若有所思的说。“我承认，还有普林纳太太，这个人的来历得弄明白。” “我们两人又怎么办呢？我是说，我们究竟应该如何合作呢？” 唐密思索着说： “我们不可让人看到常常在一起。” “是的。要是有什么表现，让人发现我们其实是很熟悉的，就遭了。我们所要决定的，是态度问题。我以为，最好让人以为我们之间有一方追求另一方。” “追求？” “一点儿也不错，假装我在追求你。你要尽量设法逃避，但是，只装做一个骑士风度的男人并不总是成功的。我已经有过两个丈夫了，现在正在寻找另一个。你要扮那个被追逐的鳏夫，我常常会把你缠在某一个地方，譬如说，把你关在咖啡馆里，或者在海边拉到你。那么，每个人见了都会窃笑，都会以为很滑稽。” “这倒似乎是很可以做到的。” 秋蓬说：“男人让寡妇追得走头无路那种窘态，多少年来一直都传为笑柄。这种心理对我们很有用处。假若大家看见我们俩在一起，他们只有暗笑，并且说：‘瞧那个可怜的麦多斯。’” 唐密突然抓住她的胳膊。 “留心，”他说，“留心你前面。” 在一个防空洞的一角，有一个年轻人正在和一个女孩子谈话，他们谈得很认真，并没有注意四周的一切。 秋蓬轻轻的说： “那是卡尔·德尼摩，不知道那女的是谁？” “不管她是谁，这女孩子非常漂亮。” 秋蓬点点头，一面目不转睛的，细心打量那女孩子。那女孩子的面孔是褐色的，充满了热情，穿一件紧身的套头绒线衣，曲线毕露。她正在认真的谈话，并不时的加强语调。 德尼摩正在静静的听。 秋蓬低声说： “我想，我们可以就此分手了。” “对了。”唐密表示同意。 他转身，向相反的方向踱去。 在路的尽头，他遇见那位少校，少校不放心的望望他，然后以低沉的喉音说：“早！” “早！” “你像我一样，喜欢早起。”布列其雷说。 唐密说： “这种习惯当然是在东方养成的。那是许多年以前的事了，不过我现在还是很早就醒了。” “也很对，”布列其雷少校很赞成说。“主啊！如今这些年轻人，我真看了就讨厌！他们洗过热水澡，等到十点钟，或者更晚的时候才下楼来。难怪德国人要打败我们了。我们的年轻人都没有精力，都是些软弱的小畜牲！总之，现在的军队可不像以往那样好了，他们对部下是溺爱，夜晚要为他们盖好被子，还要给他们热水袋。啐！恶心死了！” 唐密忧愁的摇摇头。少校看他表示同意，便接着说，分外的起劲。 “纪律，我们需要的就是纪律！要是没有纪律，怎么能打胜仗？先生，你知道吗？有的在阅兵的时候还穿运动裤。这是我听人说的。这样总不能希望打胜罢！哼！运动裤！主啊！” 麦多斯先生感慨的说，如今一切都和往年不同了。 “都是民主制度害的！”布列其雷少校忧郁的说。“一件事往往会做得过火。我以为，这种民主的办法，他们也做得过火了。他们把官长和士兵混在一块儿，让他们在饭馆里一同进餐——哼！——麦多斯呀，弟兄们是不喜欢这样的。弟兄们知道。他们总是知道的。” “当然。”麦多斯先生说。“我本人对于军队的情形，实在不大明白。——” 少校打断了他的话，迅速的向一旁看看，说： “参加过上次世界大战罢？” “啊，是的。” “我想也是的。看得出你是受过训练的，由肩上可以看得出，在那一联队？” “在第五联队。” “啊，是的，在萨罗尼加港！” “是的。” “我是在美索不达米亚。” 少校马上就谈起往事来了。唐密有礼貌的洗耳恭听，最后，少校愤愤的说： “你知道他们现在会用我吗？不会的！他们不会用我。太老了。什么太老？放他妈的屁！这般小畜牲，我倒可以教他们一两样作战的方法。” “即使是教他们不要做什么，也比他们的官长高明，是吗？”唐密笑着说。 “啊，你说什么？” 很明显的，幽默感并不是布列其雷少校的王牌，他不大明白的望着唐密，唐密连忙改变话题。 “布仑肯太太——我想她是姓布仑肯罢？关于她的情形你晓得罢？” “对了，她姓布仑肯。这女人样子不难看——牙齿有点长，话讲得太多。人很好，就是有点傻气。不，我不认识她。她在这儿只有几天，你为什么要问这个？” 唐密对他解释： “刚才偶然碰见她。不知道她是不是总像今天这样早？” “不知道。女人通常不会有在早餐前散步的习惯。——感谢主！”他补充了一句。 “阿门！”唐密说。然后，他又接着说：“我不善于在早餐前客客气气的同人谈话。希望我对她不会太无礼，但是，我是想运动运动的。” 少校立刻表示同情。 “我支持你，麦多斯，我支持你。女人散步是没关系的，但是不要在早餐以前。”他咯咯地略微笑了笑。“老朋友，顶好当心些。你知道吗？她是个寡妇。” “是吗？” 少校狠狠的向他肋间戳了一把。 “我们总该明白寡妇是什么样子的。她已经埋葬了两个丈夫了，现在正在物色第三号的。麦多斯，对她要特别特别当心！特别当心！这是我的忠告。” 到了游行的终点，布列其雷少校兴高采烈的，一个大转身，改用一种活泼的步伐，回旅馆去吃早餐去了。 就在这个时候，秋蓬沿着海滨游憩场慢慢的继续散步。她经过防空洞前面的时候，离那一对年轻人很近。当她走过的时候，听到了几句话，那是那个女子说的！ “卡尔，你可要小心点儿。就是有一丝可疑之处——” 到这里，秋蓬听不见了。这几句话有什么意思吗？有的，但是，也可能作几种毫无作用的解释。于是，她用一种尽量不侵犯人家的态度，小心翼翼的，再转过身来，又走过去。她的耳畔又传过来： “自尊自大，又极可厌的英——” 布仑肯太太的眉毛略微竖了起来。 她想：这种话恐怕不太聪明罢。德尼摩是逃避纳粹迫害的难民，英国给他政治庇护，并且给他安身处所，他居然十分赞同的听女友讲这种话，真是不聪明也不知恩。 秋蓬又转过身来。但是，这一次，她还没走到防空洞，那一对年轻人突然分手了。那女孩子越过马路，离开海滨了，德尼摩却朝秋蓬这个方向来。 要不是她停下脚步，犹豫一下，他也许还认不出她来。于是，他迅速的并起脚跟，向她深深一鞠躬。 秋蓬低声对他说： “早！德尼摩先生，我这样称呼，对不对？早上天气真好！” “啊！是的。天气很好。” 秋蓬接着说下去： “这种天气给我相当的诱惑。在早餐以前，我本来不常出来的，但是，今天早晨天气太好了，一半也是因为昨天晚上睡得不大好。一个人到一个生地方，往往睡不着，要过一两天才会习惯。” “啊，是的。这是毫无疑问的，情形的确如此。” “这样散散步，实在可以使我的胃口好一些，早餐可以吃得香一些。” “你现在回到‘逍遥’去吗？你要允许的话，我想和你一同回去。”他很严肃的同她并排而行。 秋蓬说：“你也是出来走走，希望胃口好些吗？” 他严肃的摇摇头。 “啊，不是的。我早餐已经吃过了，我是准备去工作的。” “工作？” “我是个化学研究生。” 秋蓬想：你原来是这么一个人物呀！一面，她又偷偷的瞥他一眼。 卡尔·德尼摩继续说下去，他的声调硬硬的。 “我到这里来是逃避纳粹迫害的。我的钱很不宽裕，也没有朋友。现在我尽量找些有用的工作做。” 他的两眼一直望着前方，秋蓬意识到有一种强烈情绪的潜流，有力的推动着他。 她含糊的，低声说： “啊，是的，我知道，我知道。这是很值得称赞的。” 德尼摩说： “我的两个哥哥在集中营里。我的父亲就死在集中营里，我的母亲因为忧愁与恐怖而死。” 秋蓬想： “听他说话的口气，仿佛是背台词似的。” 她又偷看他一眼。他的两眼仍在望着前方，他的脸上毫无表情。 他们默默的走了一会儿。身旁有两个男的走过，其中之一迅速的瞥了卡尔一眼。她听见那个人对他的同伴说： “我敢打赌，那家伙一定是德国人。” 秋蓬注意到卡尔·德尼摩的脸上起了一阵红潮。 突然之间，他再也不能控制自己的感情了，他内心潜伏的感情一时都表面化了，他结结巴巴地说： “你听见了罢？……你听见了罢？……他们说……我……” “小伙子，”秋蓬突然态度改变，还我本来面目了。她的声音爽朗而且有些咄咄逼人。“不要傻罢，鱼与熊掌，不可得兼啊。” 他转过脸来，凝视着她。 “这是什么意思？” “你是一个难民，你必须逆来顺受，你现在还活着，这是最重要的，而且过着自由的生活。至于另外一方面，你要认清，这是不可避免的，我们英国正在作战，你是德国人。” 她忽然笑了笑。“你不能希望一个街上的路人能够辨别好的德国人和坏的德国人。我说话也许太粗些。” 他仍然在凝视着她。他的眼非常蓝，非常锐利，看得出，一定是强自压抑着内心的情绪。然后，他突然也笑了笑，说： “他们谈到印第安人，曾经有这种说法，是不是？——死的印第安人，才是好的印第安人。对吗？”他哈哈大笑。“要当一个好的德国人，我就必须准时去工作了，再见。” 又是板板的一鞠躬。秋蓬望着他那行渐消逝的背影，想道： “布仑肯太太呀，你方才有漏洞了，将来要严格执行任务，现在回逍遥宾馆吃早餐去。” 逍遥宾馆过厅的门是开着的。普林纳太太正在里面很起劲的对一个人讲话： “你要告诉他我说上次那批人造奶油怎么样。到奎列商店去买熟的腌肉。上次他那里的腌肉便宜两辨士，并且买包心菜的时候要小心挑选——” 当秋蓬进去的时候，她的话突然停止了。 “啊，早，布仑肯太太。你起得真早。你还没有吃早餐，已经准备好了，在餐厅里。”说到这里，她指指同她谈话的那个女孩子就说。“这是小女雪拉，你还没见过她，她一直在外面，昨晚上才回来。” 秋蓬很感兴趣的望望那活泼而漂亮的面孔。方才看到的那股悲劲儿，现在已经看不见了。如今变得有些厌烦和怨恨的样子。“这是小女，雪拉。雪拉·普林纳。” 秋蓬低声的寒暄几句，然后走进餐厅。这时候，里面有三个人在吃早餐——斯普若太太和她的小女孩，还有那位“伟大”的欧罗克太太。 秋蓬说：“早！” 欧罗克太太爽朗的说：“您早！” 斯普若太太也向秋蓬打招呼。但是她的声音像贫血症患者的声音，完全让欧罗克太太的声音压倒了。 那位老太太兴致勃勃，和秋蓬聊了起来。 “早餐以前出去走走，是很有益的。”她说。“这样胃口会好些。” 斯普若太太对她的孩子说： “宝贝，面包，牛奶，好吃！”她竭力哄她的女儿，想趁其不备，将调羹暗暗送进她的嘴里。 可是，那孩子更胜一筹。她突然将头一转，巧妙的避开她妈妈拿调羹的手。一双大大的眼睛，不住地望着秋蓬。 她伸出沾满牛奶的手指头，指着这位新来的客人，并且露出满面笑容，一面咯咯作响的说：“格——格——包其。” “她喜欢你，”斯普若太太叫道。她堆下一脸笑容，望着秋蓬，好像是对一个一见就起好感的人一样。“她对生人，有时候很害羞呢。” “她说的是什么意思呀？”欧罗克太太很感兴趣地问。 “她还说不清楚呢。”斯普若太太说。“你知道，她才两岁多。恐怕她说的话十之八九都是胡说。不过她会叫妈妈，是不是，宝贝？” 白蒂若有所思的望着她的母亲，然后，露出最后决定的神气说： “格格，比克——” “这是小天使们自己的语言。”欧罗克太太用低沉的声音说。“白蒂宝贝，现在叫‘妈妈’！” 白蒂拼命的望着欧罗克太太，皱皱眉头，然后很强调的说：“纳色——” “乖，真是难为她了，多可爱的小孩子！” 欧罗克太太站了起来，对白蒂拼命的笑了笑，便拖着沉重的身躯走出餐室。 “格，格、格！”白蒂很满意的叫了起来，一面用汤匙敲着桌子。 秋蓬的眼闪动一下，说： “‘纳色’究竟是什么意思呢？” 斯普若太太的脸色忽然红了。她说：“你知道吗？对于某人某物，白蒂要是表示不喜欢，大概就会这么说。” “我也这么想。”秋蓬说。 两人都哈哈大笑。 “宝贝，”斯普若太太说。“欧罗克太太对人是善意的，不过她这个人是有点吓人——那么粗的嗓子，而且有胡子。” 白蒂歪着头，对秋蓬发出一种唧唧咕咕的声音。 “她很喜欢你呢。”斯普若太太说。 秋蓬以为她的声调中含有嫉妒的意味，便马上想法子补救。 “孩子们都喜欢新面孔，你说是不是？”她从容地说。 这时候，门打开了，进来的是布列其雷少校和唐密。秋蓬的态度立刻变得圆滑了。 “啊，麦多斯先生，”她叫道。“我可赛过你了，我最先到。可是，还给你留下一点早餐。” 她微微用手指指身旁的座位。 唐密含糊的低声说：“啊，谢谢！”便连忙坐在餐桌的另一端。 白蒂说：“普其！”牛奶同时飞溅到少校身上。少校马上假装难为情，却又很高兴的样子。 他装成傻傻的，自得的样子问：“啊‘躲躲猫’小姐，你好吗？”然后，他用报纸遮着脸，一隐一现的，装给她看。 白蒂高兴得欢呼起来。 秋蓬生出一肚子的狐疑，她想： “想必是弄错了，这儿不可能有什么间谍活动，根本不可能。” 她以为，要是觉得逍遥宾馆是一种第五纵队的大本营，恐怕只有阿丽斯漫游奇境记里的白女皇才有这样的头脑！ [book_title]第三章 一 闵顿小姐正在外面那个有棚的阳台上织东西。 这位小姐瘦得皮包骨，脖子上的青筋都露出来了。她穿一件浅天蓝色套头的短衫，戴一串珠子项链。她的裙子是苏格兰呢的，裙子的后面拖在地上。她一看到秋蓬，就马上招呼她。 “早安，布仑肯太太，昨晚上一定睡得很好罢。” 布仑肯太太对她说，她换一个生地方，头一两夜总是睡不好的。闵顿小姐说：“你说奇怪不奇怪？我也是一样。” 布仑肯太太说：“真是巧合！你织的花样真美。”闵顿小姐听了满心欢喜，脸都红了。“是的，这种针脚倒是有点不普通，可是，其实是很简单的。你要是喜欢，我给你一说，就明白了。” “啊，闵顿小姐，你真好！我很笨，实在织得不好。我是说，我不善于学织人家的花样。我只会织简单的，像登山帽一类的东西。就是这个，我现在恐怕也织错了。不知道怎么样，我总觉得有什么地方织得不对，你说是不是？” 闵顿小姐熟练的望望那堆浅绿的毛活，然后，她轻轻指出什么地方有毛病。秋蓬千恩万谢地将那顶织坏了的帽子递给她，闵顿小姐流露出无限亲切和爱护的意味。“啊，没关系，一点儿也不麻烦。我已经织了许多年了。” “在这次大战以前，我还没织过。”秋蓬说。 “但是，我们总觉得应该做些事，你说是不是？” “啊，是的，实在的！你真的有一个儿子在海军吗？我记得你昨晚上说过的。” “是的，那是我的大儿子。他是个出色的孩子——不过做母亲的恐怕不该这么说。我还有个儿子在空军；小儿子在法国。” “啊，啊！那么，你一定很担心了。” 秋蓬暗想： “啊，德立克，我的宝贝儿子！……他在外面受罪——而我呢？却在这儿扮一个傻瓜——我所扮的，其实就是我实在感觉的啊……” 于是，她用一种最真挚的语调说： “我们都要勇敢些，你说是吗？我们希望这场大战不久就过去了。有一天，我由最可靠的方面听说，德国人不能再支持两个月了。” 闵顿小姐拼命点头，脖子上的项链摇得直响。 “是的，的确的——”说到这里，她故作神秘的放低喉咙。“的确，希特勒已经病倒——绝对是不治之症——至迟到八月，他就要神智昏迷了。” 秋蓬连忙回答道： “这种闪击战不过是希特勒的最后挣扎。我想德国方面的物资一定很缺乏，他们工厂里的工人非常不满。纳粹政府不久就会崩溃的。” “你们说什么？你们说什么？” 凯雷夫妇也到阳台上来了。凯雷先生问这话的时候很急躁，他找一张椅子坐定了，他的太太用毛毯盖住他的腿。他又急躁的问： “你们方才在说些什么？” “我们正在说——”闵顿小姐说。“这场战争至迟到秋天就要结束了。” “胡说，”凯雷先生说。“这场战争至少还会继续六年。” “啊，凯雷先生，”秋蓬说。“你不会是真的这么想法罢？” 凯雷不放心地四下张望一下。 “是不是，”他低声说。“是不是有风？也许把椅子移到墙角好些。” 于是，重新安顿凯雷先生的工作开始了。他的太太是一个满面忧虑的女人。她的生活目标，可以说完全是看护凯雷先生，此外，可以说没有别的。她一会儿拿椅垫，一会儿盖毛毯，并且不时的问：“阿弗烈，现在这样子舒服吗？你觉得这样可以吗？你恐怕还是戴太阳镜好些罢？今天早上的阳光太烈了。” 凯雷先生急躁的说： “不，不，伊丽莎白啊，不要罗唆！我的围巾在你那儿吗？不是，不是！我要那个丝制的。啊，也没关系，我想这样也行了。这一次就算了。但是，我可不愿意把喉咙暖得太过火。这样大的太阳，羊毛的围巾——啊，你还是把另外一个拿来罢。”现在，他才把注意力转向世界大势上面。“是的，” 他说。“这个仗，我说还要打六年。” 于是，那两位女士反驳他了。他很感兴趣的倾听她们的议论。 “你们女人太喜欢打如意算盘了。我了解德国，也可以说，我对德国的了解非常彻底。我在退休以前，由于做生意的关系，不断到处跑跑，柏林、汉堡、慕尼黑，我统统熟悉。我可以向你们保证：德国能够无限期的支持下去。还有苏俄会作后盾——” 凯雷先生很得意地，滔滔不绝地讲下去。他的声音时而高，时而低，亦喜亦忧。只有当他的太太将丝围巾拿来的时候他才停顿了一下。他把围巾拿过去，围在脖子上，然后接着说。 斯普若太太把白蒂抱出来，让她坐下来玩。她递给她一只缺一只耳朵的毛制玩具狗，和一件木偶穿的夹克。 “乖乖的，白蒂，”她说。“你给狗狗穿好衣服，好去散步。让妈妈准备一下，我们再出去。” 凯雷先生的声音单调而低沉，不住地讲下去，他不住地背出一些统计数字，都是非常乏味的。他的独白，不时的夹杂着白蒂的吱吱喳喳。她在用她自己的语言，对她的小狗说话。 白蒂说：“绰克——绰克利——拍巴特！”然后，一只小鸟落在她跟前的时候，她把那只可爱的手伸出来，想捉它，一边咯咯的笑着。那只鸟飞跑了。白蒂回头望望在座各人，很清楚地说： “狄基！”然后非常满意的点点头。 “这孩子在学着说话了，真了不起！”闵顿小姐说。“白蒂说：塔！塔！” 白蒂冷冷的瞧着她，然后说： “格拉克！” 于是，她把那只玩具狗的一只前腿硬放在它的毛披肩里。然后，她摇摇欲倒的走到一把椅子前面，拿起一个垫子，把玩具狗阿胖推到垫子后面。于是，她欢喜得咯咯直笑，一面还吃力的说： “藏！宝——五——藏！” 闵顿小姐权作翻译，很得意地说： “她喜欢玩捉迷藏，她老是喜欢把东西藏来藏去的。” 然后，她忽然露出夸张的惊讶神气说： “阿胖呢？阿胖到那里去了？阿胖会到什么地方去？” 于是，白蒂忽然倒在地上，高兴得哈哈大笑。 方才凯雷先生正津津有味地谈论德国人的原料代用品，现在发觉到大家的注意力都转移目标了，便露出很生气的样子，故意咳嗽一声。 斯普若太太戴好帽子出来了，她把白蒂抱起来。 于是，大家的注意力又回到凯雷先生身上了。 秋蓬说：“凯雷先生，你方才谈到那里了？” 但是，凯雷先生觉得受到极大的侮辱，他冷冷的说：“那个女人老是爱把那孩子丢下来，希望人家替她照顾。太太，我想，还是把那个羊毛围巾围上罢。太阳又没有了。” 闵顿小姐求他说：“啊，凯雷先生，快继续说下去罢，你说得真有趣。” 凯雷先生这才感到宽慰，便很起劲地恢复了他的高谈阔论，同时，将他那瘦脖子上的围巾拉得更紧些。 “我方才讲到德国人完成了——” 这时候秋蓬转过脸来问凯雷太太： “凯雷太太，你对于这场大战作何想法？” 凯雷太太大吃了一惊。 “啊，作何想法？你——这是什么意思？” “你以为会拖六年之久吗？” 凯雷太太犹豫地说： “啊，但愿不会。六年是一段很长的时间，是不是？” “是的，是一段很长的时间。你实在以为怎么样？” 凯雷太太经她这一问，似乎吃了一惊。她说： “啊——我—我不知道。我一点儿也不知道。我的先生以为会的。” “可是你不以为然，对吗？” “啊，我不知道。这是很难说的，你说对吗？” 秋蓬觉得有些光火了。她想：瞧那个吱吱喳喳的闵顿小姐，那个专横的凯雷先生，还有那愚蠢的凯雷太太——这些人能代表她的同胞吗？再看看那个无表情，眼睛暗灰色的斯普若太太，她会比他们高明吗？秋蓬又反问自己：她在这里又能调查出什么来呢？毫无疑问，这些人当中，没一个—— 她的思路忽然打断了，她感觉到有一个人影，那是背后的阳光将她身后的人影投过来的。她连忙转过头来。 原来是普林纳太太站在她背后，她的眼睛注视着在座的各人，在她那两只眼睛里有一种表情——是嘲笑，对不对？ 是一种使人畏缩的轻视的神气。秋蓬想： 我得多发掘一些有关普林纳太太的资料。 二 唐密正在和布列其雷少校拉交情，已经谈得很投机了。 “麦多斯，你带高尔夫球棒来了没有？” 唐密连连认罪，说忘记带了。 “哈！我可以告诉你，我的眼睛所看到的，可以说是八九不离十，妙极了！我们一定得一块儿打次球。你在此地的高尔夫球场打过球吗？” 唐密的回答是否定的。 “这里的场子不坏——一点儿也不坏。只是稍微短了些。可是，那里可以眺望海景，风景很美，而且人并不多。我告诉你，今天早上去看看如何？我们也许可以打一场。” “多谢美意，当然乐意奉陪呀。” “你来了，我真高兴。”他们爬上山的时候，少校这样说。“那地方女人太多了，让人受不了。现在另外有个男客人，可以替我撑撑面子，凯雷不能算数，那个人好像是个活药铺，谈起话来，不是谈到他的健康，就是他试过什么疗法，吃过什么药。除了这些，什么也不懂。他要是把药盒子扔掉，每天跑出来，走上十里路，情形就不同了。另外一个有男子味的人是德尼摩。不过，说老实话我对这个人不大放心。” “真的吗？” “是的。相信我的话，我们这种容纳难民的勾当是危险的。要是照我的意思，我就要把他们统统拘留起来，你知道，安全第一呀。” “要是这样办，也许有点太激烈了。” “一点儿也不激烈。战争到底是战争。对于这位卡尔少爷我有种种的怀疑，譬如，他明明不是犹太人。还有，他到这里来只有一个月——你要注意，只有一个月——他来的时候，战争还没有爆发。这一点是多少令人可疑的。” 唐密套他的话道： “那么，你以为——” “间谍——这就是他的小把戏！” “但是，这一带地方在军事上并没有什么重要呀。” “啊，老兄！这正是他的手段。他要是在普里茅斯或朴次茅斯一带的话，就要受到监视了。在这么一个幽静的小地方，谁也不去注意他。但是，地方虽小，也是在海岸上，是不是？事实上政府对这些外国人太宽容些。谁高兴都可以到这儿来，愁眉苦脸，谈那些关在集中营的弟兄。瞧那个青年，他的脸上一脸傲慢的神气，他是纳粹党人——他就是那样的人——纳粹党人。” 唐密和悦地说： “我们这里所需要的是一两个巫医。” “啊，你说什么？” 唐密严肃的说明道：“要巫医来闻闻，看谁是间谍。” “哈哈！这种说法很好——很好。闻出来——是的，当然是的。” 他们的谈话就此终止，因为已经到俱乐部了。唐密以临时会员的身份，将他的名字登记下来，会员费也照交了。少校并且介绍他认识俱乐部的总干事。这位先生是一个神色茫然的老头儿。然后，他们两人便到高尔夫球场了。 唐密的高尔夫球打得并不高明。不过，他发现，他这种本领，陪少校打，差不多正合适。少校领先一分，结果，非常圆满。 “好对手！好对手！你那一下猛球，运气太差，到最后关头，又转到别的方向了。我们该常来练练。来，我给你介绍认识几个朋友。大体上说，都很不错；不过，有的不如说是老太婆，还恰当些，你明白我的意思吗？啊，这是海达克，你会喜欢他的，他是个退休的海军军官。山上面我们宾馆隔壁的房子就是他的。他还是我们这里的防空监视员。” 海达克中校身材高大，是个乐天派的人。他有一副饱经风霜的面孔和碧蓝的眼睛。他说话的时候，有高声大喊的习惯。 他和唐密友善地打招呼。 “啊，你原来是要在宾馆替布列其雷撑门面的？有个男客人陪陪他，他一定很高兴的，那儿娘儿们太多了，是不是？布列其雷？” 布列其雷少校说：“我不大会伺候太太小姐。” “什么话，”海达克说。“老兄，不过那儿住的不是你所喜欢的那一类女人罢了。那儿住的都是长住公寓的老太婆。除了谈天、织毛活以外什么都不会。” 布列其雷：“你把普林纳小姐忘了。” “啊，雪拉！她倒是个漂亮的女孩子。我以为她是个大美人儿呢！” 布列其雷说：“我倒有点替她担心。” “这话是什么意思？麦多斯，喝杯酒罢？少校，你喝什么？” 叫过了酒，他们就在俱乐部的阳台上坐下来。海达克把方才问的话又说一遍。 布列其雷少校颇激烈地说： “我是说那个德国小子，她和他的来往太密了。” “你是说，对他有好感了？嗯，那可不妙。当然，他倒是个漂亮的小伙子，但是，这样是不行的呀，布列其雷。这样是不行的！我们不能有这一类的事。这就等于和敌人打交道。这些女孩子——她们的爱国精神那儿去了！像样儿的爱国青年，我们有的是呀。” 布列其雷说： “雪拉是个奇怪的女孩子，她有时候怪脾气发作，几乎不同任何人讲话。” “是西班牙血统，”中校说。“她的父亲有一半西班牙血统，是不是？” “不晓得。我想——那大约是西班牙名字。” 中校望望他的表。 “大概是报告新闻的时候了。我们还是进去听听罢。” 那天广播的新闻不多，并不比晨报上的多多少。中校对于英国空军最近辉煌的战迹备加赞许。弟兄们都是一流的汉子，勇猛如狮。这样赞美过后，他就接着很得意的借题发挥。他说，迟早德国人一定会企图在利汉顿登陆。他的理由是：利汉顿是一个不重要的地点。 “连高射炮也没有，这地方真泄气！” 他的议论没有往下发挥，因为少校和唐密得赶快回去吃午饭了。海达克很客气地邀唐密改天去看看他的小地方。他说，那地方叫“走私客歇脚处”，“风景很好——我的房子就在海边，里面各种精巧的小器具一应俱全，并且很好用。布列其雷，改天带他来。” 于量，大家约好明天晚上少校和唐密去他那里喝两杯。 三 在逍遥宾馆午餐后是一段宁静的时间。凯雷先生“休息”去了，身旁有忠心耿耿的凯雷太太服侍着，闵顿小姐带着布仑肯太太去补给站，帮忙打包裹，写收件人姓名地址，以便寄到前方。 麦多斯先生慢慢的踱出来，走到利汉顿，顺着海滨的马路走过去。他买了些香烟，路过斯密斯商店时，顺便买了一本最近的幽默杂志“碰趣”(Punch)。然后，他并没有立即离开，显然是犹豫不定的样子。最后，还是跳上一辆往老码头的公共汽车。 老码头在那个滨海大道的尽头，房地产的经纪人都知道，那是一个顶不受人欢迎的地方。老码头就是西利汉顿，一般人对这个地方，都不大重视。唐密付了两辨士，然后往码头方面踱过去。那是一个毫不足道的，风雨剥蚀的地方。那儿有几架快要报销的吃角子老虎(Pennyin-the-slotmachine)，彼此的间隔很远。有几个小孩子跑来跑去的叫唤着，他们的声音正好和海鸥的叫唤互相呼应。还有一个人孤单单的坐在码头上钓鱼。此外，没有一个人。 麦多斯先生踱到码头的尽头，低头凝视着海水。然后，他轻声的问： “钓到鱼了吗？” 那垂钓者摇摇头。 “不大上钩，”葛兰特先生把钓鱼绳摇动一下，头也不回的说： “麦多斯，你的收获如何？” 唐密说： “没有什么值得报告的，长官，我正在打入这里的社交圈子。” “好！告诉我详情罢。” 唐密坐在旁边一个木椿上，正好可以俯瞰整个的码头。 然后，他开始报告： “我想，我已经顺利的混进去了。你大概有一份名单罢？” 葛兰特点了点头。 “现在还没很多要报告的。我已经和布列其雷少校拉上交情。我们今天上午一同打过高尔夫球。他似乎是一个很平常的，典型的退伍军官。要说有什可疑的话，那就是有点儿太典型了。凯雷似乎是一个真正的忧郁症患者。不过，这也是很容易伪装的，他自己承认，最近几年在德国待了很久。” “记你一功！”葛兰特简单的说。 “此外还有德尼摩。” “是的。麦多斯，大概用不着告诉你，你也明白，德尼摩是我最注意的一个人。” “你以为他是N吗？” 葛兰特摇摇头。 “不，我不这么想。据我所知道的说，N不可能是德国人。” “那么，甚至于也不是逃避纳粹迫害的难民吗？” “也不是的。所有在我们国内的外国敌人，我们都监视。他们也知道我们在监视他们。不但如此——毕赐福啊，这话可要守密——凡是侨居我国的外国敌人，由十六岁至六十岁的，不久都要拘禁起来。不管敌人是否已经知道这件事，反正他们也会想得到，这种事情可能会发生的。他们绝对不肯冒险，免得让我们拘禁他们组织的头子。因此，N不是一个中立国的人，就是英国人。当然M的情形也是一样，我对于德尼摩的认识是这样的，他也许是这个连锁组织的联系人，N或者M也许并不在逍遥宾馆。卡尔·德尼摩在那里，我们可能借着他，找到我们的目标。这倒似乎非常可能。因为，我找不出什么理由，可以证明逍遥宾馆的其他住户，就是我们所要找的人，所以，我就觉得德尼摩的可能性较大。” “对于他们，我想您已经多少调查一下了？” 葛兰特叹了一口气——那是突然表示烦恼的，一声迅速的叹息。 “没有，这正是我不能做到的。我当然可以叫情报部的人监视他们，那是很容易的。但是，毕赐福啊，我不能那么做。因为，你要明白，毛病是出在情报部本身。我要是露出注意逍遥宾馆，他们就立刻晓得了。我叫你担任调查工作就是为此——因为你是局外人。你必须暗中活动，没有我们帮忙，理由就是为此。这是我们唯一的机会——我不敢冒险来惊动他们，只有一个人，我能够调查调查。” “那是谁呢？” 葛兰特笑了。 “就是卡尔·德尼摩。这是很容易的，是一种例行的工作。我可以派人去调查他——不过不是由逍遥宾馆那个角度，而是由外国敌人的角度。” 唐密好奇地问： “结果呢？” 另外那个人的脸上掠过一层奇怪的笑容。 “卡尔少爷正是他自己所说的那种人。他的父亲不小心，被捕了，后来死在集中营里。卡尔的哥哥现在都在集中营里。一年以前，他的母亲因为忧伤过度，也去世了。他是在一个月以前，战争还未爆发的时候，逃到英国来的。他表示很想协助英国。他在一个化学研究所的工作成绩很好，对某种毒气的免疫性的研究，和一般消除毒气的试验，都有贡献。” 唐密说： “那么，他没问题了？” “那倒不一定。我们的德国朋友作事，素以彻底闻名。假若卡尔·德尼摩是派到英国来的间谍，那么，他们就会特别小心，务使他的记录和他自己所说的一切，都能符合。现在只有两种可能：一种是德尼摩的全家都是间谍，他们彼此已经串通好了。在苦心孤诣的纳粹统治下，这并非不可能的；第二种是，此人并非卡尔·德尼摩，而是扮演卡尔·德尼摩那个角色。” 唐密慢慢说：“哦，我明白了。”然后，他又加了一句和前面并不连贯的话。 “他似乎是一个很好的青年。” 葛兰特叹了一口气道：“干这个的都是这样——差不多都是这样的。我们这个行业，是一种奇怪的生活。我们尊重我们的敌人，他们也尊重我们。你往往会喜欢你的对手——甚到于在竭力想打倒他的时候，也是如此。” 接着是一阵沉默，这时候，唐密在细想作战时这种奇怪的矛盾现象。然后，葛兰特的声音，打破了他的沉思。 “但是，还有一种人，对这种人，我们既不尊敬，也不喜欢——这就是我们队伍中的叛逆——他们甘心卖国求荣。” 唐密动感情地说。 “主啊！官长！我赞成你的话。那简直是臭不可闻的勾当。” “也应该有遗臭万年的下场。” 唐密怀疑的说： “真的有这种人吗——真有这样的猪猡吗？” “到处皆是。就像我方才对你说的，在我们的情报部就有。在作战部队里、在议会席上、在部里的高级官员中，都有奸细。我们必须要把他们搜出来。我们一定要搜出来。而且要快！我们不能由底层去做。那些小人物，像是公园里公开演说的人啦、卖报纸的人啦，他们不会晓得那些大亨们在那里。我们要找的，是那些大人物，他们才是祸害无穷的人，除非我们及时将他们搜出来，他们就会造成很大的祸害。” 唐密很自信地说： “长官，这种人，我们会及早搜出来的。” 葛兰特问： “你怎么会说得这么有把握呢？” 唐密说： “你刚才不是说过吗？我们必须将他们及早搜出来。” 那垂钓的人转过身来，对他的部下正面望了一两分钟，再打量一下他那坚定的下巴。他对于他所看到的这个人产生了一种新的喜爱和认识。他镇定地说： “好干部！” 他继续说： “这里住的几个女人情形如何？有没有引起你怀疑的地方？” “逍遥宾馆的老板娘有些奇怪。” “普林纳太太吗？” “是的，关于她的情形，你一点不知道吗？” 葛兰特慢慢说： “我可以看看是否能设法调查调查她的经历，但是，我方才已经对你说过，这是很危险的。” “是的，顶好还是不要冒险。那里只有她，我觉得有可疑的地方。那里的女房客有一个年轻的母亲，一个喜欢小题大作的老处女，还有那个忧郁症患者的没脑筋的太太，和一个样子颇胆小的爱尔兰老太婆。表面上看，这些人都好像是没什么危险的人物。” “全部就是这几个女人，是吗？” “不，还有布仑肯太太——她是三天以前到这里的。” “嗯？” 唐密说： “布仑肯太太就是内人呀。” “什么？” 葛兰特听到这意外的宣布，不觉提高嗓门这样说。他转过身，眼中冒出凌厉的怒火。“毕赐福，我不是告诉过你，对你太太不可透露一句话吗？” “长官，不错呀。我并未透露一句话呀，请你听我说——” 他简明扼要的将经过情形叙述一遍。他不敢望他的长官。他小心翼翼的，唯恐将内心感到的得意情绪，在说话的声音中透露出来。 他把事情的始末讲完以后，沉默了片刻。对方不禁发出一阵奇怪的声音，原来他在哈哈大笑，整整笑了好几分钟。 他说： “我要向她脱帽致礼！她真是个不可多得的人物！” 唐密说： “我也这么想。” “我要是将这件事告诉易山顿，他也会大笑。他曾经警告我不要将她漏掉。他说，我要是把她漏掉，她会给我些厉害看的。我不听他的话。不过，由此可见，我们要多么小心才行。我以为作了种种的提防，绝对不会有人偷听到我们的话了。我事先已经确定，只有你们夫妇二人在家。我确实已经听见电话里的声音，要你太太马上过去一趟，她是用那种老的圈套，故意将门‘砰’的一声关了一下，其实人仍在家里。我却中了她的圈套了。是的，你的太太是个很精明的人！” 他沉默了一会，然后说： “你对她转告我的话，就说我对她甘拜下风，好吗？” “那么，现在她也可以参加工作了罢？” 葛兰特先生做了一个意味深长的鬼脸。 “不管我们喜欢不喜欢，反正她已经参加工作了。你告诉她，她如肯屈就，同我们一起工作，我们是不胜荣幸的。” 唐密咧着嘴笑笑说：“我会告诉她的。” 葛兰特认真的说： “你不能劝她回去，在家里待着罢？” 唐密摇摇头。 “你不了解秋蓬。” “我想我已经慢慢了解她了。我方才那么说，是因为一一这个——这是一件非常危险的任务。他们要是发觉你或是她——” 他下面的话没说完。 唐密严肃地说： “长官，我很明白这一点。” “但是，我想，即使是你，也不能劝动你的太太避开这种危险罢？” 唐密慢慢的说： “我不知道我是否真会那么办。你知道，我和秋蓬的关系，不是那样的，我们做事——都是在一起的！” 他的心里仍然记得好几年前所说过的一句话，那是在上次作战时说的：共同冒险…… 以往，他同秋蓬的生活就是这样，将来也永远是这样——共同冒险…… [book_title]第四章 一 刚刚在开饭以前，秋蓬走近逍遥宾馆的休息室时，里面唯一的一个人，就是那位伟大的欧罗克太太，她正端坐在窗口，活像一尊巨大的菩萨。 她非常亲切，也非常起劲儿的向秋蓬打招呼。 “啊，那不是布仑肯太太吗？你像我一样，到饭厅用饭以前，下来到这儿静静坐一会儿，是很痛快的事。天气好的时候，这是一间很舒适的屋子。把门窗都打开，就不觉得烧菜的油烟味了。所有这一类的地方，都有这种味道，真是讨厌。尤其是火上正在烧洋葱或卷心菜的时候。布仑肯太太，坐在这儿，告诉我，今天天气这么好，你都在做些什么？你喜欢利汉顿吗？” 欧罗克太太对于秋蓬有一种魔力，她颇有点像儿时记忆中的食人魔。她那样大的块头，那种深沉的声音，那一嘴毫不感难为情的胡子，那深蓝色，亮闪闪的眼睛，还有她给人一种远较常人高大的印象。这一切，都令人感觉到，她的确像儿时想像中的怪物。 秋蓬回答说，她以为她会很喜欢这个地方，并且会很快乐的。 “我是说，”她用忧郁的声调补充。“像我这样，心里一直在担忧，到处都是一样。” “啊，不要担忧了，”欧罗克太太安慰她。“你那几个好孩了会安全归来的。那是没疑问的，我记得你说过，有一个是在空军罢？” “是的，那是瑞蒙德。” “他现在是在法国呢？或是在英国？” “他目前在埃及，但是根据他最近一封信上说——其实严格讲，他并没直说，而是用一种私用的密码表示的。你明白我的意思罢？我以为我们这样做是对的，你说是不是？” 欧罗克太太马上答道： “我以为是对的，这是做母亲的应有的特权。” “是的，你明白，我觉得我必须知道他在那里。” 欧罗克太太点点她那个像菩萨似的头。 “我同情你。我要是有一个儿子在外国，我也会用同样的方式骗骗邮件检查人，我会的。那么还有一个孩子呢？那个在海军的？” 秋蓬便很爽快的讲道格拉斯的英雄故事了。 “你明白吗，”她说。“没有三个儿子在跟前，我真觉得不知所措。他们以前从来没有同时离开过我，他们对我都很好，我实在觉得他们对我更像对待一个朋友。” 说到这里，她有点难为情的笑了起来。“我有时候得骂他们，才能使他们离开我的身边。” (秋蓬想：“我这样讲，多么像一个讨厌的女人！”) 她大声接着说： “我实在不晓得怎么办，也不知道该到那里去。我伦敦的房子租约已满，我觉得要是续定租约的话，似乎是不智之举。于是，我就想：要是能到一僻静又通火车的地方——” 她说到这儿，中断了。 那尊佛又点点头。 “我完全赞同你的意见。目前，伦敦是住不得的。啊，那儿沉闷极了！我已经在那里居住多年。你知道，我是古董商，我的店开在恰斯区康纳比街，你也许知道罢？门上的招牌是凯蒂·柯雷。我那里有很漂亮的货色，大部份是玻璃器具，有美丽的枝形烛台，分枝吊灯，碰趣酒钵等。也有外国的玻璃器具。另外还有小家具——都不大，都是代表某个时代的小家具——大部份是桃花心木和橡木制的。啊，漂亮的货色。并且，我也有过一些好主顾呢。但是，战争爆发以后，统统到西方了。幸亏我已经歇业，损失非常小。” 秋蓬的心里忽然闪过一阵淡淡的记忆。伦敦是有一家店里面摆满了玻璃器具，多得让人走动都不方便。里面有个块头很大的，咄咄逼人的女人，声音宏亮，能言善道。是的， 她到那家店里去过。 欧罗克太太接着说： “我并不是老是喜欢诉苦的人——不像这里住的有些客人。譬如凯雷先生，老是围着围巾啦，披巾啦，天天抱怨他的生意快垮台了，当然会垮台呀，正在打仗嘛。还有他太太，连鹅都不敢骂一声。还有那小妇人，斯普若太太，老是小题大做的，挂念她的丈夫。” “他是在前线吗？” “他才不会呢。他不过是一个微不足道的保险公司小职员罢了。他非常害怕空袭，战争一开始，就把太太送到此地来了。不过，要是就孩子来说，我以为这是对的。真是个可爱的小东西！但是，斯普若太太呢？她的丈夫虽然一有功夫就来看她，她仍然发愁。……她老是说亚述一定很想她。但是，我可以告诉你，亚述并不太想她——他也许别有要事呢。” 秋蓬低声说： “这些做母亲的，我实在都可怜她们。你要是让孩子们离开你，你就会不住的挂念。你要是同他们一起去，把丈夫抛在家里，对丈夫又太苛刻了。” “啊，是的！两处开销，是很费钱的。” 秋蓬说：“这地方似乎还公道。” “是的，我可以说，在这里，钱花得还值得。普林纳太太经营得很好，不过，她这人很怪。” 秋蓬问：“在那一方面？” 欧罗克太大的眼睛闪闪发光说： “你也许会说我这个人多嘴，不过，这是真的。我对于所有的人都感兴趣，我总是尽可能时常坐在这里，坐在这里可以看见谁走进，谁走出，谁在露台上，也可以看见花园里是什么情形。我们方才谈到什么了？——啊，对了，普林纳太太，谈到她很怪。我想，她是一个饱经沧桑的女人，要不然，我也许猜错了。” “你真这样想吗？” “是的。她的玄虚才大呢。我问她：‘你是爱尔兰那一带的人？’你相信吗？她却瞒着我，说她根本不是爱尔兰人。” “你以为她是爱尔兰人吗？” “她当然是爱尔兰人，我很了解我们的同乡，我可以指出谁是那一郡的人。可是，你瞧！她说：‘我是英格兰人，我的先生是西班牙人。——’” 这时候斯普若太太进来了，后面紧跟着唐密。欧罗克太太的话突然中断了。 秋蓬马上就装出很活泼的样子。 “晚安，麦多斯先生。你今晚真是精神勃勃呀！” “没别的，我有充足的运动，这就是我的秘诀。上午打高尔夫球，下午到海滨马路上散步。” 斯普若太太说： “我今天下午带贝贝到海滩上去玩。她想到海里泡泡，可是我实在感觉水有点儿冷。我正在帮她堆一座城堡，狗把我的毛活衔走了，把毛线拉掉不晓得多少码。要把那些针脚补起来真不容易。我打得又那么坏。” “布仑肯太太，你的帽子织得蛮好嘛，”欧罗克太太的注意力突然转到秋蓬身上。“你织得好快呀。好像闵顿小姐还说你对于织毛活没有经验呢。” 秋蓬的脸有点红。欧罗克太太的眼睛很厉害呢。于是，她装作有点生气的神气说： “我实在织过不少东西，也对闵顿小姐说过。可是，她大概是喜欢教人罢。” 大家都同意她的说法，笑了一阵。几分钟以后，其余的人都来了，开饭的铃声也响了。 席间，大家的话题转到顶有趣的间谍问题。于是，一些陈旧的间谍故事，又炒了一次冷饭。像是：胳膊粗壮的教士用降落伞降落，着地以后所说的话，完全不像是一个教士该说的话；澳洲的厨娘，在她卧房的烟囱里暗藏无线电收音机……在座的人把他们七婶八姨所说的故事，都搬出来了。这就很容易扯到第五纵队上面。由此又扯到法西斯蒂，大家都痛骂英国的法西斯蒂；后来又扯到共产党，和约，以及那些主张反战，不肯对敌作战的人。这完全是一种正常的谈话，是天天都可以听到的一种谈话。但是，秋蓬特别注意他们谈话时的面部表情和态度，竭力想从这里面捕捉到一些足以泄露秘密的表情或谈话。但是，毫无所得。只有普林纳太太一个人不加入他们的谈话，不过，这也许可以拿她那种沉默寡言的习惯作为解释。她坐在那儿，顽固的褐色面孔，绷得紧紧的，露出郁郁不乐的样子。 卡尔·德尼摩今天晚上出去了，因此，他们可以毫不约束的谈话。 快吃完饭的时候，雪拉才开一次口。 斯普若太太刚刚用她那细细的，像笛子似的声音说： “我觉得德国人在大战期间所犯的最大错误，就是枪决嘉维尔护士。这件事激起众怒，每个人都反对他们。” 就是在这时候，雪拉才将头一扬，用她那年轻人清脆的声音，气势汹汹地说：“怎么不该枪毙她？她是间谍呀，是不是？” “啊，不是的，她不是间谍。” “她帮助英国人逃跑——在一个敌对的国家，那是一样的。她为什么不该枪毙？” “啊，但是，枪毙一个女人——并且还是一个护士。” 雪拉站了起来。 她说：“我以为德国是对的。” 她由窗口出去，走到花园里。 餐后的水果包括一些不熟的香蕉和一些不新鲜的橘子。这些水果已经在桌上摆了一个时期。可是，大家都站起来，移到休息室喝咖啡。 只有唐密不管闲事，独自走到花园去。他发现雪拉倚着长廊的矮墙，凝视着大海。他走到她旁边。 由她那样呼吸急促的情形看来，他知道，她一定有什么非常烦恼的事。他递给她一支香烟，她接受了。 他说： “夜色很美。” 那位小姐用低沉而紧张的声音回答： “可能是……” 唐密不敢肯定地望望她。他突然感觉到这个女孩子的魅力和蓬勃的生气。她这人有一种激昂的活力，一种让人不得不着迷的力量。他想：她是一种男人见了很容易倾倒的女孩子。 他说：“你是说：假若不是有战争的话吗？” “我根本不是那个意思，我恨这个战争。” “我们大家都是这样呀。” “并不都是像我这样。我恨那种战争口号，我恨大家那种沾沾自喜的态度，我恨那种讨厌的爱国思想。” “爱国思想？”唐密吃了一惊。 “是的。我恨爱国思想。你明白吗？大家都在喊：国家，国家，国家！出卖国家，为国捐躯，报效国家。一个人的国家为什么会这样重要？” 唐密只这样说：“我不知道，只是事实如此。” “我以为国家观念是不重要的，啊，你们大概以为重要。你们出国，到大英帝国的属地走一趟，做做生意。回来的时候，皮肤晒得黑黑的，不住谈论印度土人，并且要印度酒喝。” 唐密温和地说： “亲爱的，希望我还不至于这么坏罢。” “我有点夸张——可是，你应该知道我所指的是什么。你对于大英帝国有信心，并且——并且——对于为国捐躯这种傻念头，抱有信心。” “我的国家，”唐密冷冷地说，“似乎并不特别热望我为它捐躯。” “是的，但是，你却希望为国捐躯。真是愚蠢！天下没有值得牺牲性命的事，都是一种观念——一种空谈——一种夸大的痴狂！我的国家，在我心里丝毫不占位置。” “将来有一天，”唐密说。“你会觉得奇怪，你的国家，在你心里是有位置的。” “不会，不会。我已经受够了——我已经看见——” 她说不下去了——然后，突然冲动地问： “你知道家父是谁吗？” “不知道。”她的话激起了唐密的兴趣。 “他叫帕垂克·麦瑰尔——是大战期间追随克斯曼的人。后来以叛国的罪名伏法。白白地牺牲，为了什么？为了一种信念——他是同其他的爱尔兰人在一起，思想才变得激烈起来。他为什么不安安静静待在家里，不要多管闲事呢？他在某些人的眼里是殉难的烈士，可是在另一些人的眼中是叛徒。我以为他简直是——愚蠢！” 唐密可以觉得出，她心中郁积的反抗情绪正要发泄出来，他便说： “原来，你就是在这种阴影中长大的。” “是的，母亲曾经改名换姓。我们在西班牙住了几年，她总是说我父亲是半个西班牙人。我们不管到那里，都是假话连篇。欧洲大陆我们各处都去过，后来，终于到这儿来，开这个宿舍。我觉得我们所做的事，以这件事顶糟。” 唐密问： “你的母亲对你们的——景况作何想法？” “你是说——关于我父亲去世的事吗？”雪拉皱着眉头，沉默片刻，不知如何回答才好。然后，她慢慢说：“我至今还不十分明白……她后来不曾提起过。很不容易看出母亲的心事。” 唐密若有所思的点点头。 雪拉突然说： “我——我不知道为什么会告诉你这个，我太激动了，究竟是从什么地方谈起的？” “是由伊迪丝·嘉维尔谈起的。” “啊，对了！爱国思想。我说我讨厌这种思想。” “你忘了嘉维尔护士的话吗？” “什么话？” “你知道她死以前说过什么话？” 他便把嘉维尔的话背了出来。 “只是爱国思想是不够的……我的心中万不可有仇恨。” “哦！”她难过的站在那里，停了一会。 然后，她很快转过身子，走到花园的暗处。 二 “秋蓬，你看，一切都是吻合的。” 秋蓬一面想，一面点头。这时海滩上四下无人。她自己倚着防波堤，唐密就坐在上面的防波堤上。坐在这个位置上，凡是来到这海滨游憩场的人都可以尽收眼底。他已经查得相当确切，知道今天上午大家都在什么地方。所以，他并不是为了要等待什么人。不过，不论怎样，他今天同秋蓬的晤谈，表面上完全露出是偶然碰头的样子。在女的方面，显得很高兴；男的方面略露吃惊的神色。 秋蓬说： “普林纳太太吗？” “是的，她是M，并不是N。一切条件都符合。” 秋蓬又思索着点了头。 “对了。她是爱尔兰人——这是欧罗克太太发觉的——她本人并不承认这件事。她在欧洲来来去去的次数很多。她改了名字，叫普林纳，来到这儿创办寄宿舍。这倒是很好的伪装——虽然布满了高xdx潮，却都是没有危险的。她的丈夫以叛国的罪名被枪决——这就是充份证明她在这儿从事第五纵队活动的动机。是的，与事实是吻合的。你以为那个女孩子也有份儿吗？” 唐密最后说： “绝对不会。要不然，她是不会告诉我这一切秘密的。你知道，我觉得这样骗他们，有点儿卑鄙。” 秋蓬十分了解地点点头。 “是的，我们有时候会有这种感觉。在某一方面来说，这工作是有点卑鄙。” “但是为了达成任务，这是必要的呀。” “啊，那当然。” 唐密的脸有点儿发烧，他说： “我和你一样，也不喜欢撒谎呀——” 秋蓬打断了他的话碴儿。 “撒谎，我一点儿也不在乎。老实说，有时候，自己的谎话要是编得巧妙，我还感到蛮得意呢。事实上使我懊丧的，是有时候会忘记撒谎，那就是以自己的真面目出现，但是，这样反而会奏效。”她停顿一下，又接着说：“这就是你昨晚所遭遇的——同那个女孩子，那个真正的你，在她的身上引起了反应。你心里觉得难过，就是为此。” “秋蓬，我想你说的话是对的。” “我知道不会错。因为，我也一样——我是说对那个德国青年。” 唐密说： “你以为他怎样？” 秋蓬马上说： “我可以告诉你，我以为他没有参与这种活动。” “葛兰特以为他是参与的。” “又是你的葛兰特先生！”秋蓬语气改变了。她嘻嘻的笑了起来。“你把我的情形告诉他的时候，他的脸上不晓得有什么表情，我要是看见了，才过瘾呢。” “无论如何，他已正式对我道歉了，现在你已经正式担任了任务，这是无异议的。” 秋蓬点点头，但是，她的样子有点出神。 她说： “你还记得战争结束后——我们追捕布朗先生的情形吗？那次任务多有趣！我们多兴奋！你还记不记得？” 唐密点点头，立刻满面春风。 “怎么不记得？” “唐密——现在的感觉为什么不一样呢！” 他将她的话考虑了一下，他那个镇定、难看的面孔，露出严肃的表情。然后，他说： “我想——实在是年龄的问题。” 秋蓬急忙说： “你不会觉得——我们已经老了罢？” “不，我相信我们还不老。只是—这一次—不会像上次那样好玩。可是，除此以外，一切都是一样。这是我们俩第二次参加战斗，这一次的感觉是不同的。” “我知道！同时，我们看到这次战争多可悲！多浪费！多恐怖！这都是当年因为太年轻而不曾想到的。” “对了。在上次大战期间，有时候我觉得害怕，有一两次出生入死，几乎送了性命。但是，也有快乐的一面。” 秋蓬说： “我想德立克现在的感觉就像那样。” “太太，还是不要想起他罢。”唐密劝她。 “你说得对。”秋蓬咬紧牙，“我们既然有任务，就得干，还是谈谈我们的任务罢，你觉得普林纳太太是我们所寻找的人物吗？” “我们至少可以说，她的形迹顶可疑。秋蓬你觉得没有其他特别值得注意的人了，是不是？” 秋蓬想了想。 “没有了。我到这里的第一件事，就是把他们统统品评品评，也可以说是估计估计各种可能性。他们有些人是不可能有什么问题的。” “像是什么人呢？你可以说得再详细些吗？” “这——譬如闵顿小姐，那位‘道地’的英国老处女，斯普若太太和她的小白蒂，还有那个没头脑的凯雷太太。” “是的，然而，人有时候也会装傻的。” “啊，不错。可是，大惊小怪的老处女，和专心照顾孩子的年轻妈妈，这两种角色很难扮，一不小心，就会过火，露出马脚来。同时，就斯普若太太而言，还有那个孩子呢。” “我想，”唐密说。“即使一个情报人员，也可能有孩子。” “但不会带到工作的地方，”秋蓬说。“干这种工作是不能带孩子的。唐密啊，关于这一点，我是绝对相信的。我有深刻的体验，干这种工作是不能有孩子的。” “好好，我撤销前议，”唐密说。“斯普若太太和闵顿小姐，可以不必谈了。但是，凯雷太太，这个人，我还不敢断言。” “是的。她也许是一个值得注意的人物，因为，她实在表现的过份些。看样子，她好像是个呆头呆脑的女人，像这样呆女人，实际上并不多。” “我往往注意到这个事实：一个女人要是变成贤妻良母，她的智力必定会变弱。”唐密低声说。 “你又是由那里发现到这种重大道理的？”秋蓬问。 “秋蓬啊，并不是从你身上。你服侍丈夫，还不像她那样专心。” “就男人来说嘛，”秋蓬体贴地说。“你生病的时候，倒并不会有过份麻烦太太的地方。” 于是，唐密转变了话题，开始检讨其他可能性。 “凯雷，”唐密一边想一边说。“凯雷这个人可能有些可疑。” “是的，可能。还有欧罗克太太呢。” “你觉得她怎么样？” “不敢十分确定。她这人很令人不安，颇有些吓唬人，你明白我的意思吗？” “明白，我想我明白你的意思。但是，我倒以为那只是一种饥鹰捕小鸡似的态度。她就是那一类的女人。” 秋蓬慢慢的说： “她——对什么都很注意。” 她回想到欧罗克太太谈到她织毛活的话。 “还有布列其雷少校。”唐密说。 “我同他可以说没说过多少话。毫无疑问的，你对他的认识原该比较清楚些。” “我以为，他只是一种真正老派的军人，我确实这么想。” “一点儿也不错。”秋蓬的话，与其说是回答他的话，倒不如说是对他那强调的声音本能地应了一声。“这一类事情，最糟的，就是歪曲事实。明明是平平常常的人物，我们偏要歪曲事实，硬让他符合我们心目中的可怕条件。” 唐密说：“我曾经在布列其雷少校身上做过几种试验。” “那一种试验？我也打算做一些试验呢。” “这个——不过是一些很平常的小圈套。是问他一些关于日期和地点一类的话。” “你说话不要那么笼统，详细些说，好吗？” “唔。譬如说，我们正在谈打雁。他提到埃及的法尤穆(Fayum)那个地方。他说：在某年、某月，他在那儿打雁，多么好玩儿。另外一次，他又提到埃及其他方面的事。我就提到木乃伊。我问他：像是十四世纪埃及王杜唐卡门(Tutankhamen)的木乃伊，他见过吗？又问他：他什么时候到过埃及？然后，我再核对他回答的话，看有没有破绽。或者谈到PO.航线(伊伯利安全岛至东方或西方的轮船航线—译者注)的轮船，我就提到一两只轮船的名字，譬如说：某某号的船倒蛮舒服的，我问他坐过吗？他也许提到某次航行的事。过后，我再核对一下。我问的，都是不关紧要的话，不会让他听了以后对我特别提防。我问的话，只要核对他的话，是否确实。” “那么，直到如今，他还没有出错吗？” “一次也不错。可是，我告诉你，秋蓬，这种试验是很好的。” “是的。不过，‘假若’他是N的话，他一定会故意将他的话编得恰到好处的。” “啊，不错，主要的梗概，可能编得很合适。但是，谈到不关重要的细节时，那就很难不出错。并且，说谎的人，偶尔会露出记得的事情过多，比一个实实在在的人记得多。要是问一个普通的人：他那次打猎的时候，究竟是在一九二六年，或是一九二七年？他也许不会即刻就会想起来。他必须思考一下，才能说出来。” “那么到现在为止，你还没有发现布列其雷少校有可疑之处，是吗？” “他的反应都是非常正常的。” “那么结果是——否定的。” “一点儿也不错。” “现在，”秋蓬说。“我把我的一些想法告诉你。” 于是，她就接着说下去。 三 布仑肯太太在回家的途中，在邮局停一停。她买了一些邮票。出来的时候，他走进一个公用电话亭里。她在那儿叫到一个号码，找“法列普先生”听电话，然后，同他短短的谈了些话，她出来的时候，面露笑容，慢慢朝回家的方向走，半路上还买了些毛线。 那天下午，轻风拂面，天气晴朗，秋蓬本来走起路来是精神勃勃的，现在只好约束一下，拖着悠闲的步子，尽量符合心目中扮演的那位布仑肯太太的角色。布仑肯太太除了织毛活(而且织得也不高明)和写信给儿子以外，什么事儿也不做。她老是在给儿子写信，并且喜欢将写成一半的信到处乱丢。 秋蓬慢慢爬上山，朝逍遥宾馆的方向走去。这条路因为是通不到山那边的(路的终点是一个叫“走私客歇脚处”的地方，现在是海达克中校的住处)。所以，来往的车辆并不多——每天上午只有些商人的送货车经过。秋蓬经过的房子，她都一所一所的看看那些房子叫什么名堂，倒也怪有趣的。譬如有一所房子叫“佳景”(其实，名不符实。因为由那个房子只能瞥见一点点大海，前面的景物完全让对面的那所维多利亚式的大房子挡住了。)底下一所叫“卡拉其”，其次一所叫雪雷楼。再往下面一所叫“海景”(这个名字倒是恰当的)；还有克莱堡”(这名字有点夸张，因为只是一所小房子)，和“绰劳尼”，那是一所可以和逍遥宾馆较量的大房子。最后就是普林纳太太经营的那所宽大的，栗子色的宾馆了。 秋蓬刚刚走近逍遥宾馆，就注意到大门口有个女人，正在向里窥视，看情形似乎是有些紧张而警觉的样子。 秋蓬可以说是下意识的放轻自己的脚步，小心翼翼地用脚尖着地。 等到秋蓬走近她身边，那女人才听到声音，转过身来。她转过身来的时候，吃了一惊。 那女人高头大马，穿着很差的、甚至可以说是很下等的服装，但是，她的面孔却是不寻常的。她的年纪并不轻——也许在四十与五十之间——但是，她的面孔和打扮，有显著的差别。一头金发，宽阔的颧骨，当年一定很美，其实，现在风韵犹存。只是刹那之间，秋蓬感觉到这女人的面孔有点儿熟，但是，这种感觉瞬息即逝。她想，这是一个不容易忘记的面孔。 那女人很明显的露出吃惊的样子，她眼睛里昙花一现的惊慌神气，并没有因为看见秋蓬而消逝。(其中有蹊跷吗？) 秋蓬说： “对不起，你是在找什么人吗？” 那女人说话很慢，一口外国腔调。每个字的发音都很小心，仿佛是背书似的。 “这所——房子是逍遥宾馆吗？” “是的，我就住在这里。你要见什么人吗？” 那女人露出一星星犹豫的神气，然后，她说： “请——告诉我。这里有一位卢森斯坦先生，是不是？” “卢森斯坦先生？”秋蓬摇摇头。“没有，恐怕没有。也许以前住过一个叫这个名字的人，现在已经搬走了。要我替你问问吗？” 可是，那女子连忙做了一个拒绝的手势，她说： “不用，不用！我找错地方了，请原谅。” 于是，她迅速的转过身去，飞快地下山去了。 秋蓬站在那儿，目不转睛地望着她的背影。由于某种原因，秋蓬的心里顿起疑窦。她感觉那女人的态度和言语有显著的不同。秋蓬以为所谓“卢森斯坦”先生只是捏造出来的话，她以为那女人经她一问，临时想到一个名字，便顺手拿来搪塞她。 秋蓬犹豫片刻，然后动身下去追她。究竟什么力量促使她追踪那个女人呢？无以名之，只好说是莫名其妙的“预感”罢。 可是，她不久就停下脚来。要是追她，那就有点显著，会引起人家对自己特别注意。她和那女人谈话的时候，明明是正要走进逍遥宾馆；要再去追她，就会引起别人的疑心！哦，原来布仑肯太太并不像表面上那样的人物。这就是说：假若这个奇怪的女人是敌人计划中的一个角色，她就会对自己起疑了。 不能这么办！布仑肯太太这个角色，无论如何，要扮演下去。 秋蓬转回头，再朝山上走。她走进逍遥宾馆，在过厅里停顿一下，里面似乎是空无一人的样子，这是午后常有的现象。这时候，白蒂正在打盹儿，其他的人不是尚在午睡，就是已经出门了。 她站在幽暗的过厅里，回想到最近的遭遇。这时候，一种微弱的声音传到她的耳鼓。这是她极熟悉的声音——是很轻微的一声“叮玲”！ 逍遥宾馆的电话在过厅里。秋蓬所听到的那个声音，是分机上的听筒拿起来或放下时所发出的声音。那分机是通到普林纳太太卧室的。 要是唐密的话，也许会迟疑。秋蓬却不曾迟疑一分钟。她轻轻的，小心翼翼的，将听筒拿起来放到耳畔。 有人在用分机，是一个男人的声音。秋蓬听见里面说：“——一切进行顺利，那么，照预定的计划，在四号。” 一个女人的声音： “哦，继续干罢。” 叮玲！听筒放回原处了。 秋蓬皱起眉头，站在那儿。那是普林纳太太的声音吗？只根据那几个字，很难说，要是再多说些什么就好了。这当然也可能是极平常的谈话。的确，她所听到的话，实在并无异常的地方。 室内的光线一暗，原来一个人影在门口挡着。秋蓬吓了一跳，连忙把听筒放上，普林纳太太说： “下午的天气这么好。布仑肯太太，你打算出去吗？或是刚回来？” 原来，方才在普林纳太太房里打电话的不是她本人。秋蓬嘟嘟喃喃的说了些出去散步，多么畅快之类的话，便走上楼梯。 普林纳太太由厅里走过来，也跟着上楼，她今天似乎比以往的个子大些，秋蓬觉得她是个强壮的，臂力过人的女人。 她说： “我得去把衣服换掉，”然后，便匆匆上楼。当她在楼梯上的驻脚台上转弯时，正和欧罗克太太撞了个满怀。此人的大块头，挡住了楼梯上面的路。 “哎呀，哎呀！布仑肯太太，你好像很匆忙嘛！” 她并没有闪到一旁，只是居高临下的站着对秋蓬直笑。 欧罗克太太的笑容中有一种吓人的成份，这种情形，在她笑的时候，老是有的。 于是，秋蓬莫名其妙的，忽然感觉很可怕。 那大块头的爱尔兰女人，声音深沉，面带笑容，在上面挡住她的路；下面的普林纳太太，逐渐逼近。 秋蓬回头望望，瞧普林纳太太仰起的脸上那种表情，是不是确有威胁的样子？难道这只是她在乱想吗？她想：荒唐！这样想法真荒唐！在光天化日之下，在这个平常的海边的寄宿舍，不会有什么问题罢。但是，这房子现在这么静，一点声音也没有。如今，她独自一人，被夹在她们两个人中间。在欧罗克太太的笑容中，的确有些奇怪的地方。秋蓬这样胡思乱想：“她活像一只猫在捉老鼠。” 突然，紧张的局面打破了，顶上的驻脚台上，一个小孩子猛然冲下来，一路发出愉快的尖叫。原来是小白蒂，穿着衬衫短裤，一路高兴得直叫。她由欧罗克太太身边跑过，投入秋蓬的怀抱中。 气氛改变。欧罗克如今变成一个和蔼的大块头了。她嚷着： “啊，小宝贝！长得这么大了。” 下面的普林纳太太已经转身到通厨房的门口了，秋蓬拉着白蒂的手，由欧罗克太太身边走过，顺着过道，跑到斯普·若的门口。这时候，斯普若太太正在等着，准备教训她的逃学的女儿呢。 秋蓬同孩子一块儿走进去。 里面充满了家庭的气氛，使秋蓬感到一种奇怪的宽慰。孩子的衣服，散放在各处，还有羊毛制的玩具，漆上彩色的栏干小床；五斗橱上的镜框装着斯普若的像片，样子非常缅腆，也有些不漂亮；斯普若太太咕咕嘟嘟的，痛骂洗衣店，她说价钱太高，同时，她以为普林纳太太不准客人用电熨斗。 这一切情形都很正常，很可安心，很平凡。 不过——方才——在楼梯上的情形就不同了。 “完全是神经的关系。”秋蓬想。“只不过是神经的关系！” 但是，是神经的关系吗？刚才确实有人在普林纳太太房里打电话的呀。会是欧罗克太太吗？要是有人到她那里打电话，实在是一件很奇怪的事。当然啦，在那里打出去，宾馆其他的人准保听不见。 秋蓬想：电话里的谈话，时间一定非常短，只是短短的交谈数语而已。 “一切进行顺利。照预定计划，在四号。” 这也许毫无意义——也许意义重大。 四号。是日期吗？是指——譬如说，一月里的第四天吗？或是——第四号的码头呢？这就不可能断定了。 也可能是指“第四号”。在上次大战期间，曾有人企图炸毁那座桥。 会有什么重要意义吗？ 当然，也很可能是打电话，确定一个普通的约会。普林纳太太也许对欧罗克太太说，她要打电话的时候，随时都可以到她房里打。 那么，方才在楼梯上的气氛，那紧张的一刹那，也可能都是由于她的神经过度紧张的关系。…… 那安静的宾馆——令人感觉到可能有什么险恶的事或者有什么不幸的事要发生。 “布仑肯太太呀，你要抓紧事实。”秋蓬严厉地说。“然后，你可以继续工作了。” [book_title]第五章 一 原来，海达克中校招待客人，非常亲切。他热烈欢迎麦多斯先生和布列其雷少校，并且一定要领着麦多斯先生，将他的“小地方”参观一周。 “走私客歇脚处”本来是几间海岸警备队员的小房子，位于悬岩之上，可以俯瞰大海。下面有一个险阻的小海湾，入口处险象丛生，只有富于冒险精神的人，才敢驶进去。 后来，这几间房子让一个伦敦商人买下。他把这些房子合并成一所房子，并且并不怎样热心地开辟一个花园。他在夏天偶尔到这里小住一个时期。 这房子后来许多年都没有人住。房子里面备有少许家具，出租给夏季的游客。 “后来，到了一九二六年，”海达克说。“这房子又卖给一个叫何恩的人，是德国人。同时，我告诉你，他是个不折不扣的间谍。” 唐密的耳朵马上警觉起来。 “这倒是很有趣。”唐密正在啜白葡萄酒，现在一边将杯子放下，一边这样说。 “他们那些家伙都是计划周详的，”海达克说。“就在那个时期，他们已经准备这次战争了——这至少是我的看法。你看看这儿的形势就明白了。由这儿向海上发信号，是再好也没有了。下面的小海湾可供汽船登陆。由于悬岩的形势关系，这是个与外界完全隔绝的地方。你要说何恩那家伙不是德国间谍，我可不答应。” 布列其雷少校说： “他当然是间谍。” “他怎么样呢？”唐密问。 “啊，”海达克说。“他的情形，说起来，其中是有点蹊跷的。他在这房子上花了不少钱。譬如，他开了一条路通到海滩，台阶都是水泥的，那是很费钱的呀。其次，他还把这房子改造过，还添了浴室，以及各种昂贵的精巧器具，只要能想像得到，都应有尽有。你猜他是找什么人装修的？并不是本地人，是的，据说找的是伦敦的一个公司。但是，到这儿来做工的人，有许多都是外国人，有的一句英国话都不懂。这情形有些蹊跷，你同意我的话吗？” “的确有点儿奇怪。”唐密表示同意。 “那时候，我也住在附近。我是住在一个平房里。我因为对这家伙的事很感兴趣，所以常常在这儿荡来荡去，看工人们工作。现在我告诉你，他们并不高兴，他们一点儿也不高兴。有一两次，他们还用话来吓唬我，叫我不要在这儿荡来荡去。你想，要是一切都是光明正大的话，他们吓唬我干吗？” 布列其雷点头表示赞同他的话。 “其实，你该到政府当局去报告的。”他说： “我就是那么办了嘛，老朋友。可是，因为天天去麻烦警察，害得让他们讨厌。” 他再倒一杯酒。 “我的一片苦心，得到的结果是什么呢？他们给我来一个客气的不理睬。那时候，我们这个国家，大家都是又聋又瞎。按当时的情形说，再同德国打一仗是不可能的。欧洲已经在谈和平了，我们当时和德国的关系很好，如今，大家都在谈彼此之间应该毫不勉强，征求双方的同意，来解决问题。他们认为我是个老腐败，战争狂、顽固的老海军。那时候，德国的确正在建立欧洲最优秀的空军，可是他们并不只是飞到各处去举行野餐的。你要是对他们指出这个事实，又有什么用呢？” 布列其雷少校像爆炸似地说： “没有人会相信他们的话！该死的傻瓜！在我们这个时代还要谈和平，谈姑息政策。这统统都是胡扯！” 海达克说话的时候，强忍怒火，他的脸比平常更红了： “‘战争贩子！’这就是他们给我起的名字。他们说，像我这样的人，就是和平的绊脚石。哼！和平！我明白何恩那班家伙在搞些什么把戏！要注意：他们都是事先老早就准备好了。我当时断定那位何恩先生干不出什么好事，我很怀疑他那班外国工人，我很怀疑他在这房子上用钱的方式。我逢人便喋喋不休的骂他们。” “勇敢！”布列其雷很欣赏的说。 “于是，到末了，”海达克中校说。“我慢慢受到注意了。我们这儿换了个新的警察局长，是个退役军人。他倒有头脑，听我的话，他的部下就开始侦查，果然不错，何恩便溜之大吉。有一天夜里，他溜了出去，从此以后，便销声匿迹了。警察带着搜查票到这里搜查，结果他们发现餐厅的墙里装置一个保险柜，里面搜出一架无线电发报机和一些与他很不利的文件。同时，在汽车库下面，他们发现一个大储藏间，里面藏着汽油——都是用大桶装的，我告诉你，对于这个大发现，我真得意极了。以前俱乐部的朋友们都拿我当笑柄，说我患有‘德国间谍情意结’。从此以后，他们再也不讲了。在我们这个国家，大家都一点不怀疑别人。这种态度幼稚得可笑。同时，毛病就出在这上面。” “岂有此理！傻瓜！我们都是傻瓜！这些德国难民，我们为什么不把他们拘禁起来呢？”布列其雷少校本来踱到离他们较远的地方，现在也插嘴了。 “结果是：等到这房子出售的时候，我就把它买过来。” 海达克接着说。他正津津乐道的谈着，唯恐别人转变他的话题。“来罢，麦多斯，我们到各处去看看。好不好？” “好罢，谢谢你。” 海达克中校尽地主之谊，带他参观房子的时候，像个孩子似的，非常热心。他把餐厅里的大保险柜打开，指指那个发现发报机的地方。他还带唐密到外面汽车库去看看那些大汽油桶隐藏的地方。然后，走马观花似的参观那两个漂亮的浴室、特别的灯光装置、以及各种厨房用的“精巧器具”，然后，他又带唐密走下陡峭的水泥阶梯，来到下面的小海湾。这时候，他又从头说起，他说，这整个的设计，要是在作战的时候，对于敌人非常有用。 海达克还带他到那个洞里去看看。这房子便是由于那个山洞而起的名字，他很热烈地指出：这个山洞在作战时候如何利用。 布列其雷并没有陪他们俩去参观，他安静的坐在露台上品酒。唐密想：中校侦查间谍的成功故事想必是他平常谈话的主要话题，他的朋友一定都听到不知多少遍了。 其实，不久以后，当他们回到逍遥宾馆的时候布列其雷对他说的话，和他想的一样。 “海达克，是个好人。”他说。“但是，遇到什么有趣的事，要是让他放过去不提，他就不舒服。那件事，我们听他说过一遍又一遍的，不晓得多少次，到后来，大家都听厌了。他对于侦破这儿的阴谋，感到非常得意，就好像老猫看到小猫一样。” 这个比喻并不牵强，唐密露出一脸会意的笑容。 于是，谈话就转到布列其雷少校自己的得意事。他说他在一九二三年曾经揭发一个信差的骗局。他说的时候，唐密的内心却在痛痛快快的想自己的心事，只是在适当的时机，插进去一两句话。像是：“不会罢？”“不至于罢？”和“多离奇呀！”其实，布列其雷所需要的，也就是这一类鼓励他再说下去的话。 法库华临死的时候，曾经提到逍遥宾馆。如今，唐密愈想愈觉得这个线索是正确的。在这个世外桃源，敌人早已未雨绸缪了。那个德国人何恩的来临，同他那广大的部署，足以说明敌人已经选定这个海岸线上的特别地点做为他们的集中点，也就是他们的活动焦点。 由于海达克中校出其不意的侦察活动，敌人的那次阴谋粉碎了。那么，第一回合的胜利是英国的了。可是，假若那个“走私客歇脚处”只不过是一个复杂的进攻计划的最前哨，结果又如何呢？那就是说，“走私客歇脚处”所代表的是海上交通点。那个海滩，除了由上面可通以外，别无通道，那么这地方对敌人的计划正好有很大的用处。不过，这只是整个棋盘上的一步棋而已。 敌人这一部份计划让海达克粉碎了，那么，他们的反应如何呢？他们会不会不得已而求其次，再由次一据点来活动？那就是说，把前哨移到逍遥宾馆？何恩计划的暴露是在大约四年以前。根据普林纳太太的话，唐密感觉到她回到英国，买下逍遥宾馆，正是在那件事败露后不久。难道说，这是敌人的一次行动吗？ 因此，利汉顿似乎一定是一个敌人活动的中心，在这一带地方，敌人已经有部署和联络了。 于是，他的精神抖擞起来了。那个无害也无用的逍遥宾馆本来产生出一种萧条的气氛，如今，这种气氛消逝了。这地方虽然似乎是毫无危险的，可是，这不过是表面上看来而已。在那个看起来丝毫无害的假面具后面有很热闹的戏在上演呢。 据唐密的判断，这一切的焦点就是普林纳太太。现在，第一步工作就是多知道一些关于普林纳太太的情形。表面上看起来，经营逍遥宾馆的活动似乎很单纯，但是要能看透这背后有什么活动，就要调查她的信件，她的交游，她的社交活动，和她在世界大战时的活动。在这些资料当中，不难发现到她真正的活动是什么。假若普林纳太太是那个赫赫有名的女间谍M，那么，操纵敌人在英国全部第五纵队活动的就是她。她的身份，知道的人想必很少，恐怕只有高级的官员。但是，她总要和她的参谋长沟通消息。那么，他同秋蓬必须刺探的，就是她同这些人所通的消息。 他们只要有少数的忠实同志，在宾馆内部活动，到了适当时机，就可以占据“走私客歇脚处”。这一点唐密看得很清楚，现在，那个时机尚未成熟，不过，可能不远了。 德国军队一旦在法国和比利时控制海峡港湾的时候，他们就可以集中火力进犯英国。目前，法国的情况实在是不妙。 英国海军在海上的威力无边，所以德国如果进攻，必须由空中和英国内部的奸细着手。假若内部策反的线索操纵在普林纳太太的手中，那么，设法侦破这种阴谋，是刻不容缓的事。 布列其雷少校的话和唐密心中所想的，不谋而合： “你知道，我已经看出，现在是刻不容缓了。……” 于是，他就谈起他揭穿这骗局的事了。 唐密在想： “为什么要在利汉顿着手呢？有什么理由吗？这是主流以外的地方——可以说穷乡僻壤，一切都是保守的，守旧的。这一切特点，正合他们的意思。那么，想想看，还有别的理由吗？” 在利汉顿后面，有一片平坦的农田，一直通到内陆。那里有许多牧场，因此很适于装载军队的飞机和伞兵降落。但是，在许多别的地方，情形也是如此。值得注意的还有一点，这里有一个大的化学工厂，卡尔·德尼摩就是在这里工作。 德尼摩。他的条件适合吗？是的，太适合啦！当然，他不是真正的主脑，这一层，葛兰特已经指出了，他只不过是齿轮上的一个轮牙。此人很可疑，随时都可能拘禁起来。但是，同时，他也许已经完成他的任务了。他曾经对秋蓬说，他正研究消除毒气的问题，和某些毒气的消毒工作，这方面也有通敌的可能，这种可能，想起来是非常讨厌的。 唐密因此判断，卡尔·德尼摩也是参与纳粹阴谋的人物(不过，他颇不愿意这么想)。真可惜！因为他对这个人颇有好感。可是，他是在为国效命，必要时要为国捐躯的。对于这样一个敌人，唐密是敬重的。当然，我们绝对要制服他，那么，最后是执行枪决。但是，当你必须负起任务时，你会明白这是怎样的工作。 那些出卖自己国家的人，那些由内部叛变的人，这些人才真正激起他的怒火。一想起这个，他的心中便慢慢激动起来：非制裁他们不可！ “这就是我破获纳粹组织的经过！”布列其雷少校很得意地结束了他的话。“手段很漂亮，是不是？” 唐密毫不难为情地拍马屁道： “少校啊，我有生以来，从未听到有这么巧妙的法子！” 二 布仑肯太太在看一封信，信纸是一种薄的外国信纸，信封上面盖着“验讫”的戳子。 “雷蒙！”她低声说：“他在埃及一直很好，我很安心。现在似乎要有大的变化了，当然啦，这一切都是很‘机密’的。他在信上说，这可不能‘泄露’。他只是对我说，他们的确有一个很好的计划，要我等着瞧，不久就会有‘令人惊奇的大变化’。现在我知道他被派到什么地方，才觉得安心些。不过，我实在不明白，为什么——” 布列其雷哼了一声道： “这种事当然是不准在信上讲的罢？” 秋蓬不以为然的笑了一声，然后环视一遍餐桌上的人。 同时，她把那宝贵的信叠起来。 “啊！我们有特别的方法。”她逞能说：“雷蒙很明白，我只要晓得他在那儿，准备开拔到那儿，我就不会很担心了。我们通讯的法子也很简单，只是一个字，下面那个字的字母就是一个地名的开头字母。当然，这样写法，有时候，一句话看起来很好笑，但是，雷蒙非常聪明。我相信绝对不会有人注意的。” 餐桌上的人听了都发出了一声低低的惊叹。她挑的机会恰到好处，这一次，宾馆里的人全都在座。 布列其雷的脸有点红，他说： “布仑肯太太，请你恕我直说。可是，你这样做，实在是傻透了。我们的军事行动，正是德国人想要知道的。” “啊，但是我从来不会告诉任何人的。”秋蓬大声说。“我是很小心的。” “那仍然是不智之举，将来总有一天，你们母子俩要闯祸的。” “啊，千万希望不至于如此。我是他的‘母亲’呀，你要知道做母亲的‘应该’知道这些事呀。” “的确不错，我以为你的话是对的。”欧罗克太太的嗓门儿像打雷似的。“你绝对不会泄露儿子的秘密，我们做母亲的，都晓得的。” “信或许会让人偷看的。”布列其雷说。 “我很小心，从来不把信件丢来丢去。”秋蓬露出自尊心受到伤害似的神气。“我总是把信件锁起来的。” 布列其雷少校表示怀疑的摇摇头。 三 那是一个铅灰色的早晨，阵阵冷风由海面上吹过来。秋蓬独自坐在海滩的尽头。 她从手提袋取出两封信，那是托人转来的，她刚刚由城里一个小的报纸经销处领回来。 她把信拆开。母亲： 有许多有趣的事可以告诉您，但是，不能讲。我想，我们就要大显身手了。今天街头巷尾都在谈早上有五架德机来袭的事，大家纷纷议论，都说我们目前的情形真糟。但是，到末了，我们一定会打胜的。 真正使我难过的，是德机用机关枪扫射路上可怜的行人，这种行为，害得我们都火冒三丈。阿格和阿传都问候您，他们现在身体都很强健。 不要为我担心，我很好。这种大显身手的机会，我无论如何不会错过的。“红发老人”(这是儿子替他爸爸起的绰号——译者注)好吗？作战委员会替他安排好工作没有？儿德立克敬禀 秋蓬反复看了几遍，她的眼睛闪着愉快的光辉。 然后，她拆开另一封信：妈妈： 格蕾茜姑妈好吗？身体很好罢？您能忍受得住，我以为是难得的。我就办不到。 没什么值得报告的。我的任务很有味道，不过，很机密，恕我不能禀告。不过，我真觉得是值得做的事。您不用为了没担任战时工作而烦恼，有些上了年纪的女人都急于要做事，可是，他们实在所需的是年轻，有工作效率的人。不知道“红发老人”在苏格兰的工作如何？我想，也许每天只在填表格罢，不过，他能觉得自己不是闲着，就会快乐的。女德波拉敬禀 秋蓬笑了。 她把信折起来，非常爱惜地弄平，然后，她在防波堤的石头上划了一根火柴，把信统统烧了，她一直等到完全烧成灰的时候，方才罢休。 她从手提袋里取出钢笔和一个小的拍纸簿，便匆匆写起来：德波拉爱女： 这里离战场如此之远，以至于我简直想不到我们在作战。接到你的信，知道你的工作很有趣。我真高兴！ 格蕾茜姑妈变得更虚弱了，而且神志也很不清楚。我住在这儿，她很高兴。她总是谈很多老话，有的时候，根本分不清楚谁是谁，还以为我就是她的弟媳。他们种的蔬菜比平常更多了，我有时候也帮老赛克斯一点忙，这会使我感觉到自己在这次战争的日子也做了些事。你的父亲似乎有点儿不高兴，不过，我觉得，正像你来信所说的，他也觉得有事可做而感到快慰。母字 她另外写了一张。德立克爱儿： 接到来信，甚慰！你要是没功夫写信，就常寄些风景明信片来。 我如今到格蕾茜姑妈这里小住。她的身体很虚弱，她谈起你来，仿佛你还只七岁。昨天，她给我十先令，叫我赏给你零用。 我现在仍没有工作，如今谁也不需要我帮忙。你的父亲在军需部找到一个工作，这个，我已经告诉你了。他如今在北方某处，总比没事做好，但是，这并不是他想干的工作。唉，可怜的“红发老人”，不过，我觉得我们应当谦让，坐到后面去，把作战的任务留给你们年轻的傻瓜。 我不打算向你说“保重些”了，因为，我想，你偏偏会做和我的希望相反的事。但是，我劝你不要去，放聪明些。母字 她把信装入信封，写了收信人姓名住址，贴好邮票，在回到逍遥宾馆时顺便寄了。 她快走到山崖脚下的时候，她看见前面不远的山坡上有两个人谈话。 她忽然大吃一惊。那就是昨天她看见的那个女人，同她谈话的是德尼摩。可惜没有隐避之处，不可能神不知鬼不觉地走到近处偷听他们谈些什么。 不但如此，这时候那个德国青年已经掉过头来，看见她了。他们两人分开了，像是颇突然的样子，那个女人迅速走下山坡，越过马路，由秋蓬身边走过。 德尼摩等到秋蓬走到他跟前。 然后，他严肃而有礼的向她道了一声“早”。 秋蓬马上就说： “德尼摩先生，同你谈话的那个女人，样子生得好怪。” “是的，中欧人的典型。她是捷克人。” “真的吗？是——是你的朋友吗？” 秋蓬说话时，正是模彷格蕾茜姑妈年轻时的语调。 “不是的，”卡尔·德尼摩板板的说：“以前从来没见过她。” “哦，我还以为——”说到这里，秋蓬巧妙的停顿一下。 “她只是向我打听一件事。因为她不太懂英文，所以我是用德国话和她交谈的。” “哦，那么她是问路吗？” “她问我是不是附近住着一位哥特布太太。我不晓得，后来她说也许是弄错了。” “原来如此。”秋蓬若有所思地说。 昨天她说找卢森斯坦先生，今天又说找哥特布太太。她偷偷瞥了德尼摩一眼。他正面孔板板的，在一旁走着。 对于那个奇怪的女人，秋蓬感到确实可疑。同时，她觉得十之八九，在她初看见他们的时候，他们已经谈了许久了。 德尼摩？ 她忽然想起那天早上卡尔对雪拉说话：“你一定要小心！” 秋蓬想：“我希望——我希望这两个年轻人不会牵扯在内。” 她想：自己心太软了！中年人，心太软！她就是这么一个人！纳粹的教条是年轻人的教条。纳粹间谍十之八九都是年轻人，譬如卡尔和雪拉。唐密说雪拉是有份的，是的，但是，唐密是男人，而雪拉又美得是那么奇特，那么令人惊异。 卡尔和雪拉，背后还有那个谜一样的普林纳太太。这个房东太太有时候纯粹是一个能说善道，平平常常的房东太太的样子，可是，有时候，在刹那之间，她又有点像一个悲剧型，激烈的人物。 秋蓬慢慢走到楼上自己的房间。 那天晚上，秋蓬就寝的时候，她把写字台的长抽屉抽出来。在抽屉一边，放着一个小漆匣子，上面有一把单薄的，廉价的锁锁着。秋蓬戴上手套，开开锁，将匣子打开。里面是一叠信。顶上一封就是那天早晨接到的，“雷蒙”寄来的信。秋蓬相当小心地把信摊开，于是，她冷冷的绷起嘴来。今天早晨，她曾经在信纸的摺子里放了一根眼睫毛，现在不翼而飞了。 她走到洗面盆前面。那儿有一个小瓶子，上面贴着签条，条子上写着几个无害的字样：“灰药粉”，另外还有服法。 秋蓬很熟练的把药粉撒在信纸上，和匣子光亮的漆面上。这两件东西都没有指纹。秋蓬又冷冷的点点头，表示满意。原来，上面都应该有她自己的指纹的。仆人也许会由于好奇，把信拿出来看看。不过，不大可能，同时，她绝对不会费事去找一把钥匙来开锁的。但是，要是仆人的话，她也不会想到将指纹摺掉的。是普林纳太太吗？是雪拉吗？或是别人的？至少是一个对于英国军队行动感兴趣的人。 四 秋蓬的侦查计划，轮廓是很简单的。首先，她打算估量估量各种可能性。第二步，她要作一次试验，以便决定住在逍遥宾馆的人，是否有人对于军队行动感兴趣，并且急于掩饰这种事实。 第三步：她要问：那个人是谁？ 翌晨，秋蓬仍在床上躺着的时候，她的心里就是盘算那第三个行动。这时候，大家还没有喝过那杯不冷不热像墨水似的，号称“早茶”的东西。在这么早的时候，小白蒂忽然蹦蹦跳跳地进来，稍许打断了她的思绪。 白蒂又活跃，又喜欢讲话。现在她已经很喜欢秋蓬了。她爬上床来，把一本极破旧的图画书放在秋蓬的面前，一边简捷了当地命令她： “练！(就是‘念’，小孩发音不清楚的说法。——译者注)” 秋蓬便乖乖念道： 鹅公公，鹅婆婆，你到那儿去？ 楼上，楼下，在小姐的房里。 白蒂笑得在床上直打滚，一面高兴地跟着念。 “楼向(就是“上”，小儿语)——楼向——”于是她的声音到了高xdx潮；“楼——”，然后“砰”的一声，就滚到床下去了。 她把这个游戏重复了好几遍，直到玩厌了为止。后来，她就在地上爬，一边玩着秋蓬的鞋，一边忙着喃喃自语说的都是她自己的特别语言。 秋蓬这才解除了任务，她的心又回到自己的难题上，简直忘记那孩子的存在了。她觉得那两句摇篮曲的字对她有嘲笑的意味。 鹅公公，鹅婆婆，你到那儿去？ 真的，到那儿去？鹅婆婆就是她，鹅公公就是唐密。总而言之，这就像他们俩表面的样子。秋蓬对于自己扮演的布仑肯太太万分瞧不起。至于唐密扮演的麦多斯先生么，她以为还比较好些，是个呆呆的，缺乏想像力的，英国典型的人物，而且愚笨到难以想像的程度。她希望他们扮演的两个人物，与逍遥宾馆这种背景是适合的，都是这种地方可能有的人物。 但是，担任这种工作的人，不可松懈，因为，要出纰漏是很容易的。前几天，她就出了一个纰漏，虽然不甚重要，但是，这就是一种警告，她应该特别小心。她所扮演的是一个终日打毛衣的女人，老是心不在焉，向人请教如何打法。但是，有一天晚上，她忘记了。她的手指头无意中恢复了平日老练的动作，钢针得得得得的忙个不停，充分的露出老手的匀称动作。并且，这种情形已经引起欧罗克太太的注意。从此以后，秋蓬小心翼翼的，采取了一个折衷的方式——不像起初那样的笨法，却也打得不如她本来的速度。 这时候，白蒂在反复的问：“傲(好)不傲？傲不傲？” “乖，乖！”秋蓬心不在焉地说。“漂亮！” 白蒂心满意足，又在小声地讲起儿语来。 秋蓬想，她的次一步骤是相当容易办到的。这就是说，要有唐密在暗中协助，如何做法，她的心里已经有数了。 她躺在床上盘算着，时间不知不觉溜过去了。正在这个时候，斯普若太太上气不接下气地跑进来找白蒂。 “啊，她在这儿！我想不到她会到那里去了。啊，白蒂，你这淘气的孩子。哎呀，布仑肯太太，真对不起。” 秋蓬现在在床上坐起来。白蒂一脸天使似的纯真，正在凝视着她自己的杰作。 原来，她把秋蓬的鞋带统统解了下来，浸在一玻璃水缸里。现在，她正高高兴兴地用手戳着玩。 秋蓬哈哈大笑，打断了斯普若太太的道歉。 “多有趣！斯普若太太，你不必担心。晒干了就好了，也怪我不好，我早该注意到的。她相当沉静呢。” “我知道。”斯普若太太叹息道。“孩子要是沉静，就是一个坏现象。布仑肯太太，我明儿早上替你买几副新的。” “不必麻烦了，”秋蓬说。“还不是会干的。” 斯普若太太把白蒂抱走了，于是，秋蓬起来，实行她的计划。 [book_title]第六章 一 唐密露出相当谨慎的神气，望着秋蓬塞给他的一包东西。 “就是这个吗？” “是的。要小心，不要洒在你身上。” 唐密小心的闻闻那个包，然后精神勃勃地说： “啊，真的要小心。这难闻的东西是什么？” “是阿魏树脂(Asafoetida)，”秋蓬说。“一个女孩子要是有一点这种气味，男朋友就不会对她那么股劲了，这是报上广告的话。” “有点儿B.O.(孤臭)的味道。”唐密低声说。 以后不久，逍遥宾馆发生了好几件事。 第一件事是麦多斯先生房里发现的那种“怪味儿”。 麦多斯先生本不是一个喜欢诉苦的人，起初，他只是轻描淡写的提到过这件事。后来，他的口气就愈来愈肯定了。 大家举行了一个秘密会议，普林纳太太应邀出席，经不起大家一致的反对，她不得不承认，那间房里确有一种气味，是一种很显著的，难闻的气味。她说，也许是煤气炉的开关漏气的关系。 唐密弯下身，怀疑的闻了闻。他说，他以为那股气味不是由那儿来的，也不是地板下面传来的。他本人认为一定是——来自一只死老鼠。 普林纳太太说，她听到过这一类的事情，但是，她确信逍遥宾馆是没有老鼠的，也许是一只小老鼠，不过，她本人从来没看见过这儿有小老鼠。 麦多斯先生很坚定的说，他以为这种气味表明，至少是有一只老鼠。同时，他又加了一句，而且态度更坚定，除非想办法解决这问题，他就不愿意在逍遥宾馆再多住一夜，他要求普林纳太太替他换一个房间。 普林纳太太自然说，她正预备建议这么办。她说：这里唯一的一间空房间，是一间相当小的房间，并且，不幸的很，那里不能眺望海景。但是，要是麦多斯先生不介意这个的话——麦多斯先生说，这个，他倒不在乎。他的唯一愿望就是躲开那种气味。普林纳太太听到这话，便陪着他到一个小房间去看看。原来，那房间的门碰巧正对着布仑肯太太的房门。同时，她便唤那个患腺状肿的，半痴的下女比特丽斯去“搬麦多斯先生的东西”。她还说明：她准备派人去请“一个男工人”把地板打开，搜寻那气味的来源。 于是，事情就这样圆满解决了。 二 第二件事就是麦多斯先生患了花粉热，这是他起初的说法。后来，他又含含糊糊的承认：也许只是着凉了。他不住的打喷嚏，流眼泪，麦多斯先生那个大绸手绢儿一掏出来，附近的空气里隐隐约约有股生葱臭味，可是谁也没有注意到这件事。事实上，是上面的浓烈香水把那种刺鼻的臭味盖住了。 最后，敌不过不断的喷嚏和流鼻涕，麦多斯先生只好上床去休息。 布仑肯太太接到儿子道格拉斯的来信，就是在那天上午。布仑肯太太非常兴奋，结果，逍遥宾馆里的人都听到这个消息。她说：那封信压根儿没受到检查，因为，幸而是道格拉斯一个朋友趁休假之便替她带来的。因此，这一次，道格拉斯写得很详细。 “这就表示，”布仑肯太太严肃的摇着脑袋说：“对于实际的情况，我们知道的实在不多。” 早餐以后，她回到楼上的卧室，打开那个漆匣子，把那封信收起来。她在信的摺缝中洒了一星星不易注意到的米粉，然后，再盖上匣子，紧紧的按一按。 当她离开房间的时候，咳了一声，于是由对面房间就传来一声像是做戏似的喷嚏声。 秋蓬笑了笑，便继续往楼下走。 她已经透露消息，她要到伦敦去一天，因为她要同她的律师商量一件事，同时购置一些物品。 房客们现在都集合在一起，亲切地为她送行，并且托她办几件事。她们说：“当然啦，这只是请你得便的时候办办的。” 对于这种女人们的唠叨，布列其雷敬鬼神而远之。他如今正在看报，不时高声地批评：“该死的德国猪猡！居然用机关枪扫射街上的行人。残暴极了！我要是我们的军政当局呀” 秋蓬和他分手时，他还在计划着，要是他负责策划军事行动的话，他会怎么办。 她由花园里绕过去，找到白蒂·斯普若。她问她要她从伦敦带什么礼物来。 白蒂正在大喜若狂地用两只毛抓一只蜗牛，乐得咯咯的欣赏自己的杰作。秋蓬问她：“猫猫好不好？图画书好吗？还是图画书的颜色粉笔？”白蒂便决定了：“白蒂要画画。”因此，秋蓬便在她的购物单上添了一项颜色粉笔。 秋篷本来打算由花园尽头的小路回到前面的汽车道。她走过去的时候，意外的碰到卡尔·德尼摩。他正握紧拳头，在墙边上靠着。秋蓬走过来的时候，他转过脸来。他的面孔平常是冷冷的，如今因为感情激动，直抽搐。 秋蓬不自觉的停下脚步，问道： “有什么问题吗？” “是的，样样事都有问题。”他的声音哑哑的，显得很不自然。“你们贵国有‘非驴非马’这种说法，是不是？” 秋蓬点头说： “我就是这样一个人。这种情形再也不能继续了，我告诉你，再也不能继续下去了，我想，顶好一了百了。” “你这是什么用意？” 那年轻人说： “你一向同我谈得来。我想，你会了解的。我是因为痛恨纳粹的毫无正义和残酷手段才逃出自己的国家。我到这里来是寻求自由的。我恨德国。但是，唉！我仍然是德国人，这是任何力量不能更改的。” 秋蓬低声说： “我知道，你一定是有困难。” “并不是那个问题。我告诉你罢，是因为我是德国人。在我的心里——在我的感情上，德国仍然是我的国家。有时候，我在报上看到德国城市让你们炸了，德国的军人奄奄一息了，德国的飞机让你们击落了。这时候，我想，那些死的人都是我的同胞，我就很难过。那位性情暴躁的少校念报上的消息。听到他说‘德国猪猡’的时候，我就不禁怒火上升了，我简直受不了。” 他镇定的接着说： “因此，我觉得，也许还是一了百了的好。是的，一了百了。” 秋蓬紧紧握着他的臂。 “胡说。”她坚定地说。“你当然会不高兴，任何人都会的。但是，你必须忍耐。” “但愿他们能拘禁我，那样还好忍受些。” “是的，也许是的。但是，你现在所担任的是有用的工作——这或许是我听人家说的。不仅对英国有好处，对全人类都有好处。你在研究消除毒气的问题，是不是？” 他的神情变得稍微快活些。 “啊，是的。已经慢慢有很大的成就了。我现在研究出一种方法，非常简单。这种消毒剂很容易制，但是，应用的方式很复杂。” “哦，秋蓬说。“这是很值得努力的工作。任何减轻痛苦的方法都是值得研究的。只要是有建设性的，而不是破坏性的工作，都是值得努力的。自然啦，我们提起敌方的时候，是免不了要用难听字眼儿的。在德国，他们提起我们，也是一样。他们那儿有许许多多像布列其雷少校那样的人，他们骂起我们来，口吐沫子。我本人就恨德国人。我一提起德国人，心里便引起一阵阵的恶心。不过，我想起一个个德国老百姓的时候，我的感觉就不同了。譬如：终日盼望儿子消息的母亲，离家赴前线的壮土，收获的农人，小店的老板，以及我所认得的一些和蔼的德国人。我知道，他们也不过是一些普通的人，我们感觉到的都是相同的。这才是真正的。其他的只不过是戴在脸上的假面具。那是战争的一部份，也许是不可或少的一部份，但是，那是瞬息即逝的。” 她这么说的时候，她就想起那个护士的话：“光是爱国心是不够的。我的心里切不可有仇恨。”这是不久以前唐密想到的话。 那个实在最爱国的女人所说的话，唐密夫妇一向认为是最上等的牺牲。 卡尔·德尼摩拉起她的手来吻一吻，说： “我要感谢你，你所说的话是对我有益的，也是有道理的。我一定要更忍耐些。” “哎呀！”当秋蓬走下山来往城里去的时候，她这样想。 “在这些人中间，我最喜欢的人竟是德国人。这是多么不幸！这样一来，样样事都糟了。” 三 计划周详是秋蓬的最大长处。她虽然并不想去伦敦，但是，她认为，既然说要去，还是去的好。她要是不去伦敦，只是随便到别的地方走走，以后这件事就会传到逍遥宾馆。 是的。“布仑肯太太”已经说过要到伦敦去，她就得去。 她买了一张三等车的来回票，刚刚离开售票处，便遇到雪拉·普林纳。 “哈罗！”雪拉说。“你到那儿去？我刚刚到车站去查一个包裹，好像是投错地方了。” 秋蓬便告诉她自己的计划。 “啊，对了。”雪拉随便说。“我是记得你谈到过的，但是没想到今天就去。我来送你上车罢。” 雪拉今天比平常兴致好，她既未露出使性子的样子，也没显出郁郁不乐的神气。她很可爱地谈一些逍遥宾馆的日常琐事，一直谈到火车要开的时候。 秋蓬由窗口向那女孩子挥手道别，一直远到不见为止。 然后，她坐到车厢的一隅，开始认真的考虑起来。 她想：雪拉恰恰在这时候也在车站，不知道是不是偶然的，要不然，就是敌人计划周详的明证？是不是普林纳太太想弄明白这个嘴碎的布仑肯太太确实是到伦敦去？ 这似乎是很可能的。 四 到了第二天，秋蓬才能同唐密商量。他们彼此约定，绝对不在逍遥宾馆互通消息。 布仑肯太太和麦多斯先生会面的时候 ✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜未完待续>>>完整版请登录大玄妙门网✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜