[book_name]皇帝的鼻烟壶 [book_author]迪克森·卡尔 [book_date]不详 [book_copyright]玄之又玄 謂之大玄=學海無涯君是岸=書山絕頂吾为峰=大玄古籍書店獨家出版 [book_type]外国名著,完结 [book_length]116075 [book_dec]作者是（美）卡尔。1931年他与一位英国女子结婚定居英国。在英国期间，卡尔除了创作推理小说外也活跃于广播界。他为BBC编写的推理广播剧“Appointment with Fear”是二次大战期间BBC非常受欢迎的招牌节目。美国军方因而破例让他免赴战场，留在BBC服务盟国人民。1965年卡尔离开英国，移居南卡罗来纳州格里维尔，在那里定居直到1977年过世。她和他离婚了，而他不甘心。闻知她将要再婚的消息，他便悄悄来到了准新郎的家中。他逼迫她复婚。争执中，他偶然发觉对面二楼的房间内，正有一只戴着手套的手。某个人离去了，而准新郎的父亲被杀了。现场留着鼻烟壶的碎片——据说，这是法国皇帝拿破仑用过的东西。 [book_img]Z_10401.jpg [book_title]第一章 伊娃·奈尔和内德·阿特伍德离婚的时候，法庭上没有什么争论。而且，尽管指控说男方与一位著名的女子网球选手有不正当的关系，但并没有像伊娃预期的那样出现大量的丑闻。 因为他们是在巴黎结的婚，在乔治五世大街上的一所美国教堂里，所以，在巴黎获得的离婚判决在英国一样有效。这件新闻在英国的报纸上可能只有那么一两行。伊娃和内德住在拉邦德莱特(LaBandelette)，这个词在法语里的意思是“带子“，在和平的日子里，那银色缎带般的海滩也许是法国最时尚的娱乐场所；他们和伦敦已经没有什么联系了。他们曾经在这里闲谈，在这里欢笑，现在，一切似乎已经结束了。 但对伊娃而言，主动提出离婚比被动被告知离婚更让她感到耻辱。 毫无疑问，这种感觉是病态的，乃是神经过度紧张的结果，即便是她这种散漫的性格也快要歇斯底里了。而且，她不得不与那些对她的不幸遭遇议论纷纷的人们一直战斗下去。“我亲爱的，“一个女人说，“任何一个嫁给内德·阿特伍德的人都应该知道会有怎样的结果。“ “但你能确定，“另一个女人说，“这全是他的错？看看她的相片，看看。“ 这时的伊娃已经二十八岁了。她十九岁时继承了兰卡郡（译注，Lancashire，英格兰西北地区的一个郡）的父亲所留下的大笔遗产，包括一批棉纺工厂和一个拥有强烈自尊心的女儿。她二十五岁时嫁给了内德·阿特伍德，这是因为：一，他很帅；二，她那时觉得很孤单；以及三，他严正威胁说，如果她拒绝他的求婚，他就去自杀。 对一个本性善良并且毫无戒心的人而言，伊娃就像是那种险恶的女人。她很苗条，个子高，身材也很好。她有着一头闪亮的栗色头发，像羊毛一样又长又厚，发型做成了爱德华时代的样式。她的皮肤白里透红，灰色的眼睛和微笑的嘴唇使她更加迷人。在法国人眼里，这种效果非常明显。即便是批准她离婚的法官，看上去也对她怀有戒心。 在法国，法律规定在法庭批准离婚之前当事人双方必须见一次面，这是一次面对面私人性质的会谈，作为最后的努力，看看双方的矛盾是否能够化解。伊娃永远忘不了那个早晨，凡尔赛的那间法官办公室。那是四月的一个温暖的早晨，四周充满了春天的气息。 法官神态温和，衣着得体，留着胡须，看起来非常真诚。但他却以一种近似无理的、戏剧性的方式开场。“夫人！先生！“他说，“在你们后悔莫及之前，我恳求你们静下来再好好考虑一下！“ 为了内德·阿特伍德…… 内德的嘴就像是抹了蜜一样。他正在充分展示着他的魅力，伊娃非常清楚。即便是喝得酩酊大醉也不可能影响到这一点。他那受伤的表情和哀诉的悔过使得他信心十足。黑亮的头发，蓝色的眼睛，三十多岁了却还显得那么年轻，他站在窗前，热切地注视着她。伊娃不得不承认他非常的迷人，而这恰恰是他所有麻烦的根源。“对你们的婚姻，“法官继续说道，“我还能说些什么吗？“ “不，“伊娃说。“请不要再说了！“ “我只是想劝夫人和先生各自反省一下……“ “你根本用不着劝我，“内德粗鲁地喊道，“我从未想要离婚。“ 法官在房间里来回的走动。“先生，请安静！犯下错误的是您。祈求夫人原谅的也应该是您。“ “我会的，“内德很快地回答。“我会跪下来祈求她的原谅，如果你认为可以的话。“ 他向伊娃走去，法官摸着胡子满怀希望的看着他。内德很迷人，也很聪明。伊娃想着，心中带着一丝恐惧，不知自己是否能够摆脱他。“这起离婚诉讼中的另一位相关者，“法官偷偷地看了一眼笔记，继续说道，“那位夫人，“他又看了一眼笔记，“布尔米尔-史密斯……“ “伊娃，我根本不在乎她！我发誓！“ 伊娃懒洋洋地说：“关于这个问题，我们已经讨论过了。“ “贝特西·布尔梅尔-史密斯，“内德说，“她是一头母牛，一个妓女。我也不知道事情怎么会变成那样。如果你只是嫉妒她……“ “我一点也不嫉妒她，但是，如果你仅仅是为了撒气就用点燃的香烟去烫她的胳膊，看看她是否还会喜欢你。“ 内德的脸上露出绝望无助的表情，就像是一个被误解的小孩。“能不能别再提这件事？“ “我并没有任何针对你的意思，亲爱的内德。我只是想结束这一切。求你了！“ “当时我已经醉了，我根本不记得做过什么。“ “内德，我们不要在这个问题上争论了。我告诉过你这些已经不重要了。“ “那你为什么还要这样对我？这不公平！“ 她坐在一个大写字台前，桌上放着一个令人印象深刻的墨水瓶。内德把手放在她的身上。他们一直在用英语交谈，那个法官什么也听不懂。法官咳嗽了一声，背过身去，饶有兴趣地欣赏挂在书柜上方的一幅画。内德抓着她时，她不禁在想，为什么他们都不顾她的感受而要强迫她回到内德身边。 从某种程度上说，内德的话完全正确。虽然他很迷人，也很聪明，但他的天性中还保留着一丝残忍，就像是一个没有长大的小孩。 这种残忍，甚至可以说是一种让人感到可笑的“精神上“的残忍，就像伪善一样让伊娃不屑，这才是两人婚姻破裂的根源。内德的出轨只是使得这一切提前了而已。够了，让这一切都结束吧！在与内德生活的这段时间里，有很多事是伊娃宁死也不愿在法庭上说出口的。 “婚姻，“法官看着书架上方的一幅画说道，“是男人和女人唯一的幸福。“ “伊娃，“内德说，“你能再给我一次机会吗？“ 在一次宴会上，有一位心理学家告诉伊娃，她比大多数人更容易受到暗示的影响。但这一次，她不会再受任何人的影响了。 内德的触摸并没有使她回心转意，反而让她感到一丝厌恶。的确，内德以他自己的方式爱着她。瞬间，她犹豫了，差一点就为摆脱这些无谓的麻烦事而回答“好的“。但是，说“好的“并不意味着她软弱可欺，说“好的“只是为了摆脱麻烦而已，如果这样就意味着回到内德身边和他一起生活，那就太糟了。伊娃不知道自己是否应该因为法官的胡子而发笑，还是应该低着头哭泣。“我很抱歉，“她回答，同时站起身来。 法官带着一丝希望转过身来。“夫人的意思是……“ “不用了，事情已经结束了。“内德说。在那一刻，她感到非常害怕，以前他大发雷霆的时候都会乱摔东西。即使刚才很愤怒，现在他的情绪也逐渐平复下来。他平静地站在那里看着她，手插在口袋里“叮叮当当“地摆弄着硬币。他笑了起来，露出一口健康的牙齿。眼角上细微的皱纹逐渐加深了。“你还是爱我的，你很清楚这一点，“他说着，脸上浮现出天真的笑容，仿佛对此深信不疑。 伊娃拿起放在桌子上的提包。 “还有，我会证明给你看。“他补充道。看着她望着自己，他笑得更加灿烂了。“噢，不是现在！你需要冷静一下；或者说是恢复信心。我会去国外一段时间。当我回来的时候……“ 他再也没有回来。 伊娃决定面对四邻可能出现的流言蜚语，虽然这可能令她生活在惶恐不安之中，她在拉邦德莱特定居了下来。其实她一点都不必担心。在天使路，不会有人知道在米拉马别墅发生的事。像拉邦德莱特这样的海滨胜地，住在这里的大多是来度假的，以及那些在赌场里大把输钱的英国游客和美国游客，人们是不会关心这种事的。在天使路，伊娃·奈尔不认识任何人，也没有任何人认识她。 慢慢进入了夏天，大量的游客涌入拉邦德莱特。拉邦德莱特到处是奇形怪状、五颜六色的房子，就像是华特·迪斯尼动画中的小镇。空气中弥漫着一股芬芳的香味，马车“嗒嗒“的声音响彻在宽敞的林荫道上。赌场附近的两个大宾馆，东永和布里塔尼，仿佛兄弟一般，仿哥特式的塔楼高高耸立着。 伊娃并没有去赌场和酒吧。结束了与内德·阿特伍德的那段令人头痛和紧张的生活之后，她既心烦又感到无聊，这种情况很危险。她孤单，但又讨厌与人搭伴。有时她打打高尔夫，在清晨打，因为那时球场上没有其他人，或者骑着马在沙滩上闲逛。 于是，她遇到了托比·劳斯。 令人不安的是，劳斯一家住在她的对面。这是一条又短又窄的街道，两旁是带有花园的粉白色石头房子。街道窄得以至于可以透过窗户清楚地看到对面的屋子，这让人很不舒服。而且，这也给生活带来了困扰。 她与内德在这里生活的时候，有时会不经意地注意街对面的人。里头有一个老年人，就是托比的父亲莫里斯·劳斯爵士，有一两次他看上去对他们非常的严厉，令他们不知所措。伊娃回想起他那温和坚毅的面孔。对面还住着一个红头发的姑娘和一个快乐的中年妇女。但伊娃从未见过托比，直到那天早晨，在高尔夫球场。 那是六月中旬的一个安静的早晨，天气很热。拉邦德莱特的大多数人都还没有起床。绿色的草坪依旧挂着水珠，一排排的松树掩映着海面，开球区里又闷又热。伊娃打得不好，在第三洞时，球掉进了果岭附近的沙坑里。 由于昨晚没有睡好，伊娃的心情非常恶劣，她从肩上卸下高尔夫球袋并把它扔到了地上。她痛恨这项运动。她坐在沙坑的边缘盯着那个球。她一直盯着它，直到有一颗球飞过草坪落在果岭上，又滚回来掉到沙坑里，离她的球只有不到三英尺的距离。“混蛋！“伊娃大声说。 过了一、两分钟，一个年轻人从远处走来，他走到沙坑边缘，低下头看着她。“天啊！“他说，“我不知道你在这儿！“ “你说得很对。“ “我不是故意冲着你打的！我应该先喊一声。我……“ 他走进沙坑将高尔夫球袋放下，那里面大约有两打球杆。他是个强壮、朴实而又拘谨的男人，脸上那种愉快的表情是伊娃很久都没有见过的。他的棕色头发剪得很短。小胡子隐隐给人一种“大男人“的感觉，这与他认真庄重的举止大相径庭。 他站在那里看着伊娃。除了脸上的一片潮红，他看上去没有什么不妥之处。你可以看出他在竭力避免这一点，但由于心里忐忑不安，他的脸变得更红了。“我以前没见过你。“他说。 “真的？“伊娃说，并且有意识地不去看他。 然后，托比·劳斯非常坦率地直奔主题。“告诉我，“他说，“你是结了婚还是没有呢？“ 这就是他们的初次相会。当天下午，托比·劳斯就向家人宣布他结识了一位美丽女士，虽然她曾经遇人不淑，但他决定支持她鼓起勇气，从新开始。 话虽然没错。但通常而言，年轻人的家庭并不会对此表现出太多的兴趣。 伊娃很了解自己的情况，也能想到这给劳斯一家带来的影响。她完全可以想象餐桌前面无表情的众人，一声谨慎的咳嗽或匆匆一瞥的目光，或者心不在焉的一句“是么，托比？“，然后评论说认识这样一个人真是件有趣的事。伊娃希望家里的女性成员，劳斯夫人，以及托比的妹妹嘉妮丝，不要掩饰对自己的敌意。 因此，她对后来所发生的事倍感震惊。 他们一家很轻易地就接受了她。她应邀去劳斯家别墅后面的花园里喝茶。没聊几句，双方都觉得能够结识对方是一件幸运的事，他们很快就成了朋友。故事就这样开始了。就像内德·阿特伍德所认识的世界里，不幸的是，也像你我通常认识的那个世界里，这种事经常发生。伊娃最初的疑惑慢慢消失了，取而代之的是一种感激；她的神经也不再紧张；她开始觉得非常快乐。 伊莱娜·劳斯，托比的母亲，是个伊娃一样坦率的女人。红头发的嘉妮丝二十三岁，非常羡慕她的美貌。本舅舅，尽管总是抽烟而且寡言少语，但在争论的时候总是站在她这一边。莫里斯爵士，那个老头，经常让她对他的一些收藏发表意见。这是一种荣幸。至于托比…… 托比是一个很好，很有责任心的年轻人。这可不是乱说。如果你含糊地暗示他的衬衫太朴素，他会幽默地回答。 “毕竟，我要先成为，“他指出。 “成为什么？“嘉妮丝问。 “凯撒的妻子，“托比说，“作为胡克森银行拉邦德莱特分行的经理，“——即使到了现在，这些话也能让他快乐的大笑——“我必须非常谨慎，在伦敦，他们不允许自己的雇员行为不检。“ “不都是这样吗？“嘉妮丝问道。“我的意思是，即使是在法国，你也很少能看到有银行职员在柜台后面藏一个美女或是在上班时间里傻瞪眼。“ “我想，“伊莱娜·劳斯评论道，“一个乱糟糟的银行反而会让人觉得好些。“ 托比看上去有一点吃惊。但他一边抚弄着小胡子，一边认真地考虑这个问题。“胡克森银行，“他说，“英国最古老的银行之一。当他们还是金匠的时候，他们就在坦普尔巴的附近。“他转过身来看着伊娃，“在父亲的收藏中有一个金制的小雕像，他们曾经用它来做徽章。“ 像往常一样，大家默默认可了他的这一番陈述。在家里，莫里斯·劳斯爵士的业余爱好，他的收藏，是绝不能玩笑的对象；而且那堆垃圾中有一部分的确是令人赞叹的精品。 他把那些收藏放在他的研究室里，那是一楼的一间大屋子，从这里可以俯视外面的街道。他经常在那里待到很晚。屋子的对面就是伊娃的卧室，在那段痛苦的日子里，她和内德·阿特伍德有一两次通过窗户看到对面没拉上窗帘的研究室：一个拿着放大镜的老人，和善的面孔，沿着墙摆着一排排的玻璃柜。 过去的日子已经跟现在没什么关系。对于劳斯一家而言，内德·阿特伍德仿佛从未存在过。事实上，莫里斯·劳斯爵士曾经含糊的提到过这个问题，但是，当她面露不解时，他犹豫了一下又放弃了。 接着，到了七月底，托比向她求婚了。 伊娃从未意识到自己是多么地在乎他；是多么地喜欢他那稳重的个性和爽朗的笑声。你可以依赖托比。有时，他甚至有那么一点娇惯她，这让她觉得，这也许很荒谬，自己又像是个孩子。 在拉邦德莱特有一家非常优雅的餐厅，叫做森林餐厅，那是一个开放式的餐厅，周围的树丛里挂了许多中国灯笼。伊娃那天晚上看着特别漂亮，暗淡的灰色晚装衬托出她粉红色的肌肤。托比坐在她的对面，手里摆弄着一把小刀，身上穿的还是那件朴素的衬衫。“呃，“他直截了当地说，“我知道我配不上你，“内德·阿特伍德可不会这么说！“但我很爱你，我一定会让你得到幸福。“ “你好，伊娃。“一个声音来自她的肩后。 一瞬间，她以为是内德。 虽然不是内德，却是他的一个朋友。她从未想到能在森林餐厅这样的地方遇见他们。作为惯例，在这个季节，他们应该是九点半吃过晚餐，然后去赌场玩到天亮。伊娃认出了那张笑脸，但是记不起他的名字。“跳个舞吗？“无名氏先生令人厌烦地邀请她。 “不，谢谢。今晚我不打算跳舞。“ “啊，真遗憾！“无名氏先生满嘴嘟囔着走了。他的眼睛让她想起了某次晚宴，她觉得他几乎是朝着她大笑。“你的一个朋友？“托比问。 “不，“伊娃回答。乐队又开始了演奏，曲子是几年前的一首华尔兹。“是我前夫的一个朋友。“ 托比清了清喉咙。他觉得她仿佛就是一个只存在于理想中的浪漫、美丽的女人，却又实实在在打动了他。他们之间从未谈到过内德·阿特伍德。伊娃也从未告诉过托比真正的内德是什么样子。她只是顺嘴乱说：“他很棒，真的。“这句简单的评价使托比·劳斯的心里泛起一股强烈的妒嫉。 他又一次清了清喉咙。“关于这件事，是否还有什么问题，“他说，“我的意思是，我向你求婚这件事。如果你还需要些时间再考虑……“ 乐队演奏的曲子在伊娃的脑海里回荡，让她回忆起以前那段不愉快的日子。“我——我知道自己配不上你，“托比继续说道，手足无措的放下了那把刀，“但我希望你能给我一个痛快的答复，是愿意还是不愿意……“ 伊娃把手伸了过去。“我愿意，“她说，“愿意，愿意，愿意！“ 托比愣了整整十秒钟，一句话也说不出。他舔了舔嘴唇，把手放在她的肩上，动作轻柔得仿佛是在触碰一件易碎的玻璃品；接着他才意识到自己是在公共场合，便缩回了双手。他严肃地神情不但让伊娃觉得惊讶，更让她感到不安。她很想知道托比·劳斯是否真懂女人。“怎么了？“她问。 托比考虑了一下。“我想我们最好再来一杯，“他说。然后他慢慢地摇了摇头，仿佛刚从震惊中恢复过来。“你知道吗，今天是我一生中最快乐的日子。“ 他们俩在七月的最后一天订婚了。 两周后，在纽约的一间酒吧里，内德·阿特伍德从一个刚下船的朋友那里得知了这个消息。在得知消息的几分钟内，他静静地坐在那里，不停转动着手中的酒杯。然后他走出去预订了一张两天后开往诺曼底的船票。 这时，他们三个人谁都不会想到，一场悲剧将在天使路的一栋别墅里拉开序幕。 [book_title]第二章 凌晨一点差一刻，内德·阿特伍德从赌场大道拐进了天使路。 远远看去，大灯塔的光束从空中扫过。一天的酷热渐渐消退，但是余温似乎仍从热烘烘的柏油路面上蒸腾而起。拉邦德莱特几乎听不到脚步声。少数几个到了季末还呆着的游客在赌场里，一直玩到天明。 因此，没人看到这个看上去年纪尚轻，穿着深色毛绒西装，戴着呢帽的人，他在天使路的路口犹豫了一下，然后便头也不回地走了进去。他紧咬牙关，双眼混沌仿佛喝过酒似的。但是，至少今夜，内德没有喝酒，只不过情绪有点激动。 伊娃从来没有停止过对他的爱：他说服自己相信这点。 他现在可以承认，那天下午在东永饭店的酒吧里夸口要把她夺回来是不明智的。那是个错误。他本该悄悄地溜回拉邦德莱特，就像他现在悄不吱声地沿天使路走着，手里拿着伊娃别墅的钥匙。 伊娃住的米拉马别墅在路左侧半中间的地方。走近别墅的时候，内德本能地朝街对面的房子瞥了一眼。跟伊娃的别墅一样，劳斯家的别墅也是方方正正的大房子，白石墙红瓦顶。跟伊娃的别墅一样，房子离街道几英尺远，前面是高墙，还有一扇小小的铁栅栏门。 内德看到了他期望看到的东西。黑漆漆的底楼。上面的楼层也是黑漆漆的，除了莫里斯·劳斯爵士书房的两扇窗子里亮着灯光。铁制的百叶窗在这两扇窗后折拢；窗帘并没有拉上以阻挡夜晚的炎热。“很好！“内德大声说道，深深地吸了口芳香的空气。 尽管他根本不担心那老头会听到，并且无论如何也没理由咒骂，他还是轻手轻脚地走着。他打开伊娃别墅围墙的门，匆匆走上小径来到房子的前门。他把前门钥匙插进了门锁，这是他为了更加快乐或者至少更加狂乱的日子保留的；他又一次深呼吸，在心里对异教徒的神明作了下祷告，然后按计划侧身走了进去。 伊娃是醒着还是睡了？在米拉马别墅，没有灯光不代表什么。伊娃一直有这个习惯，他称之为病态的受尊敬的习惯，在夜幕降临后把每扇窗户的窗帘都拉得严严实实。 但楼下大厅一片黑暗。里面有家具蜡粉跟咖啡的味道，这些味道似乎萦绕在法式房子里：带回了以往所有的细节。他摸索着穿过大厅来到楼梯那儿，踮着脚尖上了楼。 楼梯窄窄的，很漂亮，有着青色细铜丝盘成精巧花样的扶手，楼梯靠着墙就象一个贝壳的曲线。但它又高又陡，厚厚的地毯由老式的黄铜梯毯夹条固定着。他有多少次是在黑暗中走上这些楼梯的啊！他有多少次听到时钟滴答，感觉心中恶意翻腾；因为他爱她，但是（他认为）她对他可能不忠实。有一根夹条，他记得——靠近楼梯顶端，在离伊娃卧室门不远的地方——松掉了。他被绊倒过好多次，并且有一次他发誓它会要了他的命。 内德一只手扶着楼梯栏杆往上走。伊娃还醒着。他可以看见从她卧室门缝下面露出的一丝光线。他心思全在那灯光上，完全忘了他曾诅咒发誓要避开的那根松动的夹条；接着，他理所当然地被它摔趴下了。“该死！“他大声说道。 伊娃·奈尔在卧室里听到了那声叫喊。 她知道是谁。 伊娃坐在梳妆台镜子前，用发刷一下一下缓慢而镇定地梳着头发。镜子上方的吊灯是屋里惟一的光源，映照出她宜人的秀色：浓密的浅栗色头发落在肩头，灰色的眼眸闪闪发亮。当她的头随着梳头的动作朝后仰时，便露出桀骜的肩膀上圆润的脖子来。她穿着白色丝质睡衣，白缎子便鞋。 伊娃没有回头。她继续梳着头发。但在背后的门打开前，她感到一瞬间莫名的恐慌，接着她看到镜子里映出内德·阿特伍德的脸庞。 内德尽管冷静清醒，但还是几乎打了哭腔。“听着，“门还未完全打开，他就开口说道，“你不能那么做！“ 伊娃听见自己在说话。她的恐慌并没有减少，反而在加剧。但她继续梳着头发，也许是为了掩饰手臂的颤抖。“我猜就是你，“她平静地说道。“你没有完全丧失理智吧？“ “没有！我——“ “嘘——嘘，看在上帝的份上！“ “我爱你，“内德说着，张开了双臂。 “你对我发誓说你丢了那把钥匙。这么说你又对我撒谎了？“ “没时间纠缠这些小事，“内德说道，心里很清楚这根本不是小事。“你真打算嫁给这个叫作劳斯的家伙么？“他愤怒地吐出这个名字。 “是的。“ 两人都本能地朝两扇窗帘紧拉的窗户瞥了一眼，窗户下面就是街道。显然，两人想到一块儿去了。“我能请你注意起码的礼貌吗？“伊娃问。 “只要我还爱你就不能。“ 毫无疑问：他差不多哭了。在演戏吗？伊娃感到怀疑。至少有那么一刻，某种东西击碎了内德无精打采的嘲讽和气派十足的自信，他曾靠着这些面对世界。但这很快就过去了，内德又恢复到他原来的样子。他大步走过房间，把帽子扔到床上，然后坐在了一把安乐椅上。 伊娃费了好大的劲，才没让自己尖叫出声。“街对面……“她开口道。 “我知道，我知道！“ “你知道什么？“伊娃问。她放下发刷，在梳妆台的凳子上转过身来，面对着他。 “那个老头。莫里斯·劳斯爵士……“ “哦？你又是怎么碰巧知道他的？“ “他每天都熬夜，“内德答道，“在街对面的一间屋子里。对着他的收藏，或者随便什么东西。从那些窗口，你可以直接看到这间屋子里头。“ 卧室里很热，闻得到浴盐跟香烟的味道。内德轻松自在地坐在椅子里，一条腿曲着搁在椅子的扶手上，打量着这间屋子。他的脸因为讥讽而变得严厉。这不仅仅是一张漂亮而严峻的脸：额头、双眼还有嘴部的线条，都显示出这是一张富有想象力的甚至智慧的脸。 他环顾四周熟悉的墙面，墙用暗红色的缎子装饰。他看着这许许多多的镜子，看着床，他的帽子在床罩上。他看着床边的电话，看着梳妆台上方孤零零的灯。“他们非常圣洁，不是吗？“他嘲讽道。 “谁？“ “劳斯一家呀。如果那老头知道你在凌晨一点的时候殷切招待一位客人……“ 伊娃站了起来，却又重新坐下。“别担心，“内德尖刻地补充道。“我不是你想的那种恶棍。“ “那能不能请你离开这儿？“ 他的语调变得绝望起来。“我所想知道的，“他坚持说道，“就是为什么？为什么你要嫁给这个家伙？“ “因为我碰巧爱上了他。“ “胡说，“内德带着不动声色的傲慢说道，对她的说法置之不理。 “要多久，“伊娃说道，“你才能说完你要说的话？“ “不可能是因为钱，“他沉思着说。“你的钱已经超过你可能的需要了。不，我的蜜糖小女巫：不是钱的问题。恰恰相反。“ “什么意思：恰恰相反？“ 内德直截了当得叫人害怕。“你觉得对面那头老山羊为什么会如此急切地要把他自命不凡的儿子嫁给你？是因为你的钱，我亲爱的。所以，帮帮忙吧，事情就是这样。“ 伊娃拿起发刷朝他扔了过去。他在破坏她试图建立起的一切，就象他惯常所为的那样。他轻松自在地坐着，领带落在他粗劣的深色西服外套上，一个真心想要解决问题的人，却在引发不安的气氛。伊娃胸口发痛，她想大哭一场。“那么我想，“她怒火中烧，问道，“你对劳斯一家很了解咯？“ 他很认真地对待这个提问。“我不认识他们，不认识。但我收集了所有我能收集的关于他们的消息。解开整个事件的钥匙在于……“ “既然我们谈到了这个话题，“伊娃说，“也许你可以把你的钥匙还给我了。“ “钥匙？“ “这房子的钥匙。你现在正用手指捻着的那把钥匙，在钥匙圈里。我想确保这是你最后一次把我置于如此尴尬的境地了。“ “伊娃，看在上帝的份上！“ “请您说话轻点声。“ “你会回到我身边的，“内德说着，坐直了身子。然后当他看到她脸上的表情时，他的声音变得忿忿不平。“你怎么了？你变了。“ “是吗？“ “为什么突然热衷起神圣了？你以前可是个凡人。现在你傲慢轻率，上帝知道是怎么回事。自从你遇见劳斯这家子，你的德行能叫鲁克丽丝（译注：出自莎士比亚作品《鲁克丽丝受辱记》(TheRapeofLucrece)）自感羞愧。“ “真的吗？“ 在一阵危险而窒息的沉默中，内德一跃而起。“别坐在那儿说，'真的'，做出一副高傲的样子。你可别跟我说你爱上了这个托比·劳斯。我谅你也不敢说！“ “你凭什么反对托比·劳斯，亲爱的内德？“ “没什么。除了大家伙儿说他是个白痴，一个自命不凡的人。他也许不错，他也许是极品的垃圾。但他不是适合你的类型。我才是，不论好坏。“ 伊娃打了个冷战。 “那么，“内德对着一面镜子喊道，“到底该拿这样的女人怎么办？“然后他顿了顿。“我想，“他又说道，带着一种她过去熟悉得不能再熟悉的表情，“只有一件事是我该做的。“ 伊娃也跳了起来。“你性感撩人，“内德说，“尤其是穿着那些睡衣，会叫一个隐士忘乎所以的，而我根本不是隐士。“ “你再敢靠近我！“ “我觉得，“内德说，他突然感到沮丧，“我象是通俗剧里的恶棍。女主人公战战兢兢地站在面前，不敢叫出声来，惟恐……“他朝窗户点点头。接着，他的表情变了。“很好，“他狡黠地说。“为什么不当个恶棍？为什么不做个偷偷爬进来的流氓呢？你会喜欢的。“ “我会抓伤你的！我警告你！“ “干得好。那就更像了。“ “内德，我没在开玩笑！“ “我也没在开玩笑。你会抓我的，但只在开始的时候。这我不介意。“ “你总说你压根儿不在乎什么尊严。但你过去引以为豪的是公平竞赛的精神。假如——“ “你觉得马路对面的老山羊听不到什么，是吗？“ “内德，你在干什么？从窗户那儿回来！“ 虽然为时稍晚，伊娃还是想起了梳妆台上的灯。她手伸过头顶摸索着把灯关了，屋子陷入黑暗。窗子被厚厚的缎子窗帘覆盖着；里面是花边窗帘，遮住开着的窗户。内德在缎子窗帘的褶皱里摸索，掀起了其中的一角，一阵微凉的空气吹了进来。除非有绝对的必要，他无意真的让伊娃发窘；并且他所看到的让他放了心。“莫里斯·劳斯还没睡？是不是？“ “是的，他还没睡。不过他根本没注意这儿。他拿了个放大镜，在看一个像是鼻烟壶的东西。等等！“ “怎么了？“ “有人跟他在一起；但我看不见是谁。“ “托比，可能是吧。“伊娃感到透不过气，原本轻轻的声音变得尖锐起来。“内德·阿特伍德，你能不能从窗户那儿回来？“ 也就在那一刻，他们才都意识到梳妆台上的灯灭了。 天使路上微弱的灯光透了一点进来，在内德转身时，照亮了他一侧的脸庞。他发现屋里一片黑暗，嘴角傻乎乎的表情显出他的天真以及孩子般的惊奇。他放下花边窗纱，拉上窗帘，阻隔了惟一的光线。 卧室里似乎热不可耐。伊娃再次把手伸过头顶去摸吊灯的开关，但没找到。她没继续找下去，而是离开梳妆台的凳子，跌跌撞撞地穿过卧室，试图离他远些。 “伊娃，听着……“ “这真是越来越荒唐了。能请你把灯打开吗？“ “我怎么开？你比我离灯近！“ “不，我不比你近。我……“ “哦，“内德好奇地说。 她听出那种语调，更害怕了。这是胜利的信号。 内德不会明白，或者，以他头脑简单的虚荣自负所无法明白的，是伊娃发觉他很讨厌。现在情形已不单单是尴尬了：这已经变成一场噩梦。而且，在所有的解决方法里，有一种是她永远也不会去想的，那就是去求救——比方说，叫仆人们来——然后结束这局面。 伊娃·奈尔知道没人会相信她对这种事件的解释，她已经完全习惯了。以前没人信过，将来也不会有。这就是她的人生经验。老实说，她害怕仆人们知道这件事的程度，几乎跟害怕劳斯家知道这件事的程度相仿。仆人们会嚼舌。从一张嘴不停歇地传到另一张嘴，每讲一次，都会添枝加叶。比如说，新来的女仆伊维特…… “给我个说得通的理由，“内德冷冷地说，“为什么你要嫁给劳斯这家伙。“ 她的声音从黑暗中刺耳地冒了出来，尽管不响。“看在上帝份上，走吧。你不相信我爱上了他，但那是事实。不管怎么说，我没必要跟你解释我的事情。永远不会。你觉得你有权利要求我吗？“ “是的。“ “什么权利？“ “我过来给你看。“ 尽管一片黑暗，内德仍能清楚地知道她在干什么，就象亲眼所见。通过衣服的沙沙声，弹簧的咯吱声，他知道她抓起了床脚边缀满花边的睡衣，并且正在往身上穿。她费力地穿着，还差一条袖子的时候，他抓到了她。 还有另一种恐惧。伊娃从来都没有忘记。没有女人——会忘记她生命中第一个男人——就算她世间的相识一直试图说服她。她可能以为忘了，但其实没有。伊娃是人；她一个人独处了好几个月；而内德·阿特伍德，不管怎么说，自有他的好处。要是……？ 内德抓住她的时候，她用拳头打他，打得激烈却不在点上。“松手！你弄疼我了！“ “那你打算乖乖听话吗？“ “不！内德，仆人们……“ “胡说。只有老莫普西。“ “莫普西走了，有个新女仆。我不相信她。我觉得她四处打探。无论如何，能不能请你有点起码的礼貌不要……“ “那你打算乖乖地听话吗？“ “不！“ 伊娃个子很高，只差他两英寸。但她身体苗条柔软，没什么气力。但这次，即使内德脑筋不济，也明显觉得有什么不对劲了：这不是欲迎还拒，而是确确实实的反抗。这种感觉弥漫在空气中，而内德·阿特伍德并不傻。但是，怀里搂着伊娃，他现在已经完全不能自持了。 而就在此时，电话铃响了，打破了黑夜的寂静。 [book_title]第三章 电话铃的喧哗声在任何地方都是糟糕的。此时铃声穿透卧室的黑暗，带来谴责般的喧闹和哗啦啦的嗤笑。铃声不停地响着。他们两人惊恐得丧失了心智，说话的声音很低沉，好像电话会偷听到一样。“伊娃，不要接!“ “放开我！如果那是……“ “胡说！随它响去！“ “可如果他们看见了……？“他们就站在电话桌的咫尺之处。伊娃本能地伸出手要拿起话筒，而他却抓住她的手腕不让她这么做。一场叮当作响的混战之后，电话听筒如滑垒一般从原来的钩子上脱离，“咔哒咔哒“地坠落，重击在桌上。尖锐刺耳的铃声中断了。寂静中他们两人都可以清晰地听见一个微弱的声音：“喂？伊娃？“黑暗中传来的是托比·劳斯的声音。内德放开她的手臂逐渐后退。他之前从未听过这声音，但要猜是谁却并不困难。“喂？伊娃？“ 伊娃摸索着滑动的电话，将它重重抵在墙上，然后终于可以将话筒接起。她强烈的呼吸逐渐缓和，任何不相关的人应该都会钦佩她。她说话时，声音听上去克制且近乎不经意，“喂？是你吗，托比？“ 托比·劳斯的声音低沉而缓慢。通过电话的浓缩后，他的每个音节两人都能听得见。“很抱歉半夜把你吵醒，“托比说，“但我睡不着。我不得不打电话给你。你介意么？“ 内德·阿特伍德跌跌撞撞地打开了在梳妆台上的灯。 他可能以为伊娃会因此而怒视他，但她并没有那么做。她只是飞快地瞥了一眼，确定窗帘已经拉好，除此之外好像并没有注意到灯亮，甚至没有注意他。托比爽快的道歉让伊娃感到无所畏惧。可那还不是全部。托比说话时是如此的温柔，对于以自我中心的内德而言，这声音听起来让人战栗，甚至相当可笑，他未曾想过除了自己之外还有男人会这么说话。 内德开始露齿而笑。然而很快就有件事让快乐从他的脸上消失了。“托比亲爱的！“伊娃低声说道。 没有错。这种声调来自一个正在恋爱，或者认为自己在恋爱的女人。她的脸庞容光焕发。她的慰藉，她的感激，似乎一切都在向那个男人倾倒。 “你不介意我打电话来么？“托比询问道。 “托比，当然不！你……你好吗？“ “我很好。只是睡不着。“ “我是说，你在哪儿？“ “我在楼下会客室，“托比先生全神贯注地回答道，他明显没有从问句中听出古怪来，“我本来在我楼上的房间里。可是我不断回想着你的可爱，所以不得不打电话给你。“ “托比，亲爱的！“（“卑鄙小人！“内德·阿特伍德说。） 别人展示的情感中总有些特别空洞的东西，即使你自己可能恰好正在分享那些情感。“我觉得你好可爱，“托比认真地向她保证。“呃……你喜欢咱们今晚看的英国演员的演出么？“（“他一大早在这时间打电话来就是为了开戏剧评论研讨会吗？“内德问，“讨厌的家伙闭嘴吧！“） “托比，我真的很喜欢！我觉得萧相当亲切。“（“萧，“内德心里说，“亲切。哦，我的上帝！“） 然而，看着伊娃脸上的表情，他有理由感到恶心。 托比听起来有些心烦意乱。“不过，我感觉这出戏有些部分相当露骨。你没有感到震惊吧，是吗？“（“我不相信，“内德嘀咕着，他睁大了眼睛盯着电话，“真是不相信！“）“妈妈、嘉妮丝和本舅舅，“托比接着说道，“他们都说没问题。但我不清楚。“有些人被萧先生的观点激怒到慌张乃至困惑，托比便是其中一员。“我可能有些守旧。尽管如此，在我看来，女人对于某些事情，我是说有教养的女人，并没有知晓的必要。“ “我并没有感到震惊，托比亲爱的。“ “呃，“劳斯先生只好妥协。你可以想象他在电话那端坐立不安的情形。“那……那就是我想说的全部话，真的。“（“天啊，好有骑士风度的诗人哦！“） 托比忍住没有再说别的。“记着哦，咱们明天要去郊游。应该是个阳光灿烂的天气。哦，顺便说一句，老头子今晚的收藏里多了一个小装饰品，他高兴坏了。“（“是啊，“内德冷笑道，“一分钟前，我们看到那老色鬼正沾沾自喜地欣赏呢。“） “是啊，托比，“伊娃附和着，“我们看到了……“ 这句话她脱口而出，且这无异于近乎失足。茫然的不安再度浮过她的脑际。她抬头一瞥，看见内德脸上扭曲的笑容，可说是可憎，也可说是迷人。她的声音继续道：“我是说，我们今晚看到了一场非常棒的演出。“ “非常棒啊，不是么？“托比说，“可我不能再打扰你休息睡觉了。晚安，亲爱的。“ “晚安，托比。你不知道，也可能永远猜不到，我听到你的声音是多么高兴！“ 她将电话放回原处，接着是一阵寂静。 伊娃仍然坐在床边，一只手放在电话上，另一只手将蕾丝长睡衣拉到胸口处。她抬头看着内德，灰色眼眸下方的脸颊上带着一抹红晕。她修长柔滑的秀发勾廓出精巧的脸庞，闪烁着棕色的亮泽，甚至有些凌乱。她伸手将头发抚到背后。 粉色的指甲闪耀着，与白皙的手臂形成对比。那种感觉虽然如此接近，但仍觉得距离遥远，潜在的热情虽然被封存，但仍在血液里涌动，她的可爱足以转变任何男人的思维。 内德看着她，从口袋里拿出香烟和打火机，点燃一支烟深吸一口。打火机的火焰在他手中摇曳，然后他将打火机“啪“地合上。他全身的神经都在抽动，但他努力压抑着这一切。房间里紧迫凝重的沉寂，就连钟的滴答声也无法将其打破。 内德并不急。“好吧，“最后他终于斗胆说道。他清了清嗓子：“说吧。“ “说什么？“ “戴上你的帽子马上走。“ “戴上你的帽子，“伊娃镇定地重复道，“马上走。“ “我懂了，“他注视着香烟的前端，又深吸了一口，吐出一层烟圈，“良心让你着烦，对吧？“ 那并非事实，但其中确实有一点点事实，令伊娃满脸通红。高高的内德显得十分懒散，看着好像在研究着香烟的尾端，用他那魔鬼般的侦探本能探察着细节。“告诉我，我的蜜糖小女巫。你没有过丝毫忧虑么？“ “忧虑什么？“ “和劳斯一家在一起的生活。“ “内德，你根本不会理解。“ “我不够'优秀'么？不如马路对面的那个低能儿么？“ 伊娃站起身来，调整了一下长睡衣。围于腰间的粉色缎带总是松开，她将其重新打了个结。“你本可以给人留下更深的印象，“她道，“可你说话时所用的好多字眼只有生气的孩子才会说。“ “是啊，但那是另一回事。你和他说话的表情和姿态已经令我忍无可忍了。“ “真的？“ “是啊，真的。你是个聪明的女人。“ “谢谢。“ “可当你对托比·劳斯说话时，你似乎下定决心要按照他调整你的思维。天哪，你都说了些什么啊！萧很'亲切'。最后你会被动地确信自己和他一样愚蠢。你会么？如果你不得不和那家伙在结婚前就那样说话，结婚后会怎么样啊？“他温柔地说，“伊娃，你没有过丝毫疑虑么？“（该死的！）“怎么回事？“内德问道，又吐出一阵烟云，“你怎么敢不听听我的申诉呢？“ “我不怕你了。“ “你对这个劳斯家都了解些什么了，真的了解么？“ “在我们结婚以前，我对你了解些什么？如果那么说的话，我在你遇见我之前对你的生活知道过什么？除了你很自私……“ “同意。“ “残忍……“ “伊娃亲爱的，我们在谈论劳斯家。你对什么倾心了？他们的所谓受人尊重？“ “我当然想受人尊重。每个女人都想。“ “没错！“ “你的聪明是不足取的，亲爱的。你瞧，我喜欢他们。我喜欢劳斯妈妈、劳斯爸爸、托比、嘉妮丝和本舅舅。他们都很友好，他们行事正派，他们并不让人感到乏味。他们是那么的，“她在头脑中搜索着，“那么的心智健全。“ “而且，劳斯爸爸喜欢你的银行账户。“ “你岂敢那么说！“ “我无法证明，但有一天……“ 内德不说话。他手背交叉着放在额头上，站在那里看了她一会儿。那种感情她感说是真实的：崭新的感情，困惑、绝望，甚至是和善。“伊娃，“他唐突地说，“我不会让你这么做的。“ “做什么？“ “我不会让你去犯错的。“ 他走过去将烟压熄在梳妆台上的玻璃烟灰缸里，伊娃的身体变得僵硬起来。她凝视着他。作为一个那样了解他的女人，她感觉到了一种情绪。内德转过身来。前额上有细小的水平皱纹，显现在脆硬的金发下。“伊娃，我今天从东永那里知道了些事。“ “哦？“ “他们说，“他继续说着，吹开烟雾向着窗户点头，“劳斯爸爸的耳朵相当聋。不过，如果我猛地拉开窗帘，朝着外面大声问候他……“ 沉默。 一种生理疾病的感觉，古怪得像是晕船一般，开始在伊娃的胃里升腾，而且似乎在蔓延，甚至于模糊了她的视线。没有什么看起来真实。闷热房间里香烟的烟雾使人窒息。她看见内德的蓝眼睛透过烟雾看着自己。她听见自己的声音，虽然微弱，效果却深远。“你不可以开那样丑恶的玩笑！“ “不可以么？“ “不！连你都不可以！“ “可那是丑恶的玩笑么？“内德幽幽问着，用手指指着她，“你做了些什么？你是百分百无辜的，不是么？“ “是！“ “我再次对你说：你是美德的标榜。我只是个恶棍。即使我有钥匙，我也会用暴力进到这里来。“他继续道，“假设我大吵大闹呢？你害怕什么呢？“ 她感到嘴唇干燥。一切都像发生在虚无之中，光线闪烁如碎片，声音长久才入耳。“我是个该被痛打的粗暴者——更精确地说，如果托比·劳斯可以那么干的话。你试图把我赶出去，不是么？当然，你忠心耿耿的朋友们了解你，而且还会在你告诉他们的第一时间相信你！好吧！我不会否认你的陈述，我向你保证。如果你真的厌恶鄙视我，如果这些人都像你所说的一样，你自己为什么不向外大喊一声，而是在我威胁那么做的时候大吃一惊呢？“ “内德，我解释不了……“ “为什么？“ “因为你不会明白！“ “为什么不会？“ 伊娃感到无助到无语，她甩了甩手臂。用半打的词汇形容这个世界么？“我只能说——“伊娃说。尽管泪水满溢，她依旧平静地说着：“我宁可去死也不愿让任何人知道你今晚在这里。“ 内德站着看了她一会儿。“你会吗，看在上帝的份上？“他说，然后转身快速向窗户走去。 伊娃的第一反应是把灯关掉。她向前跑去，睡袍的缎质腰带再次松开了，她几乎被层叠的褶皱绊倒。事后她也记不起自己有没有向他尖声叫喊过。她蹒跚地跨过梳妆台长凳，将手伸向吊灯的开关，摇摇晃晃地找到了。房间变得漆黑一片，她几乎欣慰地喊出声来。 现在的内德，哪怕是在他当下的意识里，是否曾的确要对着街对面的莫里斯·劳斯爵士大喊，这也许被存疑。然而，无论如何，那并不会有任何不同。 他猛地将织锦窗帘拉到身后，木环咔哒作响。他将下方的网状窗帘推起，向外窥视。但他所做的一切仅止于此。 他径直看着不到五十英尺处的街对面，莫里斯·劳斯爵士书房通亮的窗下。那是法式风格的落地窗，窗户的外面是小石子和锻铁铸造的阳台，恰好位于前门的正上方。这些窗户向外半开，钢质窗栓并没有关上，窗帘也大敞着。 然而书房里的情形看上去和仅仅几分钟之前内德第一次瞥见的时候不一样。“内德！“伊娃的声音中滋生起恐惧的感觉。 没有回答。“内德！那是什么？“ 他伸手指着，那已足够。 他们看见的是一间中等大小的方形房间，墙边排列着风格古怪和形状各异的古董玻璃柜。透过那两扇窗几乎可以对房间一览无余。一排排古董柜之中夹杂着一两架书柜。家具有着细长的镀金和织锦装饰，抵着白墙立在地毯的一块灰白污点上。内德上次看过去的时候，只有书桌上的台灯亮着。而现在，中央吊灯的光辉将映照着那番景象，清晰得可怕，令两位旁观者都无法忍受。 透过左手边的窗户，他们能看见莫里斯·劳斯爵士的大平顶桌靠左手边的墙头而立。透过右手边的窗户，他们能看见白色的大理石壁炉嵌在右手边的墙中。而在书房的后方——更精确地说，在面对他们的那面墙上——可以看见通向二楼大厅的门。 他们看见有人正在轻轻地关上那扇门。 他们看见门动了一下，有人匆忙离开了书房。伊娃来得晚了些，恰好没有瞥见那张事后会让她做噩梦的脸。可是内德看到了。 正在关闭的门边，有人伸出了一只手，在那种距离看来，好像是一只小手，手上戴着褐色的手套。这只手触及了门另一侧的电灯开关。灵活的手指弯了一下，按下开关，中央吊灯熄灭了。然后，高高的白门轻轻地关上了，门上装的是金属手柄，而不是球形的手把。 现在只剩下书桌上的台灯，那盏绿色玻璃灯罩罩着的小型办公室台灯，将暗淡的光投射在左手墙边的大平顶桌和紧挨着的转椅上。莫里斯·劳斯爵士坐在他平日的转椅上，他们能看见他的侧脸。但他此刻并没有手拿放大镜，而且他再也无法拿起放大镜了。 放大镜摆放在书桌的记事簿上。记事簿上，或者说整张桌上，都洒满了一件东西的碎片。碎片的数量众多，古怪而奇特。透明的碎片现出粉色的光泽，隐约闪烁着反射光线，宛若穿过玫瑰色的雪花一般。那些碎片中仿佛还有金子，也许又是别的什么。然而色彩难以辨别，因为满桌甚至是墙上，都有飞溅开来的血迹。 伊娃·奈尔精神恍惚地站在那里，即便恶心的感觉已经升腾到咽喉，她仍旧不愿相信自己所目睹的一切。这样究竟站了多久，事后她也记不起来了。“内德，我要……“ “安静！“ 莫里斯·劳斯爵士的头部遭到此刻看不见的某种武器的反复击打。他的膝盖楔入桌子的开口处，这才阻止他的身体滑出椅子。他的下巴垂在胸口，柔软的双手挂下来。血液如同绘制的面具般穿过整张脸，沿着面颊流淌，直至鼻子底下，仿佛为那只静止的头颅做了一顶帽子。 [book_title]第四章 以前他住在威斯敏斯特的安妮女王门，如今则住在拉邦德莱特的天使路上，莫里斯·劳斯爵士以这样的方式死了。 那段遥远的日子里，报纸无事可登，却有很多纸张用于印刷，他的死在英国出版界引起了轰动。诚然，在有人神秘地谋杀他之前，并没有多少人真的知道他是谁，更不要说他是如何获得的爵士头衔。现在有关他的一切都引起了人们的兴趣。人们发现，爵士头衔是对于他过去人道主义活动的嘉奖。他曾经致力于消除贫民窟，改革监狱，以及改善海员的生活。 《名人录》把列出他的爱好为“收藏和人性“。他在数年后成为争议人物之一，人们认为是他们这些人几乎把英国推向崩溃。虽然他为慈善事业投入了大量资金，并总是迫使当权者为改善生活拨款，他本人却为了躲避缴纳所得税而移居国外。他身材矮胖，耳朵相当聋，唇上长着髭须，下巴还有一小撮胡子。他活在自己一个人的世界里。在家中，他受到亲切、和蔼与开朗赢得了人们的敬重。这种敬重实至名归。莫里斯·劳斯就是他做出来的那副样子。 于是，有人以一种预谋的凶残手法打碎了他的头颅。而在凌晨那个朦胧的时段里，伊娃·奈尔和内德·阿特伍德就像两个被吓坏的孩子一般站在窗前，俯瞰着安静的街道。 伊娃无法忍受的是目睹灯光在血泊中闪耀。她从窗边退了回来，不想再看一眼。“内德，离开那里！“她的同伴没有回答。“内德，他不是真的……？“ “是真的。至少，我认为如此。在这边看不清楚。“ “或许他只是受伤了。“ 她的同伴再一次未作回答。你会说在这两人中男的比女的更震惊。但这是很自然的，因为他看到了她所看不见的东西，他看到了褐色的手套。他继续朝着亮灯的房间窥视，心脏怦怦地跳着，喉咙干得像沙子一样。“我说，也许他仅仅是受伤了！“ 内德清了清喉咙：“你意思是说我们最好……？“ “我们不能过去那边，“伊娃低声说，她感到一种恐怖的情形向她袭来时，“即使我们想这么做。“ “没错。我……我不打算这样做。“ “他发生了什么事？“ 内德想说什么，却又止住了。这情形太好了（或者说太糟了），简直不可能是真的。语言无法表达，他做了个挥动武器残忍砸下去的动作。他们两个的声音都很嘶哑，说话稍微出点声，传出去的语句就从烟囱管反射了回来，他们立刻重新变得沉默。内德再次清了清喉咙。“你有什么东西可以用来眺望吗？比如原野望远镜？或者剧场望远镜？“ “怎么？“ “没什么。你有吗？“ 原野望远镜。伊娃背靠着墙，僵硬地站在窗边，试图把她的思想集中到这上头。原野望远镜，赛马，长野的赛马场。就在几星期前她和劳斯一家去了长野。回忆中夹杂着闪烁的色彩和嘈杂的声音：清脆的铃声，骑师的彩色衬衫，冲过白色栏杆的马群，灿烂的阳光。莫里斯·劳斯戴着灰色的礼帽，眼前架着双筒望远镜。本舅舅像往常一样下注，然后输掉。 伊娃并没有猜测甚至在意内德为什么需要望远镜。她在黑暗中踉踉跄跄地走到高脚橱前，从顶层的抽屉里取出一副带皮套的望远镜，塞到内德的手中。 由于中央吊灯已经熄灭，对面的房间变得越发暗了。然而，当他把望远镜瞄准右手边窗户，通过小滑轮调整焦距时，房间的一部分开始清晰地展现在他的面前。 他斜对着望过去，可以看见右手的墙壁和壁炉架。壁炉架是白色大理石做的，上方的墙上挂着拿破仑皇帝的青铜奖章头像。八月的天气，火炉里空空如也，一小块织锦的火炉栏遮掩着。而在火炉的旁边却立着一架子黄铜镶头的铁制火具：铁铲，火钳和拨火棍。“如果那根拨火棍，“他开始说，“被当作……“ “当作什么？“ “你来看看。“ “我不要！“ 有那么可怕的一瞬间，她觉得他会因为她的表情发笑。不过即便是内德·阿特伍德也算不上合格的讽刺者。他的脸白得像潮湿的纸，颤抖着双手把望远镜塞回套子里。“这么正常的一家人，“他一边说，一边朝坐在古董堆里的血淋淋的死者点了点头，“这么正常的一家人，我想你会说。“ 伊娃的喉咙堵塞得快要让她窒息了。“你是想告诉我你看见那个人是谁了吗？“ “对。我正想告诉你。“ “那个窃贼攻击他，你看见了？“ “我没有亲眼看见这件肮脏的勾当，没有。我朝外看的时候，那双'褐色手套'已经干完了。“ “你看见什么了？“ “'褐色手套'完事后，把拨火棍挂回到架子上。“ “如果再看见他，你能认出那个窃贼吗？“ “我希望你不要再用那个词。“ “哪个词？“ “窃贼。“ 对街亮着灯的那间书房里，门再一次地开了。但这一次的动作并没有偷偷摸摸的。门猛地转开，门缝中出现了伊莱娜·劳斯，没有比她的身影更令人敬畏的了。尽管灯光很暗，伊莱娜引人注目的步伐和手势仍然让人感到她就站在触手可及的距离。你似乎可以读到她脑中的每个想法。她打开门的时候动了一下嘴唇。通过推测或者读唇术，或者两者兼用，两名旁观者几乎可以猜出她所说的话：“莫里斯，你真的该上床睡觉了！“ 伊莱娜（没有人叫她劳斯太太）是中等身材的矮胖女人，一张快活的圆脸，银灰色的短发。她裹着一件华丽的东方式晨服，手藏在袖子里，拖鞋一个劲地拍打着地面。她停在门边，又说了一遍，然后打开了中央吊灯。她裹紧手臂走上前，来到她丈夫的背后。 由于近视，伊莱娜几乎走到他面前才停了下来。经过第一扇窗户时，她摇摆的身影投射到街上。她消失了，然后又出现在第二扇窗户前。 结婚三十年，极少有人看到伊莱娜·劳斯不安的样子。于是，当她退后并且开始尖叫的时候，更显出了失去理智的样子。她不停地尖叫，尖叫声撕裂了夜晚的宁静，尖叫声颤悠悠着直冲街头，仿佛会惊动每一栋房子里的每一个房间。 伊娃·奈尔安静地说：“内德，你必须离开。快点！“ 她的同伴仍没有移动。伊娃抓住他的手臂。“伊莱娜会来找我！她总是这样。然后会有警察。半分钟之内他们就会蜂拥而至。如果你现在不走，我们就完了！“她的声音已经变成充满恐怖的呻吟。她继续摇着他的手臂。“内德，你的话不是真的吧？你希望大叫并且暴露我们？“ 他举起手并把修长结实的手指按在眼睛上方。他的肩膀向前弯曲。“不。我不是这个意思。我有些失去理智了，就是这样。我很抱歉。“ “那么请你离开好吗？“ “好的。伊娃，我发誓我……！“ “你的帽子在床上，在这儿。“她向床扑过去，在鸭绒被上摸索拍打着。“你得摸黑走下去。我现在不敢开灯。“ “为什么不敢？“ “伊维特！我的新女仆！“她脑海中浮现出伊维特年老、能干、行动迟缓却反应敏捷的形象。尽管伊维特从来不说一个多余的词，她的一举一动都仿佛是某种形式的评论。甚至对于托比·劳斯她也有一种伊娃无法理解的奇怪态度。对伊娃而言，伊维特象征着一个喋喋不休的世界。突然间，她想知道如果她被迫在公开法庭的证人席上说出下面这句话，那将会发生什么事：“莫里斯·劳斯爵士被杀的时候，我的房间里有一个男人。不过，当然了，他绝对是清白的。“ 当然，当然，当然：她先是咯咯一笑，接着笑声如火箭般爆发。她大声说道：“伊维特就睡在楼上。她肯定醒了。刚才的尖叫声能把整条街都吵醒。“ 实际上尖叫声仍在继续。伊娃怀疑自己还能忍受多久。她找到帽子，扔给了内德。 “告诉我，伊娃，你真的爱上了那个该死的笨蛋吗？“ “什么该死的笨蛋？“ “托比·劳斯。“ “啊，是说这些的时候吗？“ “你死前的任何时候，“内德回应道，“都可以谈爱。“ 即使在这个时候她还不能抵抗恶意的挖苦。“那句话你已经对许多女人讲过了吧，不是么？“ “是的。但这只对一个人有意义。而且，你知道是谁。“ 他仍然没有动。伊娃自己都要叫起来了。她不断地把手张开又握紧，仿佛她的意志力可以化作一阵推力，迫使他移向门口。 路的对面，伊莱娜的爆发已经停止了。耳膜间留下一片寂静：接下来等待的是警察到来的匆忙脚步声。伊娃朝窗外飞快地一瞥，看见了别的东西。 伊莱娜的身边多了两个人：她可爱的女儿嘉妮丝，还有她的弟弟本。他们似乎因为灯光而睁不开眼，在门口显得跌跌撞撞的样子。伊娃可以看见嘉妮丝的红头发和本舅舅沉重疲惫的脸色。夜晚的宁静中，杂乱的词句隐隐约约地飘到街的对面来。 内德的声音唤醒了她。“镇静！“他催促道。“再过一秒钟你自己就会陷入歇斯底里状态。穿上你的衬衣，不要担心。他们不会看见我的。我会从后门离开。“ “你走之前，把钥匙还给我。“他扬起眉毛，一脸茫然。她立即予以反击：“不要装作不明白！你不可以再拥有前门的钥匙了！拜托！“ “不，亲爱的。钥匙我留着。“ “你说你很抱歉，对吗？那么好，你今晚把我置于如此境地，如果你还有那么一点体面的话……“看着他那副给人惹麻烦后惯于流露的后悔神情，她犹豫了。“如果你把钥匙给我，或许我会……再和你见面。“ “你是那个意思吗？“ “把钥匙给我！“ 一秒钟之后她几乎希望自己从没有索取过钥匙。他慢吞吞地把钥匙从钥匙环上取下来，所用的时间似乎长得让人难以置信。她并不像所说的那样，想再和他见面；可她刚才所处的困境可以让她做出任何的承诺。她把钥匙放进睡衣胸前的口袋以妥善保存，并把他推向门口。 楼上大厅很安静，几乎一片漆黑，伊维特显然没有被吵醒。一束微弱的光线从大厅后方一扇没有拉下窗帘的窗户透进来，在内德摸索着通往楼梯顶部的路时仅仅照出轮廓。但还有一个问题伊娃必须要问。 她一辈子都在试图避免不愉快的事情。她想摆脱不快，也许甚至是恐怖：白色的墙壁，环绕着条纹家具，华而不实的房间里，莫里斯·劳斯被拨火棍击打至死，画面的背后升起了一张人脸。然而这回不能逃避了。也就是说这种事与她的生活可能是如此的接近。她想到了警察局所在的市镇大厅塔上的那面大钟，她想到了警察局长格伦先生，她想到了灰蒙蒙的早晨和巨大的断头台。“内德，是窃贼干的，对吗？“ “真他妈的有趣，“他突然说。 “什么？“ “我今晚来这里的时候，这个大厅黑得就跟你的帽子一样。我发誓那扇窗的窗帘没拉起来。“他指着大厅的后方。他回忆着，头脑中的相信转变成了确信。“我在楼梯上跌倒了。就在那个杆子上。如果有一点光的话，我就不会跌倒。究竟是怎么回事？“ “内德·阿特伍德，你不是那样搪塞我吧？是窃贼干的，对吗？“ 他深吸了一口气。“不，老姑娘。你知道不是的。“ “我不相信你！无论是啥，我都不会相信！“ “小天使，别他妈傻了。“他面无表情地说道。她可以看见他的双眼在昏暗中几乎闪闪发光。“在人群中站出来充当弱者的护卫，这种事从没有发生在我身上。但你，我的女人啊……你……“ “我又怎样？“ “你也不例外，就这样。“ 他们脚下的楼梯陡峭弯曲，像是黑暗的深渊。内德把手放在楼梯的扶栏上，仿佛要把它摇松。“我一直踌躇不定是否应该告诉你。“他握紧拳头清晰地说道。“我讨厌与道德纠缠不清；我也不是指性道德。你瞧，这种情形于我而言并不新鲜。我听说这种事曾发生在维多利亚时代，当时还大笑呢。“ “你究竟在说什么呀？“ “你不记得吗？这个故事发生在将近一百年前，有个叫作威廉什么什么的爵士被他的贴身男仆谋杀了。“ “但可怜的莫里斯没有男仆。“ “如果你仍是如此缺乏想象力的话，小天使，“内德说，“我真得把你放在膝盖上打。你从没听说过这个故事吗？“ “没有。“ “那场谋杀被认为让站在街对面房子窗边的一个男子目击。但他不能大声地公开谴责凶手，因为他在一位已婚女人的卧室里，一个他不应该在的地方。那么，当他们因这件谋杀逮捕了一个清白的男人时，他该怎么办？当然，那个故事是虚构的。在那件特定的案件里认定凶手身份没有任何疑问。不过这个故事被流传下来，因为人们感到兴奋的是维多利亚时代这对镇静的男女碰上这样有趣的事，却无法承认的困境。今天之前，我总以为这种情形漫画里才会有呢。“ 他停顿了一下，又说：“不过这并不有趣。一点都不有趣。“ “内德，谁干的？谁杀了他？“ 她的同伴似乎对之前的问题全神贯注，没有听到她的新问题。或许他不想听到：“如果我没记错的话，有人以这事为题材写了部戏剧。“ “内德，看在上帝的份上！“ “不，听我说！这很重要！“昏暗中她看见他苍白的脸。“在剧中，他们回避了问题。那个可怜的家伙给警察写了一封匿名信，告发了凶手，似乎认为这能解决所有问题。当然这解决不了任何问题。他们真正脱离困境的唯一方法应该是站在公开法庭上指证真正的凶手。“ 一听到“法庭“这个不祥的词，伊娃再次抓紧了他的手臂。他安慰了一下她。他已经沿着楼梯往下走了一步，现在又转过身面对她。他们刻意的嘀咕声，显现的是表面不匆忙的人内心疯狂的焦急，声音渐趋猛烈，同时越来越低。“别担心。你不会被牵扯进来的。我会处理。“ “你不打算告诉警察吧？“ “我不打算告诉任何人。“ “但你可以告诉我。谁干的？“ 他甩开她的手，又往下走了一步。他正倒退着，左手放在楼梯的扶栏上。他的脸上一片白色，露出一小排牙齿，似乎正离她而去，往后退入薄雾之中。 忽然间有个念头闪过伊娃的脑海，只有过度紧张的神经才会产生如此丑陋的念头。“不，“可恼的内德又看出了她的想法，并予以纠正，“也不要让自己为此烦恼。不是那家里的任何人，你用不着为之烦恼。“ “你发誓？“ “是的，“内德回答道。“我为此发誓。“ “你是想折磨我吗？“ 内德平静地说：“恰好相反，我只想把你裹在棉羊毛里，那是属于你的位置。那是你的男人们希望你所处的地方。但是，我敢发誓！对于你这个年纪并拥有相当经验的姑娘来说，你对这个世界的美好简单的幻想比我见过的任何人都多！好吧。“他深吸一口气，“早晚你都会知道的。“ “快点告诉我，拜托！“ “我们第一次朝对面看的时候……还记得吗？“ 尽管她努力驱赶，那幅画面还是回到她的脑海中。内德的视线落在她身上，她再次看见靠着左面墙壁的大桌子，下巴上一小撮胡子的劳斯爸爸拿着放大镜，正如他戴上那顶“血帽“之前，她许多次看见的那样。现在一个阴影在画面上空盘旋，扭曲了轮廓。 “我们第一次看过去的时候，我说我认为有一个人和那老头在一起。但我看不出那是谁。“ “嗯？“ “可第二次，所有灯都亮着的时候……“ 伊娃跟着他下了一级楼梯。她并非有意地伸出手猛推了他一下。警笛突如其来的尖叫声造成了这场意外。 外面的街上，警笛声正持续不断地扩散开来，宣示着谋杀案件，把可以听见呼喊声的范围内的所有警察都召集到了一起，追赶一名并不存在的窃贼。警笛的音符再次颤动起来，透过开着的窗户就可以清楚地听到。伊娃听到警笛后一阵盲目的惊恐，她的第一反应仅仅是一种催促内德下楼的疯狂欲望：推开他，通过行动驱使他到屋外，让自己脱离危险。她的手放在内德的肩膀上，然后推了一下。 他甚至没有时间喊出来，就失去了平衡。他的背部朝着楼梯间，脚跟踏在梯级的边缘上，左手轻轻抓了一下楼梯扶栏。他松开手，摇晃着身体，发出一声愤怒的咕哝，向后退了一步，刚好踏在下面松动了的楼梯杆上。那一刹那，她看见一脸的愚蠢与凝视，然后他跌倒了。 [book_title]第五章 整个人的身子从曲折的楼梯上滚落下十六级台阶，最后脑袋结结实实地撞在了楼梯脚的墙面上。可以想见，这动静足以震房动瓦。 实际上，伊娃事后几乎记不起有什么声响。这或许是因为震惊，也可能是因为她一直以为那声响会很剧烈，结果自己神经紧张什么都没听到。对她而言，内德倒地，她气喘吁吁地冲到楼梯脚俯身查看他的情况，这中间几乎没有时间上的间隔。 她并不想伤害他。她一向认为，一个长相好看、秉性善良的女人，一个文雅兼具性感（虽说太性感了点）的女人，无论做什么，都不应被怀疑企图不良。当然，她知道自己总是为丑闻提心吊胆，可她从未继续往下想，去弄清楚为什么丑闻总是像个刷子似地在她的石榴裙边流连。好像这一切都只是偶然。 伊娃的良心又发现了。她完全确信自己杀死了内德·阿特伍德，她竟从未像现在这么爱他。楼下大厅楼梯回转的地方非常暗，她几乎被内德的身子绊倒。看来这可以作为这场噩梦的一个合适的结尾，她完全可以打开前门叫警察来让一切收场。她正想松一口气，开始抽泣，那具尸体却动了起来，开始说话了：“你以为你是在玩什么该死的鬼把戏？为什么推我？“ 虽然松了口气，感觉还是不舒服。“你能起来吗？你受伤了吗？“ “不，我当然没受伤。不过有点撞晕了。我说——说，出什么事了？“ “嘘——！“ 他似乎用手和膝盖撑着身体，晃了晃，然后使了把劲儿让自己站了起来。他的声音听起来基本正常，只是有些不那么坚定。伊娃弯下腰，费力地扶他站起身。她触摸他的脸庞，伸手抚弄他的头发；一碰到又湿又粘的血，她又把手缩了回来：“你受伤了！“ “胡说！就是有点撞晕了而已，不过感觉不舒服。肩膀不舒服。天哪，这跤摔的。听着，为什么你要推我？“ “亲爱的，你脸上有血！你有火柴吗？或者打火机？点起来！“ 稍停了一小会儿。“血是从我的鼻子里出来的，我感觉得到。不过有点意思，好象也没撞到鼻子；至少鼻子没什么感觉。找到打火机了，来。“ 打火机的火苗一下窜了起来。他摸索着取出手帕，伊娃则把打火机从他手中拿过来，高高举起看着他。他似乎并没什么不对劲的，只是头发有些乱糟糟的，衣服上沾着灰尘。他的鼻子一直在流血；伊娃对留在她自己手上的血感到一阵恶心。内德轻而易举地止住了血，然后把手帕放回口袋。他捡起压皱了的帽子，掸掸灰，重新戴上。 内德的面庞一直微微显得有点愠怒与不解。他好几次舔舔嘴唇，又咽了下去，好似在品尝一种说不上来的味道。他一直摇着头，松着肩，检查自己是否没事。脸色相当苍白，蓝眼睛空洞无神，皱着眉仿佛在凝神思考。 “你肯定自己没事吗？“ “我非常好，谢谢。“他一把从她手里拿过打火机，并把它熄灭。这一瞬间闪过的，是他过去显露出来的暴烈脾气。“怪事。真怪。那，既然你已经尝试过谋杀我了，能不能请你看在上帝的份上，让我从这里出去？“ 是的。这就是内德·阿特伍德，还是老样子。她被鬼魂吓着了。当时有那么一刻，她几乎认为…… 他俩默不做声地悄悄穿过黑漆漆的别墅，来到厨房里的后门。伊娃打开弹簧锁。门外拾级而上、高墙围绕的是一个简陋的小花园。墙边开着后院的大门，通向一条连着赌场大道的小径。 后门悄无声息地打开了。暖洋洋的空气叫人昏昏欲睡，满是湿漉漉的青草气息与玫瑰的芬芳。屋顶上方很远的地方，内陆大灯塔的光束，每隔二十秒眩目地闪过。他俩在花园口的台阶脚下站了一会儿。伊娃现在可以顺着花园的前方听到街上传来乱哄哄的声音，这表明警察已经到了。 她凑近他的耳朵，急切地耳语道。“等等，内德。你刚才要告诉我是谁……“ “晚安，“阿特伍德先生彬彬有礼地说道。 他向前欠了欠身，亲了亲她的嘴唇，一副心不在焉、马马虎虎的样子。伊娃感到血气微微上涌。他用帽檐碰了碰她，转过身，略微蹒跚着走上台阶，步伐坚定地穿过院子走向院门。 伊娃不敢在他身后喊叫，尽管她的恐惧和害怕已经一触即发。她顾不上再次松开的睡衣腰带，跑上台阶对他疯狂地做手势，但他却没注意。这使她没有听到后门轻轻关上的咔嗒声。 她曾以为，一旦他走出这幢房子，危险就结束了。她又可以呼吸了；她就能摆脱这种害怕被别人发现的窒息了。 然而，事情并未回到原来的样子。伊娃意识到一阵不甚明确的恐惧，不知从何而来。这一切都与内德·阿特伍德有关。内德从她以前知道的那个乐乐呵呵、懒懒散散的男孩，变成了一个彬彬有礼的陌生人，有点疏远，又有点可怕，好象被施了魔法。到了早上他就会好的，毫无疑问。可是到了早上…… 伊娃深吸了一口气，悄悄地走下楼梯。她把手放在门上，却无法推动。门关上了。弹簧锁从里头锁住了。 对这世上每个人而言，有时候会有那么一天，百事不顺，起因不明。对大多数女人而言，这样的日子又会更多一些。开头可能并不出奇，她把用做早饭的蛋给打破了：这基本算不得大灾大难，然而确为女性深恶痛绝。接着她在起居室打碎了一件东西。这之后就全乱套了。居家生活的忙乱状况，可能象蛇的冬眠，蛰伏几个星期，然后突然觉醒，开始发作。那些根本没有生命的物件看上去像被恶魔控制住了，她因沮丧而起的愤怒还无法发作，而只能困惑地想：“我做了什么，该得到这样的报应？“ 伊娃使劲儿拽着被风吹上的门把手，心中就是这么想的。 可是…… 门怎么会被风吹上的？ 可是并没有一点风。尽管夜晚比她想的似乎要凉快些，但在晴朗的星空与花园的树下，没有丝毫风吹草动的迹象。 可现在无所谓了。假若是恶魔星相下令让所有这些同时发生在她一个人身上，问为什么又有什么好处呢。一切都发生了。她现在必须要想的是如何回到房子里。警察随时会找过来并发现她的。 敲门？ 把伊维特弄醒？一想到伊维特那张结实的、毫无表情的脸，想到她脸上闪闪发亮的黑色小眼睛，以及两条中间稀疏地连着的眉毛，就叫她一阵反感，想要发火。认了吧：她怕伊维特，尽管她一点都不明白为什么要怕。那怎么进去呢？窗户不行：底楼的窗户，每晚都关上的，连里面的的百叶窗都拉上了。 伊娃把手搭在额头上，又一次感到了又粘又湿的血，急忙把手拿开。她的睡衣肯定也都是了。她想看看睡衣，可灯光太暗。她用相对干净的左手把睡衣拉到眼前，才在口袋里找到了内德·阿特伍德还给她的前门钥匙。 她脑海里有个声音喊道：街上都是警察！你不能转到前门去！另一个声音耳语道：不管怎样，别墅的石墙可以作为掩护，街上的人不会看到她的。她可以贴着房子悄悄转过去；何况，要是她不弄出声音的话，也许能够很快走到前门而不引起注意。 过了好一阵，伊娃才下了决心。时间一秒一秒地过去，她益发窘迫，终于小心翼翼地努力跑了起来。她紧贴着墙跑，上气不接下气地冲进在前花园，几乎迎面碰上托比·劳斯。 当然，他没有看到她。这是目前为止惟一的一次好运气。 正如她所预计的那样，他们在找她。托比已经穿过了大街，他身上穿着件长雨衣，遮住了睡衣和鞋子，手正放在米拉马别墅的大门上。 对着大街的墙可能有九英尺高，圆拱形的入口处有一扇铁栅栏门。天使路上昏暗高悬的路灯照在栗树的枝桠上，发出幽灵般的绿光；树荫将伊娃房子的前花园笼罩其中，灯光勾勒出大门外托比的身形。天使路并未到处都是警察。恰恰相反，倒是一个好管闲事的警察让伊娃免于被托比发现。托比正走到大门口，一个发急的声音雷鸣般地在他身后响起。“Attendezla,jeunehomme!“那声音喊道，“Qu'est-cejevois?Vouspartezl'anglais,hein?Hein,hein,HEIN?“（译注：法语，“等一下，年轻人！我看见什么了？您说英语吗，喂？喂，喂？“） 随着每一声“喂“，音节如连珠炮般弹出，气势逐步加强。脚步声咚咚地过街而来。 托比转过身，摊开双手，用法语答了话。他的法语很流利，尽管说的时候带了一种古怪的口音，伊娃常常怀疑他是故意养成这种口音，表示对任何该死的外国人不作丝毫的让步。“我只是去奈尔女士的房子。就在这儿！“他拍拍大门。 “不行，先生。不许离开房子。请您回去。快，快，快！“ “可是，我跟你说——！“ “请回去。请您别做傻事！“ 托比无可奈何地做了个恼火的手势。伊娃看见他在路灯下转过身：透过栅栏，她看到温和的面庞，修短的胡子，棕色的卷发，现在却由于某种无法镇定的强烈情绪而绷得紧紧的。托比举起拳头，毫无疑问正忍受着巨大的痛苦，至少伊娃感觉到了。“巡官先生，“他说道，必须记住法国的巡官的意思就是警察，“请问您还记得我的母亲吗？她正在楼上歇斯底里大发作。您看见她的。“ “啊！“执法者说。 “她希望我来找奈尔女士。奈尔女士是惟一一个能帮助她的人。只不过我没有跟你们说。我只是到这儿来一下。“他又开始用力拍打大门。 “先生，您哪儿也不能去。“ “我父亲死了……“ “要是在这儿发生了杀人事件，“执法者厉声说道，“就是我的错吗？发生在拉邦德莱特的杀人事件！太过分了！我简直不敢想格伦先生会说什么。赌场里发生自杀事件——已经够糟了。而这次！“接着，这个嘶哑的声音变得绝望。“哦，我的天，又来了一个！“ 这次的烦恼是由另一串脚步声引起的，这回是轻快的脚步声，急匆匆地穿过大街而来。嘉妮丝·劳斯穿着鲜艳的绯红色睡衣，走到大门口的两人面前。她蓬松的浅红色头发剪成长短发式，与身上的睡衣和小脸蛋上的苍白形成对比。二十三岁的嘉妮丝矮小结实，干净整洁，活泼固执，有着十八世纪的婀娜身姿，（有时候）也有十八世纪的娴静端庄。这会儿她一脸茫然地叫出了声。“怎么了？“她对托比喊道，“伊娃在哪儿？怎么你还站在这儿？“ “因为这个傻瓜说……“ “你就让那家伙给挡住了？我就不会。“ 执法者显然听得懂英语。嘉妮丝透过大门的栅栏朝里看去，正好对着伊娃的双眼，但并没看到她。警笛又一次响起，叫他们头皮发麻。“这是在叫我的伙伴们，“警察冷冷地说道。“好了，先生！好了，小姐！你们是要安安静静地跟我走回去呢，还是要被押送回家？“ 他一下跃入伊娃的视野，抓住托比的手臂，从斗篷下迅速抽出一根白色硬橡胶的警棍来，在手里掂了掂。“先生！“他的语调变得沉重，“我很难过！这叫我不好受。你也难过，看到自己父亲那样死去。“ 托比伸手遮住了双眼。嘉妮丝突然转身向他们自己的房子跑去。“但是，我有我的命令！来吧！“警察连哄带劝的声音虽然空洞，却不无同情。“还没那么糟，是不是？只消等一刻钟，长官就到了！真的只消一刻钟！然后你就可以见到她了，毫无疑问。喂？现在，请您……“ “好吧，“托比沮丧地说道。 警察放开了他的手臂。托比离开前又看了一眼米拉马别墅。他身材壮实，下巴方正，穿着并不协调的长雨衣，出乎意料地开始说话。他完全顾不上礼节了，由于感情强烈，说的话听上去象热烈的戏剧台词。“有史以来最美，最温柔的人啊！“他说道。 “嗯？“ “奈尔女士，“托比指了指，解释道。 “啊！“执法者说着，扭头瞥了一眼这位完人的房子。 “没人能跟她比，“托比说道。“从来都没有人能跟她比。又高尚又纯洁又可爱又……“他把剩下的话咽了下去，费了很大的劲才控制住自己，这些伊娃几乎能感觉到。“要是不允许我去那儿，“他又用法语说，一双布满血丝的眼睛看着大门，“我打电话给她不会遭到反对了吧？“ “先生，我收到的命令，“执法者停顿了一小会儿，答道，“不包括打电话。是的。可以打电话。 又是电话。 伊娃透过大门观察外面，祈祷警察别呆在那儿了。她必须比托比·劳斯先到电话机旁，铃声一响就接起来。伊娃从未如此清楚地意识到托比把她这样地理想化了。她本可以阻止他说这样夸张的傻话的。然而，这让她的心痛又不同以往。她一方面由于着急而怒不可遏，而另一方面她女人的本性又让她可以献身一切，她再次发誓要不择手段，不让托比知道今晚这段百口莫辩的插曲。 警察打开大门，把头伸进去看了看，似乎感到满意，伊娃却因此屏息了好几秒。她听见他的脚步声穿过大街。对面房子的门砰地一声关上了。伊娃迅速低下头朝自己的前门跑去。 她依稀觉得睡衣飘了起来；腰带又松开了。可她毫不在意。只要奔上几级台阶就到前门了。但对她来说，这仿佛是一个没有尽头、无休无止的空间，她不顾一切地冒着随时会被抓住打死的危险。即便把钥匙插入门锁似乎也需要无限漫长的时间，开始时钥匙没插进去，尖齿磨擦出尖锐的声音，在锁孔四周打滑。 然后她进了屋，置身温暖而亲切的黑暗之中。门轻轻地关上了，把所有不快都关在了她的身后。她成功了，并且相当有把握地认为没人看到她。伊娃的心砰砰地跳着；再次感到了手中湿乎乎的血污；脑子似乎变得迟钝起来。她在黑暗中蹲下身，恢复了呼吸，让头脑跟情绪慢慢平静下来，以便能够条理不乱地跟托比通话。正在这时，楼上的电话铃响了。 现在她可不用害怕了。她告诉自己，一切都会恢复正常。理所当然，一切都会恢复正常。一切必须恢复正常。她把睡衣裹得更紧，轻手轻脚地上楼去听电话。 [book_title]第六章 仅仅一周之后，九月一号星期一的下午，阿里斯蒂德·格伦先生和他的朋友德莫特·金洛斯医生一起坐在东永饭店的露台上。 格伦先生扮了个鬼脸。 “我们都安排停当了，“他一边搅拌咖啡一边说，“将以谋杀莫里斯·劳斯爵士的罪名逮捕伊娃·奈尔女士。“ “铁证如山了？“ “不幸如此。“ 德莫特·金洛斯感到一阵颤栗，“她会不会被……“ 格伦先生考虑了一下。“不会的，“他半眯着眼睛，仿佛在审视一架天平，“我想不太可能，那可是条柔美的脖子。“ “哦？“ “最有可能的是十五年监禁。可能只有十年，甚至是五年，只要她的律师足够精明，并且善于利用她那迷人的魅力。当然啦，你也知道，即使是五年监禁也不是件轻松的事儿。“ “当然不是了！奈尔女士有什么反应，认罪了？“ 格伦先生有些不安。“亲爱的医生，“他边说边从杯子里拿出小匙，放在一边，“最糟糕的就是这一点！这位迷人的女士自以为已经一了百了了。她压根儿就没想到过自己会被怀疑！向她说明这一点实在是件让我万分头疼的事……“ 警察局长有理由感到痛苦。这起拉邦德莱特十分罕见的犯罪事件足以令他异常苦恼。 格伦先生是一个闲适的人，他是那种圆胖、和蔼、猫一样的人，是那种穿鞋罩、在钮扣孔里别一朵白玫瑰的人。作为警察局长，他很少行使普通警察的职责，而更像是拉邦德莱特的典仪官。但是格伦先生也是一个精明的人。 四周是他的辖地，白色的森林大街上，轿车和敞篷马车在傍晚的阳光下闪耀着。他们的上方是东永饭店的正面，带橙色和黑色条纹的遮阳蓬挡住了射向露台的阳光。小桌旁坐着寥寥无几的人。格伦先生那相当凸出的眼睛定定地注视着他的客人。“尽管这位奈尔女士非常凶残！“他又说，“有什么东西还是令她不安。她不得不照料劳斯这家人，她变成了一个完全不同的人。是良心吗？还是别的什么？但是就像我说的那样，证据是很充足的……“ “但是，“德莫特·金洛斯用优雅的法语说，“你并不满意。“ 格伦先生眯起了眼睛。“你真聪明，“他承认道，“老实说，是这样的。我并不完全满意，因此，我想请你帮个忙。“ 德莫特报以温和的微笑。 金洛斯医生身上有一种难以描摹的与众不同的气质使得你很容易在人群中注意到他并觉得他是一个有趣的、值得交往的人。也许是他脸上总带着的宽容的神情，令人觉得他和你是同一类人，他能够理解你。 那是一张和蔼平静、饱经风霜的脸，一双心不在焉的黑眼睛，多年的研究工作在这张脸上写下了些许皱纹，但是浓密的黑发却还没有染上风霜。除非从某些特定的角度看，你决不会想到，这张脸的一侧是在阿拉斯（译注，Arras，法国北部市镇，一战中曾为战场）的一次炮弹爆炸后通过整形手术修复的。这张脸充满幽默感和精明审慎，还有只在必要的时候才会显现的刚毅。 他抽着一支烟，肘边放着一杯威士忌加苏打。尽管看似悠闲，他却从不知悠闲是何物。“继续。“他说。 警察局长压低了声音。“你可能会说这是一场完美的婚姻。我说的是奈尔女士和先生。他们称他为托比，但他的名字是霍拉提沃·劳斯。一场理想的婚姻，还有一大笔钱。几乎是一场伟大的爱情。“ “伟大的爱情根本不存在，“德莫特·金洛斯审慎地说，“老天的安排是，就算A没有遇上B，跟C也一样可以过得很好。“ 格伦先生带着礼貌的怀疑审视着他：“医生，你相信这个？“ “这是客观事实。“ “那么我想，“格伦先生继续带着礼貌的怀疑说，“你从没见过奈尔女士吧？“ “没有。“德莫特·金洛斯微微一笑，“不过我无缘结识某位女士也改变不了这个客观事实。“ “啊，好吧。“格伦先生叹了口气，回到正题上来，“一周前的那个晚上，天使路的幸福别墅里举行了一次家庭聚会，参加的有莫里斯·劳斯爵士、他的夫人、他的女儿嘉妮丝、他的儿子霍拉提沃先生，以及他的妻弟本杰明·菲利普斯先生。另外还有两名仆人。8点钟的时候，奈尔女士和除了莫里斯爵士以外的劳斯一家人动身前往剧院。莫里斯爵士拒绝前往。他看起来脾气怪怪的——记住这一点！他下午像往常一样外出散步回来以后就这样了。但这种情绪发生了变化。8点半的时候，他的朋友，竖琴路的艺术品经销商维耶先生打电话给他。维耶先生说他弄到了一件珠宝、一件珍宝、一件对莫里斯爵士的收藏而言绝无仅有的奇珍！他提议说他会立刻带着这件奇珍到幸福别墅去让莫里斯爵士检视一下，而且他的确这么做了。“ 格伦先生停了一下。德莫特·金洛斯医生吐出一口烟，看着飘荡在暖洋洋的空气中的烟圈。“这是件什么宝贝？“他问道。 “一个鼻烟壶，“格伦先生说，“一个据说曾属于拿破仑皇帝的鼻烟壶。“警察局长看起来有些不知所措。“维耶先生后来告诉我这玩意儿的价值时，“他接着说，“我简直不敢相信！老天啊！人们为了这些狂热的爱好真是不惜血本啊！当然了，除了它的历史价值……“他犹豫了下。“那可是一大笔钱啊！拿破仑真的吸鼻烟吗？“ 德莫特放声大笑。“我的朋友，“他说，“你看过英国舞台上有关拿破仑的片段吗？没有一个演员不在五分钟的演出中把玩着一个鼻烟壶并在第三段台词的时候把它扔过舞台的。甚至在权威文献的记载中，他也总是洒得自己一身鼻烟。“ 格伦先生皱起了眉头。“这些文献的权威性，“他承认道，“是无庸置疑的。但是它的实际价值嘛！“他喝了口咖啡，抬起头来。“它是透明的玫瑰玛瑙做的，镶着金边，嵌了一些小钻石。如你所见，形状很独特。还附有一份鉴定书，保证它的真实性。 “莫里斯爵士大喜过望，看来他对拿破仑的遗物情有独钟。他同意买下这个鼻烟壶，要求把它留下来保管，并答应一早上就把支票送去。顺便提一句，这只鼻烟壶的钱到现在还没付，维耶先生仍然十分恼火，真的，我不责怪他。 “同天晚上，正如我告诉你的那样，奈尔女士和劳斯家的其他人一起去了剧院。他们看的是一出叫做《华伦夫人的职业》（译注，Mrs.Warren'sProfession，爱尔兰作家萧伯纳的剧作，写于1893年）的英国戏。他们大约十一点回到家，然后就分开了。年轻的霍拉提沃·劳斯先生护送她到门口然后离开。顺便提一下，后来检察官问他：'先生，您有没有跟她道晚安呢？'这年轻人像只警惕的猫头鹰一样昂首挺胸生硬地说，'先生，此事与您无关。'检察官觉得这一点很可疑，或许他们之间发生过争执，但是看来并没有这么回事。“ 格伦先生又踌躇了一下。 “劳斯家的人回到别墅，莫里斯爵士冲下楼来向他们展示这件装在金绿两色盒子里的宝物。除了年轻的嘉妮丝小姐说很漂亮以外，其他人都一反常态的缺乏热情。劳斯太太说这纯粹是浪费钱。莫里斯·劳斯爵士有些恼火，他恨恨地说要回书房去清静会儿。其他人都睡觉去了。 “但是有两个人却没睡着。“格伦先生倾过身子来，轻轻敲打着桌面。他太专注于叙述，已经忘了他的咖啡已经凉了。“霍拉提沃先生，就是那个托比，承认他在凌晨一点钟起来给奈尔女士打了电话。'哈！'检察官说，'你无疑是在忍受爱火的煎熬了？'霍拉提沃先生忿而变色说他没有忍受任何邪火的煎熬。确实不算是一条线索，但是很明显气氛不太对头。有一种微妙的感觉，你觉得呢？“ “不一定。“德莫特说。 格伦先生冲他眨了眨眼，“你不赞同？“ “先不管这个，接着讲。“ “嗯。他下楼去打电话，然后回来、上床睡觉。房子里漆黑一片，他什么声音都没听见。他看到莫里斯爵士的书房门下透出灯光，但他没去打搅他父亲。 “与此同时，劳斯太太也辗转难眠。她并不是为了买鼻烟壶这件事而烦恼不安，但是这的确让她有些烦。她睡不着。凌晨一点一刻——记住这个时间——她起身下楼来到她丈夫的书房。表面上是去劝他上床睡觉，实际上正如她承认的那样，是去温和地训诫一番这个一时心血来潮花大笔钱买回个玛瑙小玩意儿的人。“ 格伦先生的声音变得像演员一样又高又尖。“结果！“他突然咬了咬手指，说，“她发现他坐在桌前……死了！ “他的脑袋被挂在房间壁炉架上的一条拨火棍打了九下。他当时正背对房门坐着，写关于那个鼻烟壶的描述。鼻烟壶就放在他面前的便签上。但是还有一点！有一下击打——不知是偶然的还是故意的——正好落在玛瑙鼻烟壶上，把它打得粉碎！“ 德莫特吹了一下口哨。 “要了这老家伙的命还不够，“格伦先生说，“还要把他的宝贝给毁了。也许只是碰巧了吧。“ 德莫特越来越疑惑。“瞄准像某人的脑袋这么大的目标却偏偏打中了他面前一只小小的鼻烟壶，“他说，“这可不太容易办到。除非……当然了……“ “除非什么，亲爱的医生？“ “没什么，接着讲。“ 格伦先生本来已经欠起身子做侧耳倾听状，他那暴凸的眼睛死死盯着德莫特，现在又跌坐回来。“这起犯罪非常残忍，“他说，“彻头彻尾的冷酷无情。表面上看，简直是疯子的行径……“ “胡说，“德莫特略带嘲讽地说，“正相反，这是非同寻常的。“ “非同寻常的？“ “是的。原谅我打断了你，请继续。“ “没有东西被盗。“格伦先生说，“没有强行闯入的痕迹。作案的人很熟悉房子，知道壁炉边通条架的位置，知道这老头有点儿耳背所以不会察觉有人从背后靠近他。劳斯家是快乐的一家人，几乎都是法国人。我向你保证这一点！当然了，发生这样的事，他们非常震惊。“ “然后呢？“ “他们去找奈尔女士，他们都很喜欢她。据说犯罪事件发现以后，霍拉提沃先生和嘉妮丝小姐都立刻决定去见奈尔女士。值勤警察拦住了他们，并告诉他们在警长赶到之前任何人不得离开这座房子。我甚至听说嘉妮丝小姐一再溜出房子，但是很明显她没有见到奈尔女士。 “警长赶到了。好啦！他盘问了他们。好啦！他们问他们能否见一下奈尔女士。警长表示可以派一个人去请她过来。那位对工作无比热忱的警察就被派去执行这项任务了。很走运的是他带着一盏灯。她的房子就在对面，你可能听说过或者在报纸上看到过了……“ “是的。“德莫特承认道。 “这位警察，“格伦先生把肥胖的双肘都支在桌子上托起他那张难看的脸，“打开大门，走上小径。在那条小径上，正好在奈尔女士的别墅门外，他发现了……“ “什么？“格伦先生停住话头，对方问道。 “一条粉红色的缎带，就是女人用来系在长裙或者睡衣上的那种，上面还略带血迹。“ “我明白了。“ 又是片刻的停顿。“但是这位警察非常狡猾。他把缎带塞进口袋，什么都没讲。他按了门铃。很快两位女人来开了门，一副吓坏了的样子。她们的名字是……“这时格伦先生掏出一本小小的记事本，举在眼前凝视着：“伊维特·拉杜尔，奈尔女士的女仆，还有塞莱丝汀·布歇尔，厨师。她们在暗处向他低语，把手指放在唇边示意他保持安静，她们把他带到楼下的房间并且解释她们刚刚看到的一切。 “伊维特·拉杜尔讲了她是如何被一阵响动惊醒，她走出房间，看见奈尔女士溜回房子。伊维特有些惊慌（尽管她是个很坚强的女人），她叫醒了塞莱丝汀·布歇尔——那个厨师。她们悄悄溜下楼，溜进了奈尔女士的卧室。透过浴室的玻璃，她们看见奈尔女士蓬头散发气喘吁吁，正在拼命洗去手上和脸上的血迹，并试图用海绵擦去一件腰带已经丢失了的白色蕾丝睡衣上的血点。“ 格伦先生迅速地扭头扫视了一下。 东永饭店露台上的人多了起来。正逐渐下沉消失在森林大街尽头松林中的阳光照耀着他们。 德莫特·金洛斯想道，那是一副无比生动的景象：鬼鬼祟祟暗中窥探的仆佣们，映在一面面镜子中的紧张不安的脸。对警察而言，这是一个邪恶的夜晚；对他而言，这是一个邪恶的心灵。这时，他停止了思忖，只说了句：“然后呢？“ “哦！我们这位警察让伊维特和塞莱丝汀保持绝对安静。他大胆的走上楼，敲了敲奈尔女士的卧室房门。“ “她在睡觉吗？“ “正相反！“格伦先生带着一种赞叹的语气回答道，“她正在穿外出的衣服。她解释说就在几分钟之前霍拉提沃·劳斯先生刚刚打电话叫醒她——注意，是另一通电话——告诉了她这起悲剧。在此之前，她什么也没听见。既没有听到警笛声，也没有听到大街上的吵闹声。什么也没听见！ “亲爱的医生，她的演技简直太绝了！她得知莫里斯·劳斯爵士的死讯，显得无比震惊，潸然泪下！她惊讶地张大了嘴、睁大了眼睛！就像一朵纯洁无辜的玫瑰花，哈！她那件白色的睡衣挂在衣橱里，紧挨着的浴室里的镜子上还蒙着她拼命洗去那老头血迹时的水雾！“ 德莫特感到一阵不快，插了进来：“你们那位警察呢？他干了些什么？“ “他暗中窃喜，但还是一本正经问她能否到对面去安抚一下她的朋友们，然后找了个借口落在后面。“ “为了……“ “正是！为了偷偷拿到那件睡衣。“ “哦？“ “那个女仆伊维特被勒令严守秘密，还被教导如果奈尔女士问起睡衣来的话，就说已经送去洗了。他们还真的送了一些东西去洗来掩盖这个骗局。奈尔女士会担心吗？才不会呢！那几个血点已经被洗掉了。当然啦，她决没有想到那些血迹可以通过化学方法显现出来！但是亲爱的医生，那件睡衣上最有趣的地方并不是血迹！“ “哦？“ “正是如此！“格伦先生敲着桌子说，“伊维特·拉杜尔在我们的警官注视下仔细检查了那件睡袍。伊维特·拉杜尔发现在蕾丝上沾着一小片玫瑰玛瑙的碎片！“ 这一次，警察局长的停顿不再富有戏剧性，而是带着深深的遗憾。“经过一周耐心细致的修复，我们发现那片碎片正好可以还原到打碎的鼻烟壶上，是伊娃·奈尔女士拿起拨火棍打死那老头时飞溅到她身上去的。这事儿很关键，可以说是决定性的。我想这将断送伊娃·奈尔女士的人生。“ 片刻的沉默之后，德莫特清了清喉咙。“奈尔女士，“他问道，“对这一切作何解释？“ 格伦先生看起来很吃惊。 “抱歉！“德莫特接着说，“我忘了，你还没向她提及此事呢，是吧？“ “医生，在这个国家里，“格伦先生庄严地宣布，“我们不到最后一刻是不会轻易摊牌的。她会被要求对此作出解释的，但是那要等到她被捕以后面对检察官质询的时候了。“ 就德莫特所知，这些质询可是很不愉快的。虽然不至于刑讯逼供，但是法律还是许可种种“精神“施压的形式的。一个女人要坦然面对质询并作出事后不后悔的回答，那需要非常强悍坚定的意志才行。“你确定，“他问道，“针对奈尔女士的这些证据没有走漏半点风声？“ “非常确定，先生。“ “恭喜！伊维特·拉杜尔和塞莱丝汀·布歇尔呢？她们不会乱讲吗？“ “不会的，这自有安排。塞莱丝汀立刻就被以受到惊吓为借口送走了。另一个，那个女仆，简直是一座力量之塔，她守口如瓶。“格伦先生看起来若有所思，“不过我觉得她似乎不太喜欢奈尔女士。“ “哦？“ “但是我可以告诉你一点：劳斯这家人可真是少见！不过实在不敢恭维！我觉得他们脑筋有问题！他们回答了我们的质询，保持着你们所谓的那种……“格伦先生试着用英语说出这个词，“丧流色会（上流社会）作风。他们对奈尔女士有着无尽的好感……“ “他们为什么不能对她有好感呢？他们怀疑她与谋杀有关吗？“ “老天，不！“ “那么他们对这起谋杀有什么看法呢？“ 格伦先生摆了摆手：“他们能有什么看法？强盗干的！要不就是疯子！“ “但是没有东西被盗？“ “是的，“格伦先生承认道，“什么也没丢。但是除了那个鼻烟壶以外还有一些别的东西被弄乱了。老头书房门左边的玻璃盒里装着另一件宝物，是一条很值钱的钻石和土耳其玉制成的项链，同样有历史渊源。“ “嗯？“ “项链被丢在古董柜下面，上面沾了一点血迹。疯子！“ 德莫特·金洛斯医生，或许算得上是英国犯罪心理学领域首屈一指的专家，他带着一种有趣的神情打量着他的同伴。“一个很适宜的说法嘛，“他说。 “很适宜的说法？你说什么呀，医生？“ “'疯子'。这位所谓的窃盗狂人是怎么进入房子的呢？“ “那正好是，“格伦先生说，“这家人没有想到的一点。“ “说到这一点，奈尔女士又是如何进去的呢？“ 格伦先生叹了口气。“恐怕，“他说，“那正是决定性的证据。天使路的四座别墅是同一家公司建造的。任何一家的钥匙都能打开另外三家的门。“ 格伦先生又一次极不情愿的探过身子。“在奈尔女士睡衣的上身口袋中，“他继续说，“那位了不起的伊维特·拉杜尔发现了一把别墅的钥匙。现在问题来了！谁会把自家大门的钥匙装在睡衣口袋里？为什么呢？你能想出任何合理的解释吗？合情合理毫无疑问的解释？为什么你在上床睡觉的时候要随身带着这么一把钥匙呢？恐怕只有一种解释，奈尔女士要用它进入街对面的房子。这是她在谋杀当晚到过幸福别墅的有力证据。“ 毫无疑问，他们已经掌握了足够多的证据。“但是……她的动机呢？“德莫特坚持道。 格伦先生告诉了他。 太阳已经没入大街对面的树丛之后。天空中还残留着绯红的云霞，空气中洋溢着温和持久的暖意。法国的阳光有时像聚光灯一样刺目，当它那耀眼的光芒从他们眼中逝去时，他们眨着眼睛来适应它。格伦先生的前额上还沾着一粒细微的汗珠。 德莫特站起身打算把烟蒂丢过他们身边的石栏，但他没有丢掉烟蒂，手停在了半空中。 露台下方两三英尺是碎石子铺成的庭院，其间点缀着一些跟露台上一样的小桌。近邻石栏的一张小桌边坐着一位姑娘，一袭黑衣和一顶黑帽与拉邦德莱特的色调格格不入，她的头刚好与他们的脚在同一水平。她抬起头，德莫特直视着她的眼睛。 她是一位漂亮的姑娘，大约二十二三岁。他不知道她在阳光的遮掩下在那里坐了多久。她面前放着一杯纹丝未动的鸡尾酒。她周围是过往汽车的喧嚣轰鸣和马车那慵懒的马蹄声和铃声，似乎什么也没有发生，也没有发生过任何事。 突然那位姑娘跳起身。她的身子碰到了那小小的橙色桌面，鸡尾酒杯打翻在托盘里，酒洒了开来。她抓起一只手袋和一副黑色网眼手套，在桌子上丢下一枚五法郎硬币，转身冲到了大街上。德莫特站在那里目送她离去，脑海中还浮现着她刚才的神情。 格伦先生低语道：“该死的，不该在公共场合谈论这事！“他诅咒道。“那是嘉妮丝·劳斯小姐。“ [book_title]第七章 “无稽之谈，我亲爱的嘉妮丝，“伊莱娜回复说，“你疯了。“ 本舅舅倾身向前，不自在地摸了摸茶几边上那只查理王小猎犬的耳朵，他脸上些微震惊而烦恼的表情说明了一切。 “我可没疯，“嘉妮丝一边脱下手套，一边用低沉的声音很快回嘴道，说明她一直在听着。“并且我没有在做梦，没有在乱猜，没有在胡思乱想。我跟你们说——“她的声音忽然上扬，向伊娃扫了一眼，却刻意避开了她的眼睛。“他们要来逮捕伊娃了！“ 伊莱娜睁大了眼睛。 “可是为什么？“ “妈妈亲爱的，因为他们觉得是她干的！“ “真是讨厌的无稽之谈，“伊莱娜叹了口气。可同时空气中却弥漫着惊吓过后令人不安的寂静。 这不是真的，伊娃对自己说。这不可能。她从来没想到过一丁点这样的可能性。 伊娃机械地放下她的茶杯。幸福别墅的茶室很长很空旷，有抛光得很好的硬木地板。前面的窗户朝向天使路；而后面的窗户则可以看见大花园中那片绿色颇有些清冷的黄昏。屋子里有茶几，旁边那只混身长满金棕色粗毛的小猎犬正抬起大大的眼睛看着本舅舅。本舅舅本人是个中等体型的健壮男人，头发灰白，沉默寡言，却带着温暖的笑容。伊莱娜，矮胖而友善，还有点喘不过气来，银白色的短发下面是一张红扑扑的小圆脸，当下正挂着一丝笑容，好像很坚定，又有点犹疑不决。 当然还有嘉妮丝，在说…… 嘉妮丝看上去努力在为下面的发言作好准备。她直视着伊娃。 “听着，伊娃，“她舔了舔嘴唇，用怜悯的口吻说。嘉妮丝有一张大嘴，不过这无损她漂亮的脸孔。“我们知道你没干，当然。“ 她的口气里有种孤注一掷的抱歉，可她不敢再看伊娃的眼睛了。 “那他们为什么要——“伊莱娜开口说。 “怀疑——“本舅舅帮她接话。 “都一样，“嘉妮丝盯着壁炉架上的镜子继续说，“那天晚上你没有出去对吧？你没有……满身是血的回来吧？兜里还有一把这个房子的钥匙？还有一片……那个鼻烟壶上的碎片沾在你的睡袍上？这些都不是真的，对吧？“ 茶室里原本善意的气氛忽然无力起来。只有那只狗的喉咙里发出乞食的咕噜声。伊莱娜·劳斯缓缓摸索着一只眼镜盒；随后掏出一副无框的夹鼻眼镜戴上，把他们一个一个看过来。她的嘴还没合拢。 “这是真的，嘉妮丝？“她紧张地说。 “我所说的这些，“嘉妮丝回答道，“是从警察大人那里听来的。而且我确信！“众人开始七嘴八舌起来，而她还在坚持。 本·菲利普斯舅舅掸掉膝盖上的蛋糕屑，又开始心不在焉地捏小猎犬的耳朵，最后照例把手伸进口袋去找烟斗。他紧皱的额头和温柔的冰蓝色眼睛里无不透露出忧虑和不安，想藏也藏不住。 “当时我在东永饭店，“嘉妮丝解释说，“在喝酒。“ “嘉妮丝，亲爱的，“伊莱娜机械的说。“我希望你以后不要再去那种——“ “我偷听到格伦跟一个大夫在说话，一个犯罪心理学方面的牛人。他是英国人：我是说那个医生，不是格伦；我在什么地方看见过他的照片。格伦说那天晚上伊娃浑身是血的回家，身上还粘了一片鼻烟壶的碎片。“ 嘉妮丝还是谁都没在看。震惊已经过去，取而代之的恐惧来了。 “他说他们有两个证人，伊维特和塞莱丝汀，她俩看见她了。警方拿到了她的睡衣；上面有血……“ 伊娃·奈尔僵硬地靠在椅背上。她瞪着嘉妮丝，却好像并没有看见她。伊娃想要大声笑出来，一直笑下去，直到她脑海里不详的邪恶的噪音统统消失。 指控她谋杀！这本来应该很好笑吧，如果没有在她的心上给出重重一击的话。从某种程度上说，这是好笑的。但是关于那“一片鼻烟壶的碎片“的不可思议的部分——那个让她在丑陋荒谬中头晕目眩的部分——一点也不好笑。这一定是个误会，要不然就是想要把她逼到墙角进而置她于死地的恶意。当然，她对自己说，她没有必要害怕警察。关于指控她杀了可怜年老的劳斯爸爸的不实之词，肯定能被轻易推翻。无论如何她都可以解释有关内德·阿特伍德的事情，而且他也能出来作证。 他应该可以证明她没有谋杀任何人。但是要解释内德的事…… “这是我所听过得最荒谬的事情！“她大声说。“至少，请先让我喘口气！“ “那不是真的，对吧？“嘉妮丝还在坚持。 伊娃作了个激烈的表示。 “当然不是真的！“伊娃说。“那只是——“ 一种绝望的犹豫攫住了她。她的声音在颤抖，那颤抖清晰可闻，仿佛生出些多余的解释。 “不，当然不是真的了，“本舅舅坚定地说。他随后清了清喉咙。 “那么为什么，“嘉妮丝坚持道，“你要说'那只是'？“ “我——我不懂你的意思。“ “最开始你说得没问题，“嘉妮丝说，“然后你咬了一下嘴唇，眼神也不对了，最后你加的那句'那只是'更让人觉得好像真有些什么似的。“ （哦，老天，这要让我怎么说呢？） “全部都不是真的，对不对？“嘉妮丝穷追不舍。“不可能一半是真的一半是假的，可能吗？“ “那是当然，“本舅舅观察了一下，然后清了清喉咙，不情愿地说，“看看那姑娘怎么说。“ 三双善良毫无恶意的眼睛一起转了过来，锁定在伊娃身上。有一秒钟的时间她觉得简直喘不过气来。 现实来得虽说有些慢，却还是确定无疑地来了。所有这些，不是谎言就是误会，或者更糟的，比如那个“鼻烟壶的碎片“，在她的脑海中来回飞舞，一副撩人又令人恐惧的姿态。然而其中有一些，的确是事实，警察能证明。否认这些事实一点好处也没有。 “告诉我，“伊娃努力试探地说，“诚实的说，你们，包括所有人在内，是否真的认为我，曾经想要去……呃，伤害……他，有人这么想吗？“ “不，亲爱的，当然不，“伊莱娜安慰她说。她那双近视眼的目光变得更加恳切了。“只要告诉我们那些都不是事实就好。我们只想要听这个。“ “伊娃，“嘉妮丝冷静地说，“在你遇见托比之前你过的是什么样的生活？“ 自她踏进这个房子以来，这是第一次她被问到有关个人生活的问题。 “嗨，真的，嘉妮丝！“伊莱娜反对道，而且变得更加大惊小怪了。 嘉妮丝没理她。嘉妮丝轻轻走过去，坐在一张矮弹簧椅上，面对着伊娃。她的肌肤白皙，甚至可以说是透明，搭配着一头红发，在激动的心情衬托之下，竟然带上一点不悦的蓝色调。嘉妮丝大大的棕色眼睛紧紧盯着伊娃，眼神中混杂着崇拜与嫌恶的表情。 “别以为我是在为此指责你！“她说，带着二十三岁年轻人特有的不假思索的气势，“我相当崇拜你，真的。我一直很崇拜你。之所以今天才说出来是因为警察大人也谈到了这个。我是说，你可能有想要伤害爸爸的动机。注意！我不是说是你干的。我甚至不认为是你干的，这是必然的。只是……“ 本舅舅咳嗽了一声。 “我希望我们的心胸都宽大一点，“伊莱娜说。“就是说，除了托比和可怜的莫里斯之外。但是，真的，嘉妮丝！“ 嘉妮丝继续无视这番话。 “你曾经和那个叫阿特伍德的人结过婚，是不是？“ “是的，“伊娃说。“我曾和他结婚，当然。“ “他现在回到拉邦德莱特了，你知道的。“ 伊娃舔了舔嘴唇。 “是吗？“ “是的。一个礼拜前的今天他就坐在东永饭店的酒吧跟人聊天。他提到说你爱的仍然是他，还说为了把你抢回去他不惜把你所有的事情都告诉我们家。“ 伊娃无动于衷地坐着。看上去她的心脏在一瞬间停止了跳动，之后又呈现出一种极为庞大，沉重的节奏。全然的不公正让她无话可说。 嘉妮丝转向众人。 “你们记不记得，“她继续说，“爸爸去世那天下午发生的事？“ 伊莱娜眨了眨眼睛。 “他是怎样回到这里，“嘉妮丝不依不饶，“看上去可怕的安静而古怪，而且脾气很大？还有他是怎样拒绝和我们一起去看戏？却不肯说是为什么？直到那个艺术品商人为鼻烟壶的事打电话来之后他的情绪才变好了一点？另外，托比跟我们一起出发去剧院前他跟托比说了什么？从那之后托比的举动也变得怪怪的？“ “嗯？“本舅舅一边仔细检查他的烟斗，一边附和道。 “无稽之谈，“伊莱娜说。可那个晚上她的眼里第一次泛出了泪光，她的圆脸失去了一些微笑的线条和一点血色。“托比那晚表现沉闷只是因为《华伦夫人的职业》那出戏是——嗯，关于妓女的。“ 伊娃坐直了身子。 “爸爸最喜欢下午散步，“嘉妮丝说，“就在东永饭店后面的动物园。假设这个时候阿特伍德先生跟他在后面，然后告诉他某些事……“ 嘉妮丝没有把话说完，她把头转向伊娃，眼光向她直视过去。 “然后爸爸就在那种奇怪的糟糕情绪中回家了。他对托比说了些什么，托比却不相信他。想一想吧，就是这样的！但是托比，你们记得的，那天晚上失眠了，他半夜一点钟还给伊娃打电话。假设他对她提到爸爸说的话？再假设伊娃跑过来跟爸爸理论，然后……“ “请等一下，“伊娃静静地说。 开口之前，她让自己把急促的呼吸放慢下来。 “这段时间以来你们对我到底是什么看法？“她问。 “没什么，亲爱的！没什么！“伊莱娜叫道，一边摸索着她的夹鼻眼镜，取了下来。“再也没有人像你一样了！哦，天啊，我需要手帕的时候却总是找不到！只是，当嘉妮丝开始提到血啊还有天知道什么乱七八糟的其他事的时候，你并没有直截了当地否认它们……“ “是的，“本舅舅说。 “但这并不是唯一的事，“伊娃坚持。“我只是单纯地想要知道，所有这些细枝末节的猜测暗示，所有这些你们怎么从来没提过？你们是不是在暗指《华伦夫人的职业》应该改成奈尔女士的职业？是这样的吧？“ 伊莱娜吓傻了。 “不，亲爱的。老天啊，不！“ “那么是什么？我知道人们在背后是怎么说我的，或者至少，他们曾经怎么说。那不是真的。但是，如果我长时间来老听到那些，我倒真希望那些都是真的！“ “那关于谋杀是怎么回事？“嘉妮丝静静地发问。 嘉妮丝有种孩子般的直率。她不再是那个活泼好动、爱说大话的小女孩了，笨拙地模仿着人情世故，却在面对她那个年纪的困惑时皱起鼻子。她坐在低低的椅子上双手抱膝，眼睑闪着泪光，在棕色的眼球上一眨一眨，嘴唇也开始颤抖。 “看吧，“她解释说，“正是因为我们把你如此的理想化，所以……“ 她再次用手势完成了自己的表达。伊娃发现当自己面对这些人敞开心扉的时候，处境变得更加困难了。 “你是不是还爱着阿特伍德先生？“嘉妮丝发问。 “不！“ “那这一周以来你有没有在扮演伪君子的角色？有什么事是你没告诉我们的？“ “没有。那只是——“ “我想，“本舅舅低声说，“她看上去有点憔悴。可能马上我们都会变成这样。“他刚刚掏出一把折叠小刀，在把烟斗的斗钵内部刮干净。现在那张沉重郁闷的脸抬了起来，他看着伊莱娜。“你记得吗，宝贝？“ “记得什么？“伊莱娜说。 “当时我正在修车，我只是套着手套把手伸出来，就是我那双褐色皮革的工作手套，结果她就好像快昏过去了。当然我承认，那双手套不是很干净。“ 伊娃把双眼深深埋进手掌中间。 “没有人相信关于你的流言蜚语，“伊莱娜温柔地说。“但是另外的事情就不一样了。“她变得有一点气喘。“你还没有回答嘉妮丝的问题。那天晚上你去房子外面了么？“ “去了。“伊娃说。 “那么你身上有血吗？“ “有，有一点。“ 现在在这间茶室里，夕阳的余韵仍在窗口徘徊，除了小猎犬的咕噜声之外，四下一片寂静，而它正昏昏欲睡地躺着，抓着硬木地板，耳朵垂在脚掌上。连本舅舅小刀刮烟斗的声音都停住了。三个衣着灰暗的人，两个穿黑色的女人和一个穿深灰色的男人，一起望着伊娃，神情中带着不同程度的震惊与难以置信。 “别那样看着我！“伊娃几乎要尖叫起来了，“不是那样的。我跟谋杀之类的事一点关系都没有。我喜欢他。那些只是误会，一种可怕的误会，看来让我无法摆脱。“ 嘉妮丝张开发白的嘴唇。“那天晚上你来这房子了吗？“ “没有。我发誓我没有！“ “那为什么这个房子的钥匙会在你的睡衣口袋里？“ “那不是这个房子的钥匙。那是我自己房子的钥匙，跟你们的房子毫无关系！让我告诉你们那天晚上到底发生了什么吧，我一直以来就想说了，只是我不敢。“ “噢？“伊莱娜说。“为什么不敢告诉我们？“ 即便是在开口之前，对于她所必须说的，伊娃仍能感受到一种毫无愉悦可言的讽刺与纠结。不过很多人应该都会觉得这很好笑吧。如果有些矛盾的神祗主导着她的目的地，那么它们现在一定已经开始分裂了。你甚至可以听见嘲笑声在一字一句中回响。 “我不敢告诉你们，“她回答说，“是因为当时内德·阿特伍德在我的房间里。“ [book_title]第八章 阿里斯蒂德·格伦先生和德莫特·金洛斯医生走进天使路的速度，已经超过了这位矮胖的警察局长所喜欢的程度。 “纯属运气！“他气得七窍生烟，“恶魔赐予的运气！毫无疑问，嘉妮丝小姐肯定跑去找奈尔女士说这件事了。“ “我想这很可能，“德莫特说。 警察局长戴着保龄球帽（这使他的头型显得更圆了），拿着手杖，皮质鞋罩裹住的那双脚努力跟上德莫特的大步，同时大声咆哮着： “你帮我找奈尔女士谈谈，然后把你的印象公正地告诉我，最好马上就办。地方预审法官会暴跳如雷的。我打过电话给他，但他不在。我知道他一了解情况后会干啥——马上就会把沙拉篮送来，然后奈尔女士今晚就得在小提琴里睡觉了。“ 德莫特眨了眨眼：“沙拉篮？小提琴？“ “啊！我忘了！沙拉篮是……“格伦先生在寻找合适的词语，试图通过细致的动作来加以说明，却显得含混不清。 “囚车？“德莫特斗胆猜测。 “就是它！就是它！我听过那词儿。另外'小提琴'就是你们英语里的'监狱'。“ “憋闷异常，四处是'磕磕'的响声。“ “我还做了笔记呢，“格伦先生边说边掏出他那小小的备忘录，“但我是不是太高看了自己的英语水平啦？我经常和劳斯一家说英语的。“ “您的英语说得不错，只是我拜托您别再把'会见'说成'交流'了。“ 格伦先生脑袋一歪：“不是一回事吗？“ “根本不是一回事，但是……“ 德莫特在人行道上停了下来。他四下打量着，宁静的街道在夜晚的光线下延伸，呈现着乡间的家庭气息。灰色的花园围墙上，一些栗树的枝叶伸展出来。 当年在伦敦，认得出金洛斯医生的同僚并不多。这要部分归因于他身着休闲装的缘故，宽松的运动外套，看上去有点邋遢但很舒适的帽子。自从来到拉邦德莱特，他看上去不那么疲惫了，从那总也不让他脱身的工作压力下解放了许多。眼中多了一种光芒，黝黑的脸上更加生气勃勃（这张脸只在特定的光线下才会显示出些许外科整形的痕迹）。这种放松状态一直持续到他听闻格伦先生详细解说了这起谋杀为止。 德莫特眉头微蹙。 他问道：“奈尔女士的房子是哪一座？“ “就在我们旁边。“格伦先生举起手杖指了指左边的灰色围墙，“当然，路那边正对着的就是幸福别墅了。“ 德莫特转身望去。 四四方方的幸福别墅静静地座落在那儿，白色的大门，红色的屋顶，污渍斑斑的屋瓦。别墅的墙壁阻断了通向一楼窗户的视线。往上是六扇窗户，每个房间两扇。只有中间两扇窗子的长度直达地板，通向一个栏杆装饰奇巧的阳台——德莫特和格伦先生正盯着这两扇窗，灰色钢制百叶窗紧紧闭合着。 “我的胃口被大大吊起来了，“德莫特道，“真想看看书房里面的样子。“ “亲爱的医生，那可再简单不过了。“格伦先生从肩膀上冲着伊娃的房子做了个手势，变得兴奋起来，“不过我们要不要现在就去拜会一下奈尔女士？“ 德莫特没转过神来。 “莫里斯爵士是不是习惯晚上把窗帘拉下来？“ “我想是吧。天气很热。“ “如此说来，凶手还真是冒着致命的风险啊？“ “什么？“ “冒着被看见的风险呗，“德莫特指出，“从街这边其他任何一座房子上层的窗户都能看到他。“ “我可不这么想？“ “为什么？“ 格伦先生耸了耸那对精良衣料裹着的肩膀： “属于我们这个美丽城镇的季节已经结束了。现在这些别墅几乎都空空如也。你注意到这整条街是多么萧条了吧？“ “那又怎样？“ “奈尔女士的房子两侧的别墅都无人居住。我们调查得脸都发绿了，才对这一点确定无疑。唯一有可能看见些什么的，就是奈尔女士自己。但是，即便是退一万步说，奈尔女士并非凶手，她也仍然帮不上忙。她似乎有把窗帘拉上的——你们称之为'癖好'。“ 德莫特把帽沿往下拉了拉。 “朋友，我可不太看好你这些证据。“ “呃呵？“ “比如说吧，强加给奈尔女士的所谓动机实属无稽之谈。我来给你证明。“ 但他言止于此。格伦先生兴趣陡增，忙环视左右以确信无人偷听。他发现有人从赌场大道那方向沿人行道走来，连忙抓住同伴的胳膊，将德莫特推进伊娃的别墅的铁门内，把门关上。 “先生，“他低声言道，“那是霍拉提沃·劳斯先生本人，毫无疑问，他此来也是为了和奈尔女士见面。要是我们想从她那儿捞到好处，非得捷足先登不可。“ “但是——“ “拜托，别停下来看劳斯先生。老天，他够普通的了。上去摁门铃吧。“ 他们刚走上头两级石阶，还没来得及摁铃，门就突然在面前敞开了。 他们的出现委实令门里的人吃惊不小。两个女人站在昏暗的门口，其中一人的手握住门把。 德莫特心想，这两人之一必是伊维特·拉杜尔无疑。她体型较胖，长相鲜明，一头黑发，看去似乎和身后客厅的背景融为一体。惊愕过后，她的脸上霎时掠过一阵恶毒的满意之情，乌黑的小眼珠里浮现出光芒，但旋即又回归麻木的本来神态。不过令格伦先生的眉毛几乎上扬至发梢的，却是另外现身的那位二十多岁的女子。 “Tiens?“（译注：法语，意为“逮住了“）他摘下帽子，以一种空洞的音调念叨着，“tiens,tiens,tiens?“ “您说什么，先生？“伊维特道。 “没什么，没什么。“ “这是我妹妹，先生，“伊维特平静地说，“她正要走呢。“ “A'voir（译注：法语，再见），亲爱的。“那姑娘说。 “A'voir，宝贝，“伊维特答道，声音中饱含暖意，“代我向妈妈问好。“ 然后那姑娘便娉婷而出。 不难看出两人共有的家族特征，但姑娘给人的感觉却与伊维特截然不同。她身形苗条，仪态端庄；换而言之，时髦优雅。乌黑的大眼睛顾盼生辉，浅笑的嘴角微微上翘，传递出法国女人独有的惬意。当她得体地躲着你的时候，却又带着那么一丝轻佻。在周身香水味（可能用得稍微多了点儿）的烘托下，她仿佛像是从台阶上飘摇而下。 “普吕小姐。“格伦先生殷勤致意。 “先生。“那姑娘还施一礼，礼貌地侧身闪过，沿路离去。 “我们是来找奈尔女士的。“警察局长对伊维特说。 “抱歉，格伦先生，您应该去对面。奈尔女士正与劳斯一家饮茶。“ “多谢，小姐。“ “您太客气了，先生。“ 伊维特脸上维持着平板的礼貌，但就在门关上的一瞬间，一种德莫特难以估摸的神情在她面部滑过——似乎是嘲笑。格伦先生注视着关上的门，用手杖的顶端叩了叩牙齿，戴上帽子。 “Tiens?“他咕哝道。“朋友，我有种感觉……“ “嗯？“ “刚才这一幕似乎有某种含义，但我未能参透。“ “我亦有同感。“德莫特同意。 “那两人似乎有所谋划，凭着干这行的直觉，我能嗅得出来。但我不想妄加揣测。“ “您认识那姑娘？“ “普吕小姐？噢，是的。“ “她……“ “是不是品行端正？你想说这个吗？“格伦先生突然咯咯笑了起来，“你们英国人总要先问这个！“他的头歪向一边，仔细考虑了这个问题。“是的，据我所知她的品行无可指摘。她在竖琴路开了一家花店，离我朋友维耶先生的古董店不远。“ “就是那个把鼻烟壶卖给莫里斯爵士的经销商？“ “是啊，但还没付款。“警察局长复又沉吟。“但这一点，“他抱怨着，做了个还不算太难看的鬼脸，“对我们毫无帮助。我们是来见奈尔女士的，而不是来研究普吕小姐为了什么、应不应该来见她姐姐的。我看我们直接到街对面去听听奈尔女士的说辞好了。“ 他们很快便找到了目标。 在砖墙后，幸福别墅门前的花园有一片整洁的草坪。前门紧闭，但右面的法式长窗敞开着。此时已过傍晚六点，园内阴影渐深，将前方的客厅衬托得愈显朦胧，但这似乎并非由电力照明所致，而是微妙的情绪所酿成。当格伦先生推开门时，客厅内传来一阵声响，是一名年轻的女子在说英语。嘉妮丝·劳斯活泼好动的性格顿时在德莫特脑海中清晰地浮现出来。 “继续呀！“那个声音催促道。 “我——我不能，“片刻后，另一个女人的声音响起。 “别这样！“嘉妮丝几乎是在哀求，“别因为托比来了就停下。“ “你们在干什么？“一个低沉的男声传来，听起来困惑不解。 “亲爱的托比，我正要告诉你呢。“ “办公室里这一天可太难熬了。你们女人好像没有一个能体谅体谅。那可怜的主管给我留了个烂摊子去收拾，这会儿我可没心情玩什么游戏。“ “游戏？“嘉妮丝重复道。 “可不就是游戏吗！怎么就不能让我清静一会儿呢！“ “爸爸被谋杀的那天晚上，“嘉妮丝说，“伊娃在她的房子外面，回去时浑身是血。她有我们前门的钥匙，她睡袍的花边里还粘着一小块鼻烟壶的碎片。“ 格伦先生冲他的同伴招招手，悄无声息地穿过厚实的草坪，透过最近的那扇窗户一窥究竟。 长方形的客厅内遍布家具，客厅的门闪烁着比天空略浅的湖蓝色。这间屋子十分舒适，有许多烟火缸之类的小摆设。一条金棕色的小猎犬在茶具台旁酣眠，安乐椅上装点着有点粗糙的鞣革，壁炉架乃白色大理石制成。旁边的小桌上，蓝色的碗内绽放着紫苑花，在薄暮中显得色泽黯淡。客厅中人们的衣着似乎比阴影还要昏暗，只有面容略微显出几分生气来。 根据格伦先生的描述，德莫特轻而易举便能分辨出了伊莱娜·劳斯，以及坐在茶具台旁边叼着个空烟斗的本杰明·菲利普斯。嘉妮丝坐在一张矮凳上，背对窗户。 伊娃·奈尔的身影却无法看见，而托比·劳斯正走进客厅。托比身着冷灰色外套，袖子上缠着服丧的黑纱，站在壁炉旁，表情有点发傻，正抬起一只手好像是要挡住眼睛。 他那难以置信的目光从嘉妮丝转到他母亲身上，又转回来，就连小胡子也显得表情十足。然后他提高了嗓门： “上帝呀，你们到底在讨论什么？“ “当然了，托比，“伊莱娜有些犹豫，“这一切可以是解释的。“ “解释？“ “对啊，这全都是因为伊娃的丈夫阿特伍德先生。“ “哦？“ 尽管还没从那些难以理解的话所带来的震撼中恢复过来，托比还是眉毛一挑，稍后，就只迸出了这么个单音节词。虽然表面显得十分克制，但在敏锐的人听来，却是意味深长，醋劲十足。 “我说，妈妈，“托比舔了舔嘴唇，“您应该还记得，那家伙已经不再跟伊娃保持婚姻关系了。“ “但他可能不记得了，伊娃说的，“嘉妮丝插了一句，“他回拉邦德莱特了。“ “对，听说他回来了。“托比机械地答道。随即他将挡着眼睛的手拿了下来，作了个对他而言可谓疯狂的动作，“我想知道这都怎么了……“ 嘉妮丝答道：“爸爸死的那天晚上，阿特伍德先生闯进了伊娃家里。“ “闯进？“ “以前他住在那儿的时候偷偷弄了把钥匙。当他上楼时，伊娃几乎没穿衣服。“ 托比呆立当场。 即便在暮色之中，也可看出他面无表情。他后退一步却撞上了壁炉，连忙伸手去摸索，这才缓过神来。他开始环顾四周寻找伊娃，但显然脑子里还在往好处想。 “接着说。“他声音嘶哑。 “这可不是我编出来的，“嘉妮丝说，“去问伊娃她自己吧，她会告诉你的。伊娃，你得接着说下去啊！别让托比替你担心。就当他根本不在这儿一样。“ 拉邦德莱特的警察局长，阿里斯蒂德·格伦先生的喉咙里发出了低声的咆哮。他深吸一口气，冷漠的圆脸放松下来，变得和蔼可亲。他收收肩膀，摘下帽子，迈着轻快的步子，在光滑的硬木地板上击出清脆的响声，向前走进客厅。 “奈尔女士，也当我不在这儿好了。“他说。 [book_title]第九章 十分钟后，格伦先生坐到了椅子上，身子前倾，关注的神情好像一只猫。他开始询问时用的是英语，但由于兴奋，他讲的英文混乱得无法让人理解，最后又直接转回到了法语。 “女士？“格伦问道，那效果仿佛是用手指再轻轻戳她，“然后呢？“ “还有什么可说的？“伊娃无助地说。 “阿特伍德先生拿着钥匙蹑手蹑脚上了楼。然后，“格伦先生清了一下嗓子，“他企图制服你，是吗？“ “是的。“ “这个，当然是违背你意愿的？“ “当然！“ “明白！“格伦先生让她镇静下来，“然后呢，女士？“ “我求他好好地离开房间，不要乱来，因为莫里斯·劳斯爵士就坐在对面的房间里。“ “然后呢？“ “他开始拉开窗帘，看莫里斯爵士是不是在书房里。我关了灯——“ “你关了灯？“ “是的，我肯定！“ 格伦先生皱起了眉头：“恕我冒昧，女士。不过要想阻止阿特伍德先生拉开窗帘，关灯可是非常古怪的行为啊？“ “我说了，我不想让莫里斯爵士知道。“ 格伦先生沉思了一会儿。“那么女士承认，“他试探性地说，“害怕被发现使得你……我们可不可以说……坚决？“ “不，不，不是！“ 黄昏中，长长的客厅里光线暗淡起来。劳斯家族的每一名成员都好像蜡像般或站或坐，他们的脸上没有表情，至少是没有让人可以解读的表情。托比仍然在壁炉旁边，此刻他朝向壁炉，自然地伸出手，尽管壁炉并没有生火。 警察局长并没有欺负或是威胁伊娃，他的表情仍然是焦虑的。格伦先生，一个人，并且是一个法国人，仅仅是在竭尽全力地理解这个令他不解的情形。“你害怕阿特伍德这个人？“ “是的，非常怕。“ “但是你仍然没有试图去引起莫里斯爵士的注意，尽管他就在看得见听得着的地方。“ “我说了，我不可以的！“ “举个例子，莫里斯爵士那个时候在干什么？“ “他坐着，“伊娃答道，当时的情景在她的脑海里分外清晰，“他坐在桌子旁边，手里拿着放大镜，在看什么东西。那个东西是——“ “嗯，女士？“ 她本想说：“当时还有一个人和他在一起。“但是，当她考虑到，在劳斯家族成员面前说这个意味着什么，就忍住了。她的脑海中又一次出现了当时的情景。老人嘴里在说些什么，放大镜，身后的背影。“那个东西是鼻烟壶，“她转口说，语气轻轻的，“他正看着。“ “这是在什么时候，女士？“ “我，我不记得了！“ “然后呢？“ “内德凑近我，我挣脱了。我求他不要吵醒仆人。“伊娃说的每一个字都是真的；但当听到最后一句的时候，询问人的表情稍稍发生了变化。“您不明白吗？我也不想让仆人们知道。接着电话铃声响了。“ “啊！“格伦先生满意地说，“这样说，应该很容易确定时间。“他转过头来，“我想是你，劳斯先生，在凌晨一点给女士打的电话。“ 托比点头，但是警察局长的话没有怎么引起他的注意。他随意地对伊娃说：“那么你跟我讲话的时候，“托比说，“那个家伙实际上就在你的房间里？“ “对不起，亲爱的！我本来不想让你知道这些。“ “是的，“嘉妮丝赞同地说，毫无表情地坐在一个矮椅里。“你本来不想的。“ “站在你身边，“托比喃喃自语着，“坐在你身边。也许，甚至……“他做了个手势。“你听起来也还是那么冷静，好像一点关系也没有，好像你半夜刚醒来，除了想我心里什么都没有。“ “请你继续，“格伦先生打断了托比。 “在那之后，“伊娃说，“我命令他出去，他还是不走。他说他不允许我犯错。“ “女士，他是什么意思？“ “他认为我不可以嫁给托比。他认为他可以让人们觉得我和他有什么，尽管不是真的，如果他探出窗户，朝莫里斯爵士大喊，说他在我的卧室里。内德想到这个主意的时候，他完全疯了。他朝窗户走去，我紧跟着。但是，当我们朝外看去……“ 她摊出双手。对于金洛斯医生，对于阿里斯蒂德·格伦，对于任何一个对现场气氛敏感的人，这个暂停绝对意味着不幸。 一片小噪音。伊莱娜·劳斯，双手放在胸前，轻轻咳嗽了一下。本杰明·菲利普斯本来一直在仔细地往烟斗里塞烟叶，现在点燃了一根火柴；火柴的磨擦声仿佛火焰燃起前的窃窃私语。嘉妮丝仍然是目无表情，她那无辜的大眼睛好像缓慢地意识到是怎么一回事。但是，还是托比说了话。 “你们从窗户朝外看去？“他问道。 伊娃使劲地点着头。 “什么时候？“ “就在那个之后……“ 她不需要多说什么。耳语声此起彼伏。好像这些小声的嘀咕，是为了避免中埋伏或是把鬼招来。 “你没有看到——？“伊莱娜首先问道。 “任何人？“嘉妮丝继续道。 “任何东西？“本舅舅喃喃道。 德莫特静静地坐在一个没人注意的角落里，用拳头撑着下巴，眼睛一刻不停地盯着伊娃。对于这个嘎然而止并不令人信服的故事，德莫特搜肠刮肚地思索着其中的含义。 他的分析得出了如下的结论： 甲状腺亢奋型。富于想象力。易受影响。好心肠并且慷慨大方，可能过分了，以至于自身得不到啥好处。极端忠诚于对她好的人。是的，这个女人有可能是凶手，如果有人充分鼓励。德莫特觉得这是一个具有扰乱性的想法，击透了自己二十年情感基础上建立的坚强信念。 他看着她坐在大大的皮椅上；手指攥紧扶手，然后放开。他观察着细致的五官，嘴唇紧闭，脖子上的神经跳动着。前额上的小小皱纹仿佛在平衡着一个绝望的问题。他看着她那双灰眼睛从托比移到嘉妮丝，然后转到伊莱娜，接着本舅舅，最后又回到托比。 德莫特心里说：这个女人要说谎了。“不！“伊娃大声说；她的身体僵直，好像做出了决定。“我们没有看到任何人或者任何东西。“ “我们，“托比说，双手向壁炉顶击去。“'我们'什么也没看到！“ 格伦先生使了个眼色，让他安静下来。“但是，好像，“他继续道，温和的语气显出某种危险，“女士看到了什么。莫里斯爵士是不是死了？“ “是的！“ “你可以清楚地看到他？“ “是的！“ “那么，女士你怎么知道，“警察局长温文尔雅地说，“他'刚好是在那个时候'被杀的？“ “我不知道，当然了。“伊娃稍停了一下，说。她的灰眼睛直直地盯着格伦先生；胸脯缓慢地上下起伏着：“我是说，我只是假想并且认定了必然是那样的。“ “请继续，“格伦先生吸了一口气，在空中弹了一下手指。 “可怜的伊莱娜进屋并且开始尖叫。我命令内德出去，这一次我很坚决。“ “哦？女士之前不坚决吗？“ “我也坚决！我是说，我也坚决！只是这一次，我的意思是，情况太严重了，他知道他必须走。他走之前，我把钥匙从他那里弄回来，放在了睡衣的口袋里。下楼的时候，他……“这里她似乎意识到将会说得多么不合理，几乎是荒谬，“下楼的时候，他滑倒在楼梯上，弄伤了鼻子。“ “鼻子？“格伦先生重复道。 “是的。出血了。我碰了他，所以手上和衣服上有血。你们小题大做的那个血，是内德·阿特伍德的。“ “真的，女士？“ “您不用问我！问内德！他可能不怎么样，但是至少他会证实现在这个场景下您让我所说的每一句话。“ “他会吗，女士？“ 伊娃又一次拼命地点头。她瞥了周围的人一眼，目光中充满了求救的意思。这个女人使得德莫特·金洛斯对自己的判断没有信心。他对这种感觉感到不解和厌恶。他这辈子从来没有这种感觉过。但是，他脑子里负责冷静分析的那部分告诉他，伊娃除了在她犹豫的那一点上之外，说的都是实话。“关于阿特伍德先生，“警察局长继续说，“你说他'滑下楼梯，弄伤了他的鼻子。'没有其他的伤吗？“ “没有其他的伤？我不明白？“ “他没有伤到他的，比如说，他的头？“ 伊娃皱了皱眉：“我没法说，有可能。那楼梯又高又陡，而且他摔得很彻底。黑暗中我看不清楚，但至少血肯定是他鼻子上的。“ 格伦先生含糊地笑笑，好像早就期待着这些似的。 “继续，亲爱的女士！“ “我让他从后门出去了……“ “为什么后门？“ “因为外面街上满是警察。他离开了。就在那个时候，发生了一件事。我房子的后门是一把弹簧锁。我站在外面看他走的时候，风把门刮关上了，我被锁在了门外。“ 短暂的停顿之后，劳斯家族的人互相看了看，表情古怪。伊莱娜略带不满，喘息着说：“亲爱的，你一定是搞错了？“她问道，“风把门给刮关上了？你记不清了吗？“ “那天晚上，整晚都没有一丝的风，“嘉妮丝接着说，“我们在剧院的时候还说呢。“ “我，我知道。“ “哦，亲爱的！“伊莱娜不平地说。 “我的意思是，我当时也想到了。只是，事后我试图找一个合理的解释，可能是某个人故意推了一下把门给关上了。“ “呃呵？“格伦先生说，“谁？“ “伊维特，我的女仆。“伊娃紧握拳头，极度痛苦地坐在椅子上，“她为什么这么恨我？“ 格伦先生的眉毛扬得更高了。 “女士，我理解你的意思是说，你指控伊维特·拉杜尔故意关上门，把你锁在外面？“ “我对你们所有人发誓，我不知道我暗示了什么！我只是尽我所能地找出真相。“ “好的，女士。我们继续好吗？你在后花园里……？“ “您不明白吗？我被锁在外面了！我没法进到房子里去。“ “不能进去？神圣的理由啊！女士只需敲门或是按门铃，肯定就可以进去了啊？“ “那将会吵醒仆人们，我不想那样。我不想吵醒伊维特……“ “那个好像刚刚才醒来，为了什么原因把女士锁在门外的人？对不起。“格伦先生补充道，语气带着空洞的同情，“你不想让自己不安。我没打算对女士下套或者诓骗。我只是想……怎么说呢？……找到真相，像女士说的那样。“ “这就是我知道的全部。“ “全部？“ “我记得我睡衣口袋里有一把前门的钥匙。我溜到前门，进了屋。我的腰带在这时丢了；我甚至不记得是在哪里丢的，直到我清洗的时候才意识到了这一点。“ “啊！“ “我猜您一定也找着了，对吧？“ “是的，女士。请原谅我问一个有关细节的问题；但是你讲的无法解释。我是指，缠在女士睡衣花边里的玛瑙碎片。“ 伊娃轻轻地说：“我不知道任何有关碎片的事。请您务必相信我。“她双手捂住眼睛，然后又放了下来。她的语气中充满了发自内心的诚挚。“这是我第一次听到有关碎片的事！我几乎可以发誓，我回到房子里的时候，腰带就没了。因为，正如我所说的那样，我把睡衣脱下来洗了。我只能推测是某人在那之后放进去的。“ “就到这里吧，“格伦先生示意询问完毕。说这话的语气是陈述性的，而非询问。 伊娃笑了起来。她难以置信地看着面前的一张张脸。“但是，你们肯定不会认为我是杀人犯吧？“ “老实说，女士，这个奇妙的想法被人提出过了。“ “但是我可以……您不明白吗？我可以证明我说的每一句话！“ “但是，女士？“警察局长一边用那他精心修理过的手指敲击旁边的椅子。 伊娃又转向其他人。 “对不起。我以前没有告诉你们这些，因为我不想让你们知道内德在我的房间里。“ “可以充分理解，“嘉妮丝用毫无生气的语调说。 “可这，“伊娃摊开双手，“这是彻底荒谬的！我甚至想不出怎么应对。就好像半夜被吵醒，然后被控告杀了一个从来没听说过的人。如果不是知道我能证明自己所说的这些，我该是被吓死了。“ “我必须让女士痛苦了，我重复一遍问题，“格伦先生说，“怎么证明你说的呢？“ “内德·阿特伍德可以证明啊，当然了！“ “啊，“警察局长说。 他的动作明显是故意的。他抬起衣服的翻领，嗅了嗅插在纽扣洞里的白玫瑰，目光停在了地板的中点上。他稍稍作了个手势，但是，除了紧皱的眉头，他脸上其他的部分都显得和内心的感觉很不一致。 “告诉我，女士。我相信，你花了一周时间想出了这个故事？“ “我根本没有编故事！这是我第一次听说那些东西。我告诉您这都是真的！“ 格伦先生抬起眼皮。“女士，也许你这个星期见过阿特伍德先生？“ “没有，当然没有！“ “你还爱他吗，伊娃？“嘉妮丝低声问，“你还爱他吗？“ “不，亲爱的，当然不 ✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜未完待续>>>完整版请登录大玄妙门网✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜