[book_name]哥儿 [book_author]夏目漱石 [book_date]不详 [book_copyright]玄之又玄 謂之大玄=學海無涯君是岸=書山絕頂吾为峰=大玄古籍書店獨家出版 [book_type]外国名著,完结 [book_length]70175 [book_dec]小说以一个物理学校（现东京理科大学）毕业后到松山乡下任教的男青年的个人经历为故事主线。主人公“哥儿”脑子单纯，易受蒙骗，却富有正义感，拒绝向世俗的种种虚假低头。同时，“哥儿”在到不甚开化的乡下任教之前生活在现代化的都市东京，对眼前的种种迂腐的习俗处处看不惯。他与富含真性情的同事“豪猪”结交，与学校的几个或迂腐或龌龊的同事们明争暗斗，故事情节起伏跌宕又夸张滑稽，勾画出当时教育界人物之众生相，富含讽刺意味。 作者在小说中处处对虚伪的知识分子以不屑一顾的批评。小说中“哥儿”的用人阿清是个识字不多的传统妇女，但她对少爷无私甚至是偏执的爱却如阳光般温暖；学校的教务主任“红衬衫”虽是博览诗书的文学学士，但优雅举止下却隐藏着种种卑劣行径。 《哥儿》是夏目漱石作于一九〇六年的长篇小说，发表于《杜鹃》杂志。被认为是日本当代最受欢迎的小说之一，成为许多日本青少年的文学读物。小说以一众道貌岸然者的道德品性为主题，是夏目漱石早期诙谐风格的代表作。 [book_img]Z_9531.jpg [book_title]一 由于亲娘老子传给自己的鲁莽性子，打小时候起就净吃亏。读小学时，曾经从学校的楼上跳下来，摔伤了腰，躺了一个星期。也许有人问:“干吗要那样胡来？”没有什么特别的因由，当我从新建的二层楼上向下探头探脑的时候，同班一个学生开玩笑地喊着：“别那么飞扬跋扈，谅你不敢从那儿跳下来。胆小鬼！”校工把我背回家时，父亲瞪起大眼，骂道：“傻瓜，哪有从楼上跳下来摔伤腰的！”我回答：“好吧，下回跳个不摔伤腰的给你看。” 一个亲戚送我一把西洋小刀。我当着朋友们的面，把雪亮的刀刃在太阳光下晃了晃。一个人说：“亮是亮，就是不能切东西。”我下了保证说：“怎么不能，不管什么，我都可以切给你看。”他说：“那么，就拿你的手指头试试吧。”“那好办，一个指头算得了什么。”说着刀子早从右手的大拇指指甲斜着切进去了。幸好，刀子小，拇指的骨头硬，所以直到今天指头还连在手掌上。不过那伤痕到死也不会消失。 院子里朝东走二十步便到了尽头。再向南有个小小的菜园，正中央长着一棵栗子树。这棵栗子树比我的性命还要宝贵。栗子成熟的时候，我一起床就溜出后门，捡落在地上的栗子带到学校里吃。菜园西边紧连着名叫山城屋的当铺的院子。当铺家有个十三四岁的儿子，名叫勘太郎。这勘太郎不用说是个胆小鬼。他虽然胆小，但敢于翻过篱笆来偷栗子。一天晚上，我躲在折门后面，到底把勘太郎逮住了。当时，勘太郎无路可逃，拼命扑过来。他比我年长两岁，虽说胆小，但力大过人。他用大脑壳咚咚直撞我的胸脯，不巧一滑，勘太郎的脑袋钻进我的大褂的袖筒里了。我的手受到牵制，再也不听使唤。我拼命挥动手臂，勘太郎的脑袋在袖筒里咕噜咕噜左右直晃荡。最后，他耐不住气闷，在袖筒里狠狠咬了我的膀子。我一阵疼痛，把勘太郎逼到篱笆下面，来个扫堂腿，把他推向隔壁院子。山城屋的庭院比这边菜园低六尺，勘太郎一个倒栽葱，咕咚翻倒在自家院内，篱笆压毁了一大截。勘太郎摔下去的时候，我的一只袖子被撕掉了，胳膊顿时自由起来。当晚，母亲到山城屋赔礼，顺便把那只袖子领了回来。 此外，我还干了不少调皮的事。一次，我领着木匠家的兼公和饭馆的阿角，踩坏了茂作的胡萝卜地。胡萝卜芽儿尚未出齐的地方，苫着一层稻草。我们三个在上面摔跤，玩了老半天。一片胡萝卜全给报销了。还有一次，我把古川家田里的水井填了，惹得人家直闹到家里。原来这是将—段粗大的竹子捣通竹节，深深埋在地下，使水涌上来，给附近的稻田灌溉的装置。那会儿我不知道这是干什么用的，就把石子、木棒，一股脑儿塞了进去，看到不冒水了，才回家吃饭。古川涨红脸骂着闯进来，记得当时是赔了钱才了结的。 父亲一点不疼我，母亲也是一味偏袒哥哥。我的这个哥哥皮肤白得出奇。他爱学唱戏，总是喜欢扮演旦角。父亲一见到我就说：“你这孩子不会成器的。”母亲也说：“这样一直胡闹下去，将来真叫人担心。”可不，就是不成器嘛，你也都看到了。“将来叫人担心，”这话有道理，我活着只差没有坐牢了。 母亲病逝前两三天，我在厨房里翻跟头，肋骨撞在锅台上，疼得要命。母亲十分生气地说：“我真不愿再看到你！”于是，我便搬到亲戚家住了。不久就传来她死去的消息。没想到母亲死得这样快。心想，早知她患这样重的病，自己稍微安分些就好了。我回到家里，哥哥责怪我不孝，说母亲的早逝都是我气的。我又气又恼，打了哥哥一个耳光，被父亲好一顿骂。 母亲死后，父亲、哥哥和我三个一道生活。父亲这人无所事事，只要一见我的面，就说我这不行，那不行。这话已成了他的口头禅。究竟什么不行，我现在也闹不明白。真是个古里古怪的老子。哥哥拼命钻研英语，说要当实业家。他的性情本来就像女人，为人狡黠，我同他合不来，十天总要吵一回架。一天，我俩下棋，他事先打了一个见不得人的埋伏，看到人家处境困难，他得意地冷笑起来。我火冒三丈，将手中握着的“飞车”冲着他的眉宇扔过去，棋子划破了眉心，流了一点血。哥哥向父亲告状，父亲很生气，说要同我断绝关系。 当时我想，这下子完了，只好听凭他们将我逐出家门了事。谁知十年来一直在我家做工的名叫阿清的女佣，哭着向父亲求情，这才使他息怒。尽管如此，我并不觉得父亲有什么可怕，倒是对这位女佣阿清有些过意不去。听说这女人原是名门出身，江户幕府瓦解时，家道零落，到头来只好帮人做工了。眼下她已成为老太婆。不知什么缘故，这老太婆非常疼我，真奇怪。母亲去世三天前就对我断了念，父亲一年到头拿我没办法，街上的人都把我当成招惹是非的祸根，嫌弃我。惟有阿清将我看作宝贝儿。我自认为生性不讨别人喜欢，所以别人即使把我当成木石看待，我也心安理得。可阿清如此看重我，倒使我困惑不解。阿清时常在厨房里，看到旁边没人的时候，夸奖我：“你天性耿直，品行好。”我不懂这话是什么意思。如果说品行好，那么除了阿清，别人也该对自己好些才是。每逢阿清提起这件事时，我总回答：“我不喜欢听恭维话。”这老婆婆便说：“所以才说你的品行好啊。”说罢，高兴地望着我的面孔。她觉得自豪，好像是用自己的力量把我造就出来一般。这倒使我有些难过起来。 母亲死后，阿清越发疼爱我了。我那幼小的心灵时常感到奇怪，她为何那般喜欢我呢？有时甚至想，这有啥意思，不如不疼的好。我心中有些过意不去。可是阿清依然喜欢我，经常用自己的零钱买油煎包子和梅花糕给我吃。冬天的夜晚，她私下里买来面粉，做好汤面突然送到我的枕头旁边。有时还特地买来砂锅面条。不光吃的东西，她还送给我袜子和铅笔，送给我笔记本。她又借给我三元钱，这是很久以后的事了。我从未向她提过借钱的事。她主动送到我房间来了，说：“没有零用钱，会感到不便的，就拿去花吧。”我当然不要了，可她一定要给，便借下了。我心中十分高兴，把这三元钱塞进钱包，揣到怀里。到了厕所，冷不防掉进粪坑里了。没办法，我只得慢吞吞地走出来，一五一十把经过告诉了阿清。她很快找来一根竹竿，说要把钱包捞上来。不一会，我听到井台哗哗的水声，出去一看，她正用竹竿挑着钱包的带子，放水冲洗呢。接着，她打开钱包，掏出一元钱的钞票来，票面全变成了棕黄色，花纹也模糊不清了。阿清放在火盆上烘干：“这下子行啦。”说罢就交给了我。我闻了闻，说：“真臭！”她说：“那么交给我吧，我替你去换。”也不知她到哪里，又是怎样蒙混人家的，三元钞票换成银元拿回来了。这三元钱是怎么花的，我忘记了。当时只是说马上还她的，却一直没有还。如今即使想十倍地偿还她，也无法办到了。 阿清每当给我东西，总是趁父亲和哥哥都不在家的时候。要问我最讨厌什么，那就是最不愿背着别人自己独占便宜。我虽然和哥哥关系不睦，可我也不愿瞒着哥哥私下接受阿清的点心和彩色铅笔。我问阿清：“为什么只给我，不给哥哥呢？”阿清不以为然地说：“你哥哥有你父亲给他买，不要紧的。”这就不公平了。父亲虽然固执，倒不是个偏心的人。然而在阿清眼里，他就是那样的人吧。她完全沉溺在对我的疼爱之中了。这老婆婆虽说出身世家，却未受过教育，无法同她讲清楚。不单这些，偏心真是件可怕的事。阿清一味认定我将来会成为了不起的大人物，而对用功读书的哥哥，则断定他只长着一副白净的面孔，到头来不会有多大的出息。碰到这样的老婆婆，实在难以对付。她坚信这样一条：自己喜欢的人，将来一定能成为非凡的大人物；自己讨厌的人，必然落拓潦倒。我那时并没有想过要成为什么样的人；但一听阿清说起我将来如何如何，心里也就想到，说不定会成为那样的人吧。现在想想，实在太愚蠢了。有时我问阿清：“你看我会成为怎样的人呢？”阿清心里似乎也没有什么特别的想法。她只是说，我将来准会出行坐人力车，建造一座高门大院的住宅。 此外，阿清打算等我有了家，能独立生活之后，同我住在一起。她再三恳求我，要我将她收留下来。我也仿佛有了家似的，一口答应了她的要求。不料这个女人联想力很强，进而问我：“你喜欢哪里？町还是麻布[1]？在庭院装个秋千玩玩吧。西式房子有一间足够啦……”她倒一个人随意作起计划来了。那时候，什么房子之类我一概不想。所以每次我都这样回答阿清：“洋房和日式房子对我全没有用处，我什么都不要。”这样一来，她又表扬我了：“你很少贪欲，心眼儿好。”不管我说些什么，阿清总是称赞一番。 母亲死后的五六年里，我都是过着这样的生活：遭父亲责骂，跟哥哥打架，阿清时常给我点心，并不断地夸奖我。那时我没有别的希望，觉得这样也就够了。我想，别的孩子也都是这样的吧。只是阿清一提起什么，总是一个劲儿说：“你真可怜，你真不幸。”因此我想，自己也许真是可怜和不幸的吧。此外也不觉得有什么苦楚，只是父亲不给我零用钱，这倒给我造成些困难。 母亲去世后第六年的新年，父亲也中风死了。这年四月，我从某私立中学毕业。六月，哥哥从商业学校毕业。哥哥在什么公司的九州分店里找了个职位，要到那里工作。我仍在东京继续求学。哥哥说，他要把房子典卖了，把财产分光再到那边去。我回答他：“随你怎么办，我都没意见。”反正我也不想给哥哥添麻烦。纵然受到他的照顾，两人还是要吵架，到头来，他肯定会说三道四的。受到他的有名无实的照顾，就得向他低头。我拿定主意，即使给人家送牛奶，也可以混碗饭吃。哥哥后来喊了一个家具店的老板，把祖宗三代传下来的不值钱的家什古董，胡乱贱卖了。房屋经中人介绍，卖给了大户人家。听说得到一大笔钱，我一直不知道个中详情。一个月前，我搬到神田小川町，在决定去向之前暂时寓居在那里。住了十多年的房屋，一旦落入别人手里，阿清感到非常难受。但终究不是自己的财产，她也没有办法。阿清不住嘀咕：“你如果再大几岁，这里的房子就可以由你继承啦。”按说，年龄大几岁就可以继承，那么现在也能继承呵。这老婆婆一无所知，以为单凭年龄大就能得到哥哥的家产。 就这样，哥哥同我分开了。叫人为难的是阿清的去处。哥哥当然不会带她走，阿清也根本不愿跟在哥哥屁股后边，千里迢迢到遥远的九州去。我呢？这时住在四铺席半的廉价公寓里，一旦有事，随时就得撤走，真是一筹莫展。我问阿清：“可想到哪里帮人家做事？”阿清这才下定决心，回答说：“在你有了房子，娶了夫人之前，看来是没有办法啦，我只好去投奔外甥。”这个外甥在法院当文书，眼下的生活还算可以，从前也曾再三劝过阿清，说想来就来吧。阿清没有答应，她说：“即便给人家当用人，也是长年住在熟悉的人家为好。”可是现在，她或许想，与其换个陌生的人家做工，处处陪着小心，不如投靠外甥来得好。她还说：“及早成家，娶个夫人吧，到时我再过来帮你做事。”看样子，她对待非亲非故的我，比对待自己的外甥还要亲热哩。 哥哥动身去九州前两天，来到我的寓所。他拿出六百元钱说：“这笔钱用于做买卖的资本也好，当学费去读书也好，随你使用吧。不过以后我不再管你啦。”作为哥哥，也真够难为他的了。我想，不要这六百元钱，也不至于苦到哪儿去。然而，他这种不比寻常的爽快的处置甚合我意，所以道过谢之后收下了。接着，哥哥又掏出五十元，叫我顺便转交给阿清，我也同意照办了。两天后，我俩在新桥车站分手以后，我再没有见过哥哥的面。 我躺在床上琢磨这六百元的用场。做生意嘛，太麻烦，也不易做好，靠这六百元做资本，也不可能做一笔像样的买卖。即使勉强做起来，就再不能在别人面前挺起腰杆，说自己是受过教育的了。结果还是不划算。不管什么资本不资本，先用来充当读书的学费吧。将六百元钱一分为三，平均每年交二百元，可以读三年。这三年要是用功的话，总会学到一些东西。我考虑进什么学校为好。我生来对什么学问都不感兴趣，尤其对语言文学这一类，更是不敢问津。论起新体诗，二十行中我连一行也看不懂。反正学什么都一样，我哪一门也不喜欢。幸好有一天我走过物理学校[2]的门前，看到贴出的招生广告。我想，一切都是缘分，于是就要了一份章程，很快办完了入学手续。现在回想起来，这完全是亲娘老子传给的鲁莽性子所造成的失策。 在校三年间，我也总算同其他人一样地学了。可本来天分就不高，所以排起名次从后边数要方便得多。说也奇怪，混了三年，竟然毕业了。连自己都觉得好笑，当然也没有什么可抱怨的，就这样安安稳稳地毕业了。 毕业后第八天，校长派人来叫我，我想大概有要紧的事。到那里一看，原来四国地方的一所中学需要数学教师，月薪四十元。他找我商量，问我愿意不愿意去。我虽然搞了三年学问，说实在的，既不想当教师，也不想到乡下去。当然，除了教师，也未曾想过要做别的事情。听校长一说，我就当场应承下来。这还是亲娘老子传给的鲁莽性子在作怪。 既然答应了，就只得赴任。这三年来，我蛰居在四铺席大的小房子里，不曾听到一次责骂，也没有跟人吵过架，是我一生中比较悠闲自在的时期。不过，这样一来，四铺席大的房间也只得退掉了。我过去走出东京，只是和同班同学到镰仓远足那一回。现在不是到镰仓了，而是要到遥远的地方去。从地图上看，这是在海滨，像针尖一般大小。看来不是什么好地方。我不知那里有怎样的城市，住着怎样的人。不知道也无妨，用不着担心，去就是了，尽管有些麻烦。 房子典卖以后，我时常到阿清那里去。想不到她的外甥是个好人。我每次去只要他在家，总是热情招待一番。阿清当着我的面向外甥夸赞我的种种好处，甚至吹嘘说，我不久毕业后要在町买座宅邸，上机关里做事。她一个人不停地唠叨着，我却不好意思，脸都涨红了。这事不止一次两次了。有时她甚至把我小时候在床上遗尿的事也抖搂出来，真叫人发窘。我不知道阿清夸耀我时，她外甥是怎样的心情。阿清倒认为，自己是旧时代的女人，她把自己同我当成主仆关系看待，她似乎认为，自己的主子也当然是外甥的主子了。这下子，那外甥就要丢丑了。 事情定下了。动身前三天，我去看望阿清。她患感冒，躺在朝北的三铺席房子里。看我来了，一折身坐起来，开口就问：“哥儿，你几时成家呢？”她以为，我只要一毕业，金钱自然就会从口袋里冒出来。冲着这样的“伟人”仍旧一个劲儿喊“哥儿”，未免太迂执了吧。我简单地对她说：“当前不能有家，我还要到乡下去。”她听了大失所望，不停地抚摩着散乱在鬓角的花白的头发。我有些过意不去，安慰她：“去了不久还要回来的，明年暑假我肯定回来。”我看她依然带着奇怪的表情，就问：“我买点什么土产回来送你呢？你要什么来着？”她说：“想吃越后[3]的竹叶糖。”我从未听说过越后的竹叶糖是什么样子。首先，她把方向搞错了。我告诉她：“我要去的乡下好像没有竹叶糖。”于是她反问：“那么是在哪个方向？”我说：“在西方。”她又问：“是箱根的那边还是这边？”弄得我哭笑不得。 出发的当天，她一早就来帮忙拾掇东西。她把路上从杂货店买来的牙刷、牙签和毛巾，一起塞进我的帆布提包里。我说不要这些东西，她就是不听。我们一同坐车来到火车站，她送我到月台上。我走进车厢，她凝望着我的面孔低声说：“说不定这次分别再也见不到啦，你要保重啊！”说着，她的眼里噙满了泪水。我没有哭，不过差一点要哭了。火车开动好一会了，我想大概不要紧了。谁知从车厢探头向后一望，阿清依然站在那儿，不知怎的她的身影显得非常瘦小。 * * * [1]町和麻布都是东京的地名，多为富贵人家的住居。 [2]东京理科大学的旧称，位于新宿区。 [3]新潟县旧称。 [book_title]二 “呜——”轮船停泊了。舢板离开海岸划过来。船夫浑身赤裸裸的，只系着一条红三角带。真是个粗野的地方。不过天气太热，无法穿衣服。太阳很毒，水面光闪闪的看上去令人目眩。一问工作人员，他说我就该在这个地方下船。这里看起来，不过像是大森那样的一个渔村。我心想，真是捉弄人，我能够在这里呆下去吗？可也没有办法。我头一个跃身跳下舢板,接着又上来五六个人，此外，还装载了四只大箱子。红三角带把船划回岸边。靠岸后，我又最先跳上来，立即抓住站在沙滩上一个流鼻涕的小孩，问他中学校在哪里。小孩茫然地回答：“不知道。”真是个笨头笨脑的野小子。巴掌大的镇子，竟然不知道中学校在什么地方！这时，正巧来了一个身穿窄袖和服装束奇怪的男子，说了声“跟我来”，我便随他去了。他把我领到一家名叫港屋的旅馆，讨厌的女人齐声招呼我进去，我哪里愿意进，站在门口打听中学校的地址。据说从这里到中学校，还得坐火车走上十五六里，就更没心思住旅馆了。我从那个穿窄袖和服的男子手里夺回我的两个提包，缓步走了出来。旅馆里的人被弄得莫名其妙。 我很快找到了车站，买好了车票，上车一看，车厢像火柴盒一般。晃荡了五分钟光景，又该下车了。怪不得车票这么便宜，只花了三分钱。我雇了车，到达中学校，已经放学了，没有一个人，校工告诉我:“值班的外出办事去了。”这个值班的真够舒服的。我想见见校长，因为太累，就上了车，吩咐车夫把我拉到旅馆去。车夫一口气跑到名叫山城屋的一家旅馆门旁停下了。这个山城屋竟然和勘太郎的当铺的店号相同，真有意思。 我被领到楼梯下面一间昏暗的房子，这里热得简直呆不下去。我说：“这房子我不要。”回答说：“别处都挤满啦。”边说边扔下提包走开了。没办法只好进去，流着大汗将就。不一会儿来招呼洗澡，我扑通跳下去，很快就上来了。回来的路上一瞧，有许多凉爽的房间空着。可恶的家伙，净撒谎骗人！女佣送饭来了。房间虽热，饭菜比公寓的要好得多。在一旁伺候的女佣问我打哪里来，我告诉她从东京来。她问：“东京是个好地方吧？”我说：“那当然啰。”女佣撤走饭盘回到厨房时，我听到一阵大笑。我感到无聊，很快就睡了。可怎么也睡不着。不光闷热，而且喧闹不休，那声音胜过公寓五倍。我模模糊糊梦见了阿清。阿清大口大口吃着竹叶糖，连竹叶也一起吞了。我说：“竹叶有毒，算了吧。”她说：“不，这竹叶是药呵。”说罢仍然吃得津津有味。我十分惊讶，张开大嘴哈哈地笑。这时醒来了，女佣正打开窗板。又是一个万里无云的好天气。 听人说，出门旅行要给小费。又听说，不给小费就会遭到慢待。被塞在这种又小又黑的屋子，也许正是没有给小费的缘故吧；或是看我穿戴寒酸，拎着帆布包和混纺布伞的缘故吧。乡巴佬还这样瞧不起人哩。给一笔巨额小费吓唬他们一下。要知道，我怀里揣着交学费余下的三十元钱离开东京的，除去购买车船票和零用，还剩下十四元多。即使全部都给他们也没关系，反正就要领薪水了。乡下人小气，给他五元钱就吓得不知如何是好了。“等着瞧吧。”我若无其事地洗了脸，回到房里候着。这时，昨晚那个女佣又送饭来了，她捧着盘子一边伺候，一边嬉皮笑脸。不懂规矩的东西！我脸上又没有唱戏。再说，我的长相要比这女佣强得多。我本想吃完饭再说，然而气不过，吃了一半就掏出五元钱来，说：“回头送到账房去！”女佣感到十分诧异。我吃罢饭，立即到学校去了，连皮鞋都顾不上擦。 昨天坐车到学校去过，所以能摸清大致的方向。拐过两三个十字路口就到校门前了。从大门到校舍入口一律铺着花岗石。昨天，车子在这石头路上走起来嘎啦嘎啦直响，真有些受不了。路上碰到许多身穿棉布制服的学生，都从这大门进来，其中有比我高大强壮的。想到就要教这些人，心里真不是滋味。递了名片后被人引入校长室。校长是个胡子稀疏、皮肤乌黑，长着一双大眼睛的狐狸一般的男人，一副装模作样的表情。“好，努力干吧。”他恭恭敬敬把盖有大印的委任书交给我。这张委任书在我回东京时，被我揉成一团扔到大海里了。校长说：“现在要把你介绍给各位教员，你要把委任书给他们每个人过一过目。”多此一举！与其这样麻烦，倒不如把这委任书在教员室贴上三天。 教员们须等第一堂课的号声吹响之后才能到休息室来。还有好长一段时间。校长掏出表来看了看，说：“以后有时间慢慢谈吧，先请你了解一下大致的情况。”接着，便长篇大论给我讲述了关于教育精神的道理。我当然是心不在焉地听着，心想，这回可来到倒霉的地方了。照校长说的根本办不到。冲着我这个鲁莽人，大谈什么要做学生的模范啦，要成为一校师表啦，治学之外如不以德化人就不能成为教育家啦……净是一些文不对题的要求。难道这样一个伟大的人物，凭四十元月薪，会千里迢迢跑到乡下来吗？我想人大体上都一样，生起气来谁都能吵一架。照这样下去，我就很少能开口讲话，或出外散步了。这份艰苦的差事，应当事先讲清楚才是。我是不喜欢撒谎的，有什么法子，既然受骗而来，只好认了。狠狠心一口回绝折返东京吧，无奈已经付了五元房钱，口袋里只剩下九元了。这点钱是回不了东京的。要是不忙着付小费该多好，真后悔。不过，九元钱还可以起一些作用。盘费不够，总比说谎要强得多。“您所说的我无法做到，现将委任书奉还。”校长听罢，眨巴着狐狸眼睛望着我。过一会儿，他笑着说：“刚才说的只是希望而已，我很清楚你无法照我希望的那样去做，放心好啦。”你既然很清楚，当初为何要吓唬人呢？ 说着说着号声响了。教室那边顿时喧闹起来。校长说：“教员都到休息室去啦。”于是，我跟着校长走进休息室。这是一间狭长的大房子，四周摆着桌子，大家都围坐在那儿。人们见我进来，都不约而同地瞧着我的脸。我又不是耍猴儿的，有什么好看的。接着就按照校长的吩咐，走到每人面前，出示委任书，一个一个行过见面礼。大多数人只是站起来略微弯一弯腰，态度认真的则接过委任书看一眼，再恭恭敬敬还回来。简直像演戏敬神一般。轮到第十五名，该给体操教员行礼时，因为同样的动作要重复好几遍，我有些不耐烦了。别人只一次，我却要做十五次，也得体谅体谅人家的苦处呵！ 见面的当儿，有个某某教务主任，据说是文学士。既然是文学士，那就是大学毕业生了，该是个了不起的人物。奇怪，他说起话来像女人一般细声细气。尤其令人吃惊的是，大热天却穿着法兰绒衬衫。料子不管怎么薄，肯定觉得热。做了文学士，就得穿这种活受罪的衣服，况且又是红衬衫，简直作弄人。后来我才知道，这人一年到头就穿这件红衬衫，真是个怪毛病哩。据他本人说，红色可以保健身体，有益于卫生，所以特地定做了这件衬衫。这种担心实在多余。果真如此，把浑身上下全变成红色岂不更好。还有一个名叫古贺的英语教员，这人的脸色非常难看。大凡脸色苍白的人都是瘦子，然而这位却苍白而臃肿。记得从前读小学时，有个同学叫浅井什么民的。浅井的父亲也是这副模样。浅井是庄户人家，我问阿清，庄户人家是否都是这副长相。阿清说不是。她告诉我，那个人净吃老秧子南瓜，所以长得苍白而虚胖。打那以后，凡是见到白而胖的人，我就断定这是吃老秧南瓜的结果。这位英语教员肯定是老秧南瓜吃多了。不过老秧是怎么回事，我到现在也不知道。我问阿清，阿清笑而不答，想必阿清也不知道吧。还有一个我的同行，数学教员堀田。这人身材魁梧，剃了和尚头，那模样活像睿山的恶僧。人家郑重地呈上委任书，他连看都不看，说：“啊，你是新来的吗？到我家玩吧，啊哈哈哈！”什么啊哈哈哈？这种不懂礼貌的家伙，谁愿意去玩？从此，我给这个和尚头起了绰号叫豪猪。汉学先生倒是一位通达事理的人，他像慈祥的老爷爷，一句接一句地说：“昨天刚到，想是怪累的，一来就要上课，实在热心……”图画教员完全是一副江湖艺人的风度。他穿着轻飘飘的透明纱的大褂，摇着扇子，问：“府上哪里？啊，东京？太好啦，咱们同乡……我可也是个江户哥儿[1]呵。”我心里思忖，这家伙要是江户哥儿，我真不愿生在江户哩。其余的这样一一写下去没完没了，所以就此为止吧。 同大伙见过面以后，校长说：“今天你可以回去了，关于上课的事，请和数学主任商量，后天就开始上课吧。”我问谁是数学主任，原来就是那位豪猪。真晦气！在这个家伙手下干事，叫人大失所望。豪猪说：“哎，你住在哪儿？山城屋？唔，回头我去找你商量。”说罢，拿起粉笔到教室去了。身为主任，却主动找上门来商量事情，太缺乏见识了。我很庆幸，他没有叫我到他那儿去。 出了校门，我打算立即回旅馆，可回去也无事可干，到街上散散步吧。于是漫无目的地随便蹓跶起来。看到了县衙门，这是一座上个世纪的古老建筑；看到了兵营，不比麻布的联队[2]漂亮；看到了大街，道路只有神乐坂[3]一半宽，街面也不如那里齐整。二十五万石俸禄的诸侯王城，不过尔尔。住在这里面以全城之主自居的那帮人，真是可怜。想着想着，不觉来到山城屋门前。这地方看起来很大，实际上很小。只逛了一会儿就看完了。回去吃午饭吧，我走进大门，坐在账房里的老板娘一见面，急忙跑过来招呼：“您回来啦……”边说边向我磕头。我脱鞋走进来，女佣说：“房间空出来啦。”便领我上楼去。这里是楼上临街的十五铺席的大房间，还有壁龛。我平生从来未进过这样阔气的房子，今后也不知何时才能再进这样的房子。我脱去西服，换上一件浴衣，在房间中央躺成一个“大”字，太舒服啦！ 吃罢午饭，立即给阿清写信。我文章作得不好，识字也不多，所以很讨厌写信。再说也没地方可寄。不过，阿清总惦念着我吧。她要是以为我翻船淹死了，那可不好，所以咬咬牙写了一封长信寄给她。信里的措辞是这样的： “昨日到达这里。地方很是蹩脚。住在十五铺席的房间里。向旅馆付了五元小费。老板娘头磕着地板表示感谢。昨夜没有睡着觉。梦见阿清吃竹叶糖时，连竹叶一起吞了。来年夏天返回。今天去了学校，给大家起了外号：校长是狐狸，教务主任是红衬衫，英语教员是老秧，数学教员是豪猪，图画教员是小丑。其余的事今后再写给你。再见。” 写完信，心情舒畅，睡意朦胧，又像刚才那样，在房间正中放松筋骨躺成个“大”字。这回没有做梦，睡得很香。“是这个房间吗？”一个声音把我惊醒，豪猪走了进来。他一见面就说：“失敬失敬，你所担任的是……”人家一起床他就来谈判，弄得我非常狼狈。听了自己担任的课程，也没啥特别的困难，就答应下来了。这种事别说后天，就是叫我明天就上课，心里也不慌张。商量好课程之后，他自作主张地说：“你不能老是住在旅馆里，我给你找个好一些的公寓，就搬过去吧。别人联系不会答应，我去一说马上就成。宜早不宜晚，今天看房子，明天搬家，后天到学校上课，这样挺好。”是的，这十五铺席的房子，总不能久住下去。把全部月薪都用来付房钱也许还不够。刚发狠出了五元小费，马上搬走有点可惜。但既然要搬，不如早一天搬走，早一天定心。主意已定，我将这事拜托给了豪猪。豪猪说：“咱们一起去看看。”我就跟他去了。那家公寓位于街口的一座山坡上，环境极为幽静。房东经营古董，名叫伊贺银。太太是老年妇女，比房东大四岁。中学时曾经学过“魔女”这个词儿，这女人正像一个魔女。不过她已成了别人的老婆，所以无妨。最后决定明天就搬过去。回来的路上，豪猪在大街上请我喝了一杯冰水。那天在学校刚见面时，觉得他是一个傲慢无礼的家伙，看他如此细心地关照别人，倒不像是坏人，只是和我一样脾气暴躁。后来听说，这人在学生当中最有威望。 * * * [1]江户是东京的旧称。“江户哥儿”意指地道的东京人。 [2]驻扎在麻布区的皇家仪仗队。 [3]东京地名。 [book_title]三 学校生活终于开始了。头一天走进教室，登上高高的讲坛，觉得有些别扭。我一边讲课，一边想，凭我也能当上教师吗？学生们吵闹不休，不时直着喉咙大声喊“老师”。这真叫当老师的受不了。过去在物理学校，每天“老师，老师”地叫个不停。喊别人老师，同别人喊自己老师简直是天壤之别，总觉得脚底下发痒。我不是一个卑怯的人，也不是胆小鬼，遗憾的是缺乏魄力。当学生大声叫我老师的时候，就好比从前在东京，肚子饿了，听到丸之内大街放午炮一般。第一堂好歹应付过去了，没有碰到特别困难的问题。回到休息室，豪猪问：“怎么样？”我只“嗯”了一声，权作回答。他好像放心了。 第二堂课，我拿着粉笔走出休息室时，心中感到像深入敌军阵地一般。进教室一看，这一班学生比前一班学生个子高大。我是江户哥儿，生来文弱、矮小，虽然站在高处，还是缺乏威严的风度。若是打架，就算对手是相扑力士我也能和他比高低。但面对这四十几个大个子学生，单凭一张嘴，怎能制服他们呢？可转念一想，要是在这帮野小子跟前示弱，往后就难办了，所以尽量提高嗓门，用又快又重的语调讲课。起初，学生如入五里雾中，被弄得茫然若失。“怎么样？”我越来越得意，连东京地方骂人的粗鲁话也带出来了。这时，坐在最前边、身体最强壮的一个家伙，猝然站起来，喊了声：“老师！”我想，这回来了!我问他要干什么。他说：“讲得太快，听不懂，请慢一点行吗？可以的话。”什么“请慢一点行吗？可以的话”，这话说得酸溜溜的。于是我回答他：“要是嫌快，就放慢一些。不过，我是江户哥儿，不会说你们这里的话，听不懂慢慢听好了。”就这样，第二堂比预想得要顺利得多。刚下课，一个学生说：“请把这道题讲一下，行吗？”他拿了一个很难的几何题来，弄得我浑身淌冷汗。没办法，我只得说：“我不懂，下回再说吧。”便急忙退了出来。学生们哇地哄闹起来。我听到有人喊：“他不会，他不会！”混蛋，老师不懂也是常有的事。不会就是不会嘛，有什么稀奇？要是这种难题也会做，我会冲着四十元钱跑到这种乡村来吗？我一边想，一边回到了休息室。豪猪又过来问：“这一堂怎么样？”我又“嗯”了一声。但光是“嗯”还觉不够，又添了一句话：“这个学校的学生太不懂事啦！”豪猪听了显出一副惊讶的神色。 第三堂、第四堂和下午的第一堂，都是大同小异。头一天上课的几个班级，都有些失败。我想，当个教师不像看热闹那般容易啊。课虽上完了，还是不能走，必须傻等到三点钟。听说到了三点，本班的学生打扫完教室前来汇报后，还得检查一下，再把点名簿翻看一遍，这才能回去。就算凭这点月薪把身子卖了，可无事时也被关在学校，两眼盯着桌子出神，这是哪家的王法？然而，别人都老老实实、规规矩矩，而新来的我反而爱耍性子，这样不太好。所以我忍住了。回来的路上，我对豪猪说：“你看，不管有事无事，一律在学校里关到三点钟，这太愚蠢啦！”豪猪先是“啊哈哈哈”地笑上一阵，接着一本正经地忠告我：“你可不能老是抱怨学校，要讲，就对我一个人讲，学校里有好多不三不四的人啊。”我们在十字街头分手，有些事没有来得及详细问他。 回到寓所，房东走进来说：“沏杯茶吧。”我原以为请我客呢，谁知他泡了我的茶叶，毫不客气地喝起来。看样子，我不在时，他也经常一个人闯进来干这种勾当吧。房东说：“我喜欢书画古董，后来就私下里做起这种生意来啦。依我看，你也是个风流儒雅的人物，也来搞搞这一行当怎么样？”他这样劝说我真是乱弹琴！两年前，我到帝国饭店替别人办点事儿，被误认为是修锁的铜匠；一次披着毛毯去看镰仓大佛，被车夫唤做“头儿”。直到现在，虽然经常被人误会，但从未有人称赞我风流儒雅哩。大凡风流人物之类，一般从穿戴、举止上可以看出来，从画上看，他们大都头戴方巾，手执书卷。这家伙一本正经说我风流儒雅，看来不是一般的坏人。我说：“那些都是消闲无聊的老爷们干的，我不喜欢。”房东嘻嘻地笑道：“不，谁也不是一开头就爱上这一行的，一旦进入此道，就再不想放手啦。”他一个人沏好茶喝起来，那动作很是奇特。本来，这茶叶是昨晚我托他买的，沏出茶来又苦又浓，我不喜欢，喝上一杯胃就感到难受。我告诉他，今后买些不苦的送来，他答应着，又喝了一杯。这家伙见是别人的茶就没命地喝。房东走了之后，我准备好明天的课程，很快睡了。 此后，我每天到学校按部就班上课，每天回来，房东就过来喝茶。过了一周光景，学校的情况大致了解一些，房东夫妇的为人也掌握了几分。问问别的教员，听说他们在接受委任书一周到一个月之内，非常关心人家对自己的反应是好是坏，而我一直无动于衷。有时上课出点差错，当场有些不痛快，但过了三十分钟就烟消云散了。我这个人，不管干什么，即使自己想长久记挂在心上也办不到。课堂上的差错，究竟给学生造成怎样的影响，而这影响在校长和教务主任那里又有些什么反应，我全然不放在心上。前面说过，我是个缺乏魄力的人，但心胸却颇为旷达。这个学校不行，我可以马上到别的地方去。正因为有了这番主意，什么狐狸、红衬衫，我一点也不打怵。至于课堂上的毛孩子们，更不想巴结和讨好他们。在学校可以这样，在寓所却不行。房东只是过来喝喝茶，我倒也罢了，他还拿来了好多东西。起初是各种印石，一连摆了十几块，说：“便宜卖了，一共只要三元钱，请买下吧。”我说：“我又不是巡游乡里的蹩脚画师，不要这些玩艺儿。”下一次他又拿来了什么华山[1]的花鸟挂轴，亲手挂在壁龛里，说：“不是很好吗？”“是啊。”我好歹应付了一句，他又唠唠叨叨讲解了一番。他说华山有两个，一个叫什么什么华山，另一个叫什么什么华山，这幅画就是其中一个华山画的……“怎么样？若是你想要，就算十五元，请买下吧。”我一口回绝：“没有钱。”他还在纠缠：“没有钱？什么时候给都行啊。”我又说：“有钱我也不买。”这才把他赶走。过些时候，他又搬来一块像兽头瓦一样大的砚台，连连说：“这是端溪石，端溪石。”我半开玩笑问他：“端溪石是什么东西？”他马上解释说：“端溪石有上、中、下三层，现在时兴的都是上层，但这一块确实是中层。你瞧这个眼儿，有三个眼的很少见。研起墨来极佳，不信你试试看。”说罢，就把大砚台推到我面前。我问他卖多少钱。他说：“物主是从中国带回来的，想早一点脱手，价钱便宜一些，就算三十元吧。”这家伙简直是异想天开。学校方面，我倒能平安无事地对付过去，碰到这位古董贩子，成日来兜销，真叫人受不了。 这期间，我对学校也讨厌起来。一天晚上，我到大町这地方散步，看到邮局隔壁挂着一块招牌，写着“面馆”二字，下面还注着“东京”。我很爱吃面条，在东京时，每打面馆前面走过，一闻到佐料的香味，就一心想掀开门帘吃上一顿。这一阵，被数学、古董之类搅混得连吃面条都忘记了。如今看到招牌，总不能白白放过。心想，顺便吃一碗吧，就走了进去。一看，不像招牌上标的那样。既然写着“东京”，应当搞得干净一些才是。是不了解东京，还是没本钱？到处脏得很。铺席都变了颜色，而且满是沙子，走上去扎扎拉拉的。墙壁被煤烟熏得漆黑，天花板经煤油灯烟熏火烤，黑糊糊的，又低，走在下面，不禁缩起脖颈。只有那堂而皇之写着各种品名和粘贴着价目表的菜单是崭新的。这间店定是买的旧房，才开张两三天。菜单上第一号是炸虾面。我大声喊道：“喂，来一碗炸虾面！”这时，聚在角落里刺溜刺溜正在吃面的三个人，一齐朝我这边张望。屋里很暗，一时没有留意，等一照面，才发现都是本校的学生。因为他们先打了招呼，我也寒暄了几句。很久没有吃到这样可口的面食了，当晚我一连吃了四碗炸虾面。 第二天，我毫不经意地走进教室，看到黑板上满满地写着“炸虾面老师”几个大字。学生们一看到我，哄然大笑起来。真是岂有此理！我于是问他们：“吃炸虾面有什么可取笑的？”一个学生回答：“不过连吃四碗总是太多了吧。”“不论四碗还是五碗，我花钱买来吃，关你们什么事？”我草草上完课回到休息室。过了十分钟，走进另一个教室，这回黑板上写着：“炸虾面四碗也，但并不可笑。”刚才我没有怎么生气，这次发火了。玩笑开过了头，就是恶作剧，欺人太甚，谁也不买账。看起来，乡巴佬不懂这个门道，以为不管如何瞎闹都没关系。住在这种巴掌大的镇子，逛上一小时就再没有看的了，当然不会有什么娱乐，所以才把炸虾面事件当作日俄战争一般宣扬吧。可怜的小子们！他们在童年时代就受到这样的教育，造就出这种小人物来，刁钻、世故，像花盆里的小枫树令人生厌。如若出于天真无邪，大家一同笑笑倒也没有什么，可这算什么呀？小小年纪，却这般刻毒。我一声不吭擦去黑板上炸虾面几个字，说：“这种恶作剧有什么意思？这是卑劣的胡闹！你们懂得卑劣这个词儿的涵义吗？”一个家伙回答：“自己做的事受到人家取笑而发怒才是卑劣啊。”可恶的东西！想到从东京特地跑来教这些人，实在叫人痛心。我说：“别再胡说八道了，好好学习吧。”便开始上课了。等到进入下一班的课堂时，黑板上又写着：“吃了炸虾面，就想胡说八道。”真是不堪收拾。我很生气：“这样调皮的学生，我教不了。”说罢，急急忙忙往回走。后来听说放了假，学生都很高兴。这样看来，古董贩子倒比学校的学生好对付些。 回家睡了一夜，不再为炸虾面事件生气了。到学校一看，学生都来上课了，我有点奇怪。此后的三天平安无事。第四天晚上，我到一个名叫住田的地方吃了团子饭。住田是有温泉的小镇，从城里坐火车要十分钟，若是步行则需三十分钟。这地方有饭店，有温泉旅馆，有公园，还有妓院。我去的这家团子店坐落于妓院的大门口，听说很不错，洗完温泉澡，顺便去尝了尝。这次没有遇到学生，想来不会有人知道了。第二天到学校，上第一堂课时，看见黑板上写着：“两盘团子七分钱。”可不，我是吃了两盘付了七分钱。瞎管闲事的家伙！我想，第二堂课肯定还会有好戏唱，一看，果然写着：“妓院的团子，好吃好吃。”都不是好东西！ 团子的事了结之后，谁知红毛巾事件又闹腾开了。是怎么回事呢？说起来也真无聊。我到这里以后，每天总要去一趟住田的温泉。在我看来，别的东西都远不及东京，独有温泉甚好。我想，好容易到了这地方，多洗洗温泉澡吧。于是每天晚饭前作为运动常到那儿去。我每次去时，总是拎着西式大毛巾。这毛巾经温泉水一泡，原来的红条子突现出来，看上去有些发红。我来来回回或坐车，或步行，总是拎着它。因此，学生们便管我叫“红毛巾，红毛巾”。住在这种小地方，反正得受气。还有哩，温泉浴室是新落成的三层楼建筑，雅座可以租借浴衣，加上搓背一共只花八分钱。此外，还有女子端着茶碗献茶。我总是洗雅座。这样一来有人就说，月薪四十元，每天进雅座，太奢华了。多管闲事！还有哩，浴池是花岗岩砌成的，地面宽大，足有十五铺席，经常有十三四人入浴，有时连一个人也没有。水深齐胸，为运动起见，在热水里游上一阵特别开心。我瞅着没有人的时候，便在十五铺席宽的浴池里游来游去，自得其乐。有一天，我从三楼兴高采烈地走下来，心想今天不知能不能游得成。我打门口向里一瞅，大木牌上贴着一张字条，上面赫然写着：“浴池内不得游泳”。在浴池里游泳的人并不多，这字条是新贴上的，肯定是冲着我来的。我从此打消了游泳的念头。游泳算是不行了，到学校一看，又同从前一样，黑板写着：“浴池内不得游泳。”这使我大吃一惊。看来学生们都在监视我这个人的行动呢。我有些闷闷不乐。本来自己想干的事，经学生一说就不干了，我不是这号人。但是，我为啥偏要跑到这种一转身就碰鼻子的狭小天地里来呢？每想起这一点就伤心。况且一回到寓所，又要受到古董贩子的折磨。 * * * [1]渡边华山（1793—1841），横山华山（1784—1837），均为江户末期画家。 [book_title]四 学校有值班制度，教职员轮流担当。但狐狸和红衬衫例外。我问他们为何不履行这个当然的义务，说是这两人都享有“荐任官”[1]待遇。哪有这个道理？月薪拿得多，上课时间少，又可以逃避值班，实在太不公平了。随意制定个规章制度，自己奉为天经地义，真是无耻之尤！我对此事大为不平。可是照豪猪的话说，一个人无论怎么不满，都是无济于事的。不管一人还是两人，只要正确就应该实行。豪猪引用一句英语might is right加以论证。我不明白，问他什么意思。他说：“强权即公理。”“强权即公理”，这个说法我过去就知道，如今用不着豪猪再作详细解释。不过，强权和值班究竟是两码事，谁承认狐狸和红衬衫是强者了？道理虽然这么讲，值班却渐渐轮到我的头上了。我有一种怪毛病，总要躺在自己的被子里才舒服，否则就无法入睡。打小时候起，我几乎从未在朋友家里过夜。朋友家尚且住不惯，更讨厌在学校值班了。然而讨厌归讨厌，但既然被四十元捆住了手脚，那也没办法，就耐着性子干吧。 教员和学生走光了之后，一个人孤寂地坐着，就像一只呆头鹅。值班室是教室后边宿舍西侧尽头的一个房间。进去一看，正赶上西晒的太阳，热得呆不下去。乡里到了秋天还在热个没完没了。晚饭时要来学生的一份饭菜吃了，简直糟透了。难为他们吃了这种饭还能那般胡闹。况且开饭甚早，四点半之前就吃完了，可算是英雄好汉。吃罢饭，太阳还老高的，没法去睡觉，便想去洗个温泉澡。当班时随便外出，我不知道是好是坏，可像坐牢—样冷冷清清关在这儿，我可受不住。刚来学校时，问值班的哪里去了，校工回答说出外办事去了。当时我很奇怪。一轮到自己就觉得情有可原了。外出是正确的。我对校工说：“我出去一下。”他问：“干什么去？”我说：“没别的事，想洗温泉去。”说罢急忙走了。红毛巾忘在寓所了，真遗憾，今天只好在那边租用一下了。 随后，我在温泉里出出进进，消磨了很长时间。看看天色已晚，这才坐车回到古町的东站。从这里到学校不到一里路，抬腿就到。我迈开了脚步。这时，狐狸从对面过来了，也许想赶这趟火车到温泉去吧。他大步流星地走着，快要擦肩而过的时候，一眼看到了我。我跟他打了声招呼，于是，狐狸一本正经地问：“今天好像是你值班吧？”什么好像不好像的？两小时之前，不是还给我讲：“今天初次值班，辛苦啦。”和我客气一番吗？当了校长说起话来就要这样拐弯抹角的吗？我满肚子不高兴，说：“嗯，是我值班。正因为值班所以这才回校，老老实实住在那儿。”说完，扬长而去。到了竖町的十字路口又碰到了豪猪。地方狭小，一出来总要撞见什么人。“喂，不是你值班吗？”“嗯，是我值班。”“值班时间出外乱跑不合适吧？”我神气十足地回答：“有什么不合适？不准出来才不合适哩！”“你这样吊儿郎当可不好，要是碰到校长或教务主任就麻烦啦。”这不像豪猪说的话。“刚才碰见校长了，校长表扬我出外散步呢。他说，天气热，值班时不出外走走，哪受得住啊。”我嫌麻烦，再不愿多说，便匆匆回学校了。 不一会儿天就黑了。晚上我把校工叫到值班室闲聊了两个多钟头，谈够了，不管能不能睡着就想往床上钻。我换上睡衣，撩起蚊帐，推开红毛毯，咚地一屁股坐倒，仰面朝天躺着。我睡觉前先摔个屁股蹲儿是从小就养成的习惯。这是个坏习惯，住在小川町公寓的时候，楼下法律学校的学生曾经向我提过意见。这个学法律的学生很懦弱，但嘴巴很能讲，长篇大论讲了许多愚蠢的话来。我顶撞他说：“睡觉时发出咚咚的声音，不是我的屁股作孽，是因为公寓的建筑太简陋了。你有意见可直接找房东提。”这间值班室不在楼上，不管怎么摔都没有关系。不摔个痛快我是决不想睡觉的。啊，真快活!我伸开腿，忽然觉得有什么东西跳到两腿上了，扎扎拉拉地不像跳蚤。哎呀，我吓了一跳，两腿在毛毯里抖搂了好几下。谁知，这些毛扎扎的东西骤然多起来，小腿上五六处，大腿上两三处，屁股下面扑哧压碎了一个，蹦到肚脐眼上一个。我越发害怕了。我一骨碌爬起来，把毛毯啪地向后一扔，被子里跳出来五六十只蚂蚱。摸不清是什么东西时，心中多少有些害怕，一看是蚂蚱，顿时发火了。几只蚂蚱也来吓唬人，看我怎样整治你们。我抡起枕头，狠狠砸了两三次。无奈对方太小，使再大的力气也砸不着它们。没办法我又坐在被子上，像大扫除时卷起软席敲打地面一般一个劲儿猛砸。蚂蚱吃惊了，随着枕头跳上来，或撞击或落在我的肩膀、脑袋和鼻尖上。落在脸上的不能用枕头打，只能用手抓来使劲摔死。令人气恼的是，不管花费多大力气，由于掼到蚊帐上了，只看见蚊帐轻轻颤动一下，便毫无反应了。而被扔过去的蚂蚱则扒住蚊帐一动不动。用了半个钟头总算把蚂蚱消灭。我拿来扫帚清扫了蚂蚱的残骸。校工来问：“怎么回事？”我便骂道：“什么怎么回事，普天之下哪有将蚂蚱圈在床铺里的？混账！”他辩解说：“我不知道。”“不知道就行了吗？”我把扫帚往走廊上一扔，校工胆战心惊地扛起扫帚回去了。 我立即叫寄宿学生来三人作为代表，谁知来了六个。管你六个还是十个，我都不怕。我身上穿着睡衣，卷起袖子开始谈判。 “你们干吗把蚂蚱放到我的床铺里？” “蚂蚱是什么呀？”领头的一人说。装得倒挺冷静。这个学校，不光校长，连学生说起话来都拐弯抹角的。 “连蚂蚱都不知道，要是不知道就让你见识见识。”我说。不巧全扫光了，一只也不剩。我又喊校工：“把刚才的蚂蚱拿来。”校工说：“已经扔进垃圾桶里了，要不要再捡回来？”“嗯，马上去捡。”校工急忙跑出去，不多久便用纸盛了十多只来。“对不起，偏巧是夜晚，只捡来一点儿，明天再多捡些回来。”校工也是个混蛋。我拿起一只蚂蚱给学生看：“这就是蚂蚱，长这么大个子连蚂蚱都不认识，像话吗？”站在最左首的一个圆脸的家伙说：“这是蝗虫那摩西[2]。”他傲慢地将了我一军。“混蛋！蝗虫和蚂蚱还不都一样！你当着老师的面说什么那摩西？你不知道只有吃烤豆腐串时才吃青菜饭的吗？”我来个反戈一击。于是他说：“那摩西和青菜饭不同。”那摩西。这家伙不管什么都是“那摩西”。 “蝗虫也罢，蚂蚱也罢，为啥要放进我的床里？我什么时候叫你们把蚂蚱放进来啦？” “我们谁也没放。” “没放怎么床上有？” “蝗虫喜欢暖和的地方，想必是自己爬进去的。” “胡说！蚂蚱怎么会自动爬进来？要是蚂蚱都能这样爬进来，那还了得。为啥要干这种缺德的事？说！” “说什么？我们没放怎么说呢？” 没出息的东西！自己做事不敢承认，干脆别做的好。人家拿不出证据，就假装胡涂死乞白赖。本人读中学时干了一些顽皮的事，但是有人问起谁干的时候，我从来不装熊、打怵。干就干了，没干就是没干。本人不管如何淘气，都是光明正大的。想用撒谎来逃避受罚，当初就别去淘气。要淘气就要受处罚，有了处罚淘气才显得有趣。光想淘气不愿受罚，我以为这是一种卑怯的品性。这种品性在某个地方流行着。我想，这些家伙毕业之后肯定会干出借钱不还的事情来。这些人究竟为什么上学？上了学就撒谎骗人，背地里阴阴阳阳地干坏事，然后冠冕堂皇地毕了业，以受教育者自居。这简直是一群执迷不悟、微不足道的冥顽子弟。 同这帮窝囊废谈判，心中很不愉快。“你们不肯说，我可以不问下去。进了中学的门，连什么好什么坏都区别不上来，太可悲啦。”说罢，我把六个学生撵走了。我想，自己的言语、态度虽说不算好，可一颗心却比这帮家伙要高尚得多。六个人慢腾腾地回去了，表面上看，比当教师的我显得更为神气，其实这种镇静更证明他们的可恶。我实在没有这样宽广的心胸。 我又上床躺下，由于刚才的一番折腾，蚊帐中蚊子嗡嗡直响。要是点起灯烛一只只去烧，那样太麻烦，于是就摘下蚊帐，叠成长条，在屋子中央上下左右甩了一气。环子砸在手背上，好一阵疼痛。当我第三次上床时，稍微定了心，可还是睡不着。一看表，十点半了。想来想去，真不该跑到这个鬼地方来。一个中学教师，不管到哪儿总是跟这帮小子打交道，那也太可悲了。但做教师的仍是绵绵不绝。这些都是忍耐力极强的胡涂虫吧。无论如何我是做不到的。想到这里，觉得阿清这样的人值得尊重。她虽然是个没受过教育、没有地位的老婆婆，但作为一个人是很高贵的。从前受到她的照料并未觉得有什么难得，如今只身来到异乡，才理解她的一片热诚。她想吃越后的竹叶糖，纵然我专门到那里跑一趟，买来送到她嘴里也是值得的。阿清夸我不贪心，品行端正，这是称赞我。实际上，她自己要比我更为高尚。我多么巴望能见见她啊！ 我惦念着阿清，正在床上翻来覆去的当儿，突然头顶上响起了咚咚咚用力跺楼板的声音。听起来足有三四十人，那声音几乎要把楼板踩塌似的。接着就腾起一阵哄闹，比顿足还要响亮。我吃惊地跳下床来，不知出了什么乱子。刚一起来我就恍然大悟，学生们瞎闹完全是对刚才那件事的报复行动。你们做了坏事不来认错，那过错是不会消失的。做了坏事，你们自己明白。按理说，本该睡到床上反省一下，明天一大早过来赔个不是。即使不反省，也该问心有愧，安安稳稳地睡觉。大吵大闹，这算什么？盖宿舍不是为了养猪养狗，装疯卖傻总有个限度。等着瞧吧！我穿着睡衣跑出值班室，三步并两步顺着楼梯上了二楼。奇怪，刚才头顶上还是扑通扑通大闹，眼下忽然寂无声息了。人声、脚步声都消失了。活见鬼！灯已熄了，黑暗中看不清哪里摆着什么东西。但是有没有人还是可以从四周的样子判断出来。从东到西长长的走廊上，连一只老鼠也藏不住。月光从走廊的一头照进来，远远望过去一片明净。真奇怪。我小时候经常做梦，有时从梦中折身而起，嘴里说着莫名其妙的呓语，因而受到别人的取笑。十六七岁时，一天夜里，我忽然梦见拾到一块宝石，腾地站起来高声问身边的哥哥：“刚才的宝石哪儿去啦？”这件事被人当作笑料谈论了三天，弄得我很难为情。由此看来，这回莫非仍是梦吗？但是确实听到了吵闹声。正当我在走廊上寻思的时候，月光照耀着的那一头，三四十人同时呼喊：“一、二、三、哇——！”不一会儿，又像刚才一样，咚咚咚，拼命跺楼板。看，果然不是梦，是事实！“安静些，半夜三更闹什么？”我也不甘示弱喊着，顺着走廊向那边跑过去。我前面的路是暗的，只把顶头的月光当作目标了。我刚跑出一丈多远，来到走廊中央，小腿突然撞在又粗又硬的东西上，感到一阵剧痛，身子早已栽倒在地。畜生！我爬起来，再也跑不动了。心里着急，双脚却不听使唤。我急不可耐，一只脚跳着走过去。这时顿足声和呼喊声都消失了，周围鸦雀无声。不论多么卑劣的人，也干不出这种下流的勾当。简直是一群猪。这下子非得把躲藏的家伙拖出来认罪不可。我决心打开一间宿舍的门检查一下，可是怎么也打不开。或许里面反锁上了，再不然就是用桌子什么顶住了。推了推，就是推不开。再试试对面朝北的一间，同样开不开。我正着急想打开门拖出里面的人来，这时东头又开始跺脚和喊叫了。我心中暗想，这帮小子是预先商量好了，东西呼应来同我作对的。可我不知怎样对付他们才好。坦白地说，我勇猛有余而智慧不足，逢到这种时候应当如何，我全然不知。虽然不知但决不服输。若就此罢休又关系到自己的脸面。要是叫人说什么江户哥儿不争气，那就太遗憾了。值班时被一帮子拖鼻涕的毛孩子作弄得好苦，又无法对付，只能忍气吞声睡大觉。人家要是知道了，这是一辈子的羞耻。我家原是旗本[3]出身，旗本的祖先是清和源氏[4]，多田满仲[5]的后裔，生下来就和这些土百姓不同，只是缺乏智慧，令人惋惜，遇事束手无策，使人困惑。即使困惑也不认输。正因为正直，所以不知道该怎么办。想想看，难道这世界上正直的人不得势，反叫别的什么人得势吗？今晚上不取胜，明天取胜；明天不取胜，后天取胜；后天不取胜，从寓所带来饭盒一直住到取胜那天为止。一旦下定决心，我盘腿坐在走廊中央等待天明。蚊子嗡嗡飞来，我也毫不在乎。摸摸刚才碰伤的小腿，似乎黏黏糊糊的，准是淌血了吧。若是淌血就随它淌好了。不知不觉疲倦起来，终于昏昏沉沉地睡着了。忽听一阵吵闹声，睁眼一看，哦，糟糕！连忙跳起来。我右边的房门已经半开，两个学生站在我面前。我清醒过来，心里一惊，马上抱住一个学生伸到我鼻子尖下面的一只脚，用力一拽，那家伙扑通一声仰面朝天摔倒了。活该！另一个人不知所措，我趁着他惊慌的当儿，猛扑过去，抓住他的肩膀又推又搡，吓得他目瞪口呆，直眨眼睛。“走，到我房里来！”我拖着他走。看来是个胆小鬼，他顺从地跟我来了。这时天已经放亮了。 我把那个学生带到值班室来审问。猪到底是猪，揪他打他，一口咬定不知道，就这样死熬着决不招供。这时，来了一个人，又来了一个人，学生从楼上陆续会集到值班室里。看上去个个眼泡红肿，困倦不堪的样子。没出息的东西，一个晚上不睡觉就这副狼狈相，充什么好汉！我叫他们洗了脸再来说话，可他们谁也不动。 我和这五十多个人一问一答地谈了一个钟头，狐狸突然来了。后来听说，校工特意向他汇报，说学校里闹乱子了。芝麻大的一点事去叫什么校长，没出息！所以只配在学校里打杂。 校长听我大体讲述了一遍，又听了听学生讲的一些情况。于是说道：“以后处理，现在照常上课，快去洗脸，吃早饭，否则来不及了。”他把学生全放走了。和什么稀泥？要是依了我，马上勒令寄宿生全部退学，这样放纵下去，致使学生连值班教师都敢捉弄。校长又对我说：“你想必也很费心，很劳累了，今天就不要上课了。”我回答：“不，我一点儿不费心，这种事儿即使每天晚上来一次，只要我活着，都不会费什么心。课仍然去上，一个晚上不睡觉就不上课，应该扣除一部分月薪交还学校。”校长似乎想起了什么，他老大一会儿注视着我的面孔，提醒我说：“不过你的脸都肿了呀。”怪不得有些麻木，而且满脸发痒。肯定是蚊子叮的。我用手在脸上抓搔着，回答道：“不管脸肿成什么模样，嘴还能讲话，不影响上课。”校长笑着称赞我说：“你的精力很旺盛。”说实在的，这不像是表扬，而是嘲笑啊。 * * * [1]由内阁总理推荐任命的三等以下的高级官吏。 [2]“那摩西”是四国、九州、尾张等地方言对话中的语尾音。同下文的“青菜饭”谐音。 [3]江户时代直属于将军家的武士。 [4]第五十六代天皇清和所赐为源氏的氏族。 [5]多田满仲（912—997），摄津国多田人，曾做过镇守府将军。 [book_title]五 “你去不去钓鱼？”红衬衫问我。红衬衫这人说话娇声细气，使人觉得肉麻，简直不知道他是男是女。男人就应当像男人一样讲话。亏得他还是大学毕业生，连我这物理学校出身的人，嗓门都很洪亮，一个文学士窝窝囊囊的，太不像样了。 “唔，这个嘛——”我懒洋洋地回答。他毫无礼貌地问：“你钓过鱼没有？”我说：“钓得不多，幼年时候，我在小梅町的养鱼池里钓过三条鲫鱼。还有一次去神乐坂的沙门堂赶庙会，眼看着八寸长的鲤鱼上钩了，心想，太好啦，谁知又扑通掉到水里，直到现在还觉得可惜。”红衬衫撅着下巴颏嘿嘿地笑了。我想，用不着这般装腔作势。“这么说，你还没有尝到钓鱼的乐趣呢。如果愿意，我教你。”他颇为得意地说。谁要你教？大凡钓鱼和打猎这一行，都是残酷无情之辈干的，不残酷无情，就不会以杀生取乐。不论是鱼是鸟，活着总比被捕杀更快活。不钓鱼打猎便不能维持生计的人当然例外，而那些生活中并不缺少什么，非杀生不能安枕的人实在太不近人情了。我心中虽这么想，但对方是文学士，能说会道，争论起来敌不过他，所以就闷声不响了。谁知这位先生自以为把我降服了，说：“这就教给你吧。如果有空，今天怎么样？一道去吧，只有我和吉川君两人，太冷清了，你也来吧。”他一个劲儿劝我。他所说的吉川君就是图画教员那个小丑。这个小丑不知是何用心，朝夕出入红衬衫家，红衬衫不论走到哪里，他都跟在后边，简直不像同事，倒像一主一仆。红衬衫要去的地方，小丑也一定去，这不足为怪。不过他俩去就行了，为何约我这个不知趣的人呢？大概自以为这是一种高尚的雅兴，向我显示他钓鱼的本领才殷勤相邀的吧。这种事儿唬得了谁？即使钓到三条两条金枪鱼也没啥了不起。我也是人，本领不管如何，只要放下钓丝总能钓上几条来。要是我不去，那红衬衫肯定以为我技术差不敢去，而不会理解为我不想去。想到这里我就回答：“那就去吧。”料理完学校的事，回到寓所准备了一下，到车站同红衬衫和小丑聚齐就到海滨去了。船夫一人，船身细而长，在东京一带根本没见过这样的船。我一到船里就打量了一下，一根钓竿也没看到。没有钓竿怎么钓鱼？我问小丑是怎么回事。他说：“海上钓鱼不用竿子，光用钓丝。”他抚摸着下巴颏，一副颇为内行的口气。早知被他一句话噎住，还是一言不发为好。 船夫缓缓地打着桨，他的技术却熟练得惊人。海滨的景物显得越来越小了。高柏寺的五重塔直立在树林的上头，像针一样又尖又细。向前看，青岛漂浮在水面。听说这是个无人居住的海岛。仔细一看，上面只有石头和松树。是啊，净是石头和松树怎么居住？红衬衫不停地眺望着，说真是一派好景色，小丑也说简直是奇观。奇观不奇观我不知道，但心情确乎舒畅。我想，在这广阔的海面上，沐浴在潮润的海风里，对健康是有益的。我感到肚子特别饿。红衬衫对小丑说:“你看那棵松树，树干笔直，上头像伞盖一样张开，像是透纳[1]画面里的景物。”小丑似乎心领神会，说：“确实像透纳的画，真是曲尽其妙，和透纳毫无二致。”透纳是什么人，我不知道。不过不打听清楚，于我也无碍，所以我没有开口。船从海岛的左边绕了一圈儿。风平浪静，令人难以想象是在海上。多亏红衬衫，此行甚感愉快。如果可能，真想到岛上看看，于是问道：“那块满布岩石的地方，船能靠岸吗？”红衬衫不大同意，他说：“船倒是可以靠岸，不过钓鱼是不能太接近岸边的。”我沉默不响了。小丑却多此一举地说道：“怎么样？教务主任，将这海岛命名为透纳岛吧。”红衬衫立表赞成。“这太有意思啦，咱们今后就这样叫吧。”这个“咱们”里头要是把我也算进去，那就不好了。至于我，我只愿叫它青岛。小丑说：“要是把拉斐尔[2]的玛童娜[3]置于那块岩石之上，一定可以画出一幅好画来。”“不要再提玛童娜啦，嘻嘻……”红衬衫笑得有点蹊跷。小丑又朝我望望说：“这里没有什么人，不要紧的。”说罢转过脸去，嬉皮笑脸的样子。我感到无可言状的厌恶。玛童娜也好，小少爷[4]也好，和我有什么关系？随你叫她来站着好了。谈论一些别人听不懂的事，以为人家听了也没有关系，做出若无其事的样子。这是下流的行为！亏他本人说自己还是江户哥儿哩。我想，这位玛童娜定是和红衬衫相好的艺妓的诨号了。叫相好的艺妓站在无人岛的松树下面欣赏，原不管我的事。小丑还可以将此情此景绘一幅油画拿到展览会上去。 “就在这儿吧。”船夫将船泊下，落了锚。红衬衫问：“这儿有多深？”船夫说：“有三丈多深。”“三丈多深是不容易钓鲷鱼的。”红衬衫边说边把钓丝放到海里。这家伙竟然想钓鲷鱼，真是异想天开。小丑奉承道：“哎，凭教务主任的技术准能钓到，现在正是风平浪静呀。”他也把钓丝放到了水里。这钓丝的一端只吊着秤砣一般大的铅块，没有浮标。钓鱼没有浮标，如同量热度没有温度计一样。我只是看着，心想，我怎么也做不来。这时忽然听到一声喊：“喂，你也来钓，有钓丝吗？”“钓丝倒很多，只是没有浮标。”“没有浮标就不能钓吗？你真外行。这么办，钓丝坠入水下后，你在船舷用食指查看动静，鱼咬钩时会有感觉的。——呶，来啦。”这位先生连忙收起钓丝，以为钓到了，结果什么也没钓着，只发现鱼饵没有了。活该！“教务主任，太遗憾啦！这条鱼肯定是大个儿，凭教务主任这样的好手，竟也给逃啦，今天实在不能大意。不过逃就逃了吧，总比干瞪着眼望浮标的家伙强得多。他们要是离开了车刹就不能骑自行车。”小丑发了一通奇谈怪论，我真想狠狠揍他一顿。我也是人，这大海又不是教务主任一个人包下来的。这里水面宽阔，按道理说，也得来一松鱼给我钓钓。我扑通一声把钓丝和铅锤抛进海里，用指尖牵住。 不一会儿，感到有什么东西撞上了钓丝。我想，这肯定是鱼了，如果不是活的东西，不会这般颤动的。好，上钩啦！我开始收起钓丝。小丑嘲讽地说：“哎呀，钓着了吗？真乃后生可畏呀！”小丑说这话的当儿，我的钓丝已收起了大半，只剩下五尺多还浸在水中。从船舷望过去，一条金鱼般纹样的鱼挂在钓丝上，左右飘荡，随着手浮上来。真有趣！它露出水面的当儿，活蹦乱跳，溅了我满脸都是水。我好容易将它抓住，想把钓钩取下来，可老是拽不掉。抓着鱼的手黏湿湿的，好不腻味。我嫌麻烦，抡起钓丝摔到船里，鱼立即死了。红衬衫和小丑吃惊地望着。我把手抄进海水哗啦哗啦洗了一阵，用鼻子一闻，仍有一股鱼腥味。已经够了，不管钓上来什么鱼，我再不愿意用手去抓了。鱼想必也不愿意被人抓在手中吧。于是，我急忙卷起了钓丝。 “一举立了头功倒是本事，不过是个古儿基[5]。”小丑又傲慢无礼了。“古儿基这名称倒很像俄国文豪的名字啊。”红衬衫打趣道。“可不，简直就像俄国的文豪啊。”小丑马上表示赞成。高尔基是俄国文豪，丸木[6]是东京芝区的摄影师，可以吃的树[7]是生命的保障。这就是红衬衫的怪癖，一碰到人就要罗列一些用正楷字母书写的外国人名。各人有各人的长处，像我这样的数学教师，哪里知道什么高尔基，什么拉车[8]的呢？还是客气些为好。要说最好说点《富兰克林自传》[9]啦，《Pushing to the Front》[10]啦什么的，这些都是我所知道的名称。红衬衫时常拿着一本名叫什么《帝国文学》[11]的红封皮的杂志到学校里来，津津有味地阅读。我问豪猪才知道红衬衫那些用正楷字母写的人名都出自这本杂志。看来，《帝国文学》也是罪恶多端。 红衬衫和小丑拼命钓鱼，两人花了一个多小时，钓了十五条。令人可笑的是，钓来钓去全是古儿基，连个鲷鱼的影子也没见到。红衬衫对小丑说：“今天俄国文学大丰收。”小丑回答：“凭您这么高的技术也只钓了古儿基，我就更不在话下啦，这是理所当然嘛。”问了船夫，据说这种小鱼刺多，味道差，根本不能吃，只能用来肥田。红衬衫和小丑拼命钓了一堆肥料哩。可怜，可怜。我钓了一条就厌烦了，仰面朝天躺在船舱里，一直眺望着天空。这比钓鱼更有雅兴。 他俩又小声谈论起来。我听不真切，也不想听。我仰望着空中，心里思念起阿清来。我如果有钱，带领阿清到这个清幽的地方玩一玩该有多快活。不管景色如何优美，和小丑之流呆在一起总不会开心。阿清虽然是个满脸皱纹的老婆婆，但是不论带她走到哪里也不会感到羞耻。像小丑这般人物，不管是乘马车，坐船，登凌云阁[12]，都无法同他接近。我要是教务主任，红衬衫是我，他一定对我也是巴结奉迎而冷落红衬衫的。人家都说江户哥儿轻薄，正是这帮子弟游冶外乡，到处以江户哥儿自居而造成的。乡下人都是一个想法：轻薄当数江户哥儿；江户哥儿就是轻薄。我正在想着，他俩不知为什么嘻嘻窃笑起来。笑声不时夹杂一些断断续续的谈话，使人不得要领。“哎，怎么样呢？……”“……可不是嘛……不知道呀……真遭罪！”“真的？……”“蚂蚱？……是真的吗？” 别的话我没有听清，小丑一提蚂蚱，我不由一怔，不知小丑为何将“蚂蚱”二字着力说出，清清楚楚送进我的耳朵，又故意把后面的话说得含混不清，我一动不动地听着。 “又是那个堀田……”“也许是……”“炸虾面……哈哈哈哈。”“……煽动……”“团子也……” 他们的谈论虽然断断续续，但是从提到的“蚂蚱”、“炸虾面”、“团子”等几桩事情上推测，一定是背后议论我。要说就大声地说，你们既然怕人听见，又何必约我同来呢？存心不良的家伙！蚂蚱也罢，踏雪草鞋[13]也罢，我并没有错。校长说以后处理，我给那张狐狸脸留个面子，才忍耐到今天的。这个小丑却在飞短流长，你还是老老实实收起那一套吧。我的事迟早由我一人解决，没什么要紧。不过他所说的“又是那个堀田”、“煽动”之类的话倒引起我的注意。他是说堀田煽动我大闹一场呢，还是说堀田煽动学生存心整我呢？一时弄不明白。我仰望青空，阳光渐渐弱了，海风阵阵，略带寒意。香烟一般的浮云在澄澈的空中缓缓流动，静静地飘散到深邃的天际，化成了一缕缕迷离的轻雾。 “该回去了。”红衬衫忽然想起了什么。“嗯，正好是时候了，今晚要见玛童娜小姐吗？”小丑问。“别胡说！”小丑知道坏了事，便把身子紧贴在船舷边，红衬衫叫他坐好。“嘿嘿嘿嘿，没关系，他听到也……”小丑转过脸的时候，我正瞪着大眼紧紧盯着他。小丑昏眩般地掉回头去：“啊，这下子糟啦。”他缩起脖子直搔头皮。恬不知耻的东西！ 船在静静的海面上划向岸边。红衬衫问我：“看来你不太喜欢钓鱼吧？”我回答：“嗯，还是躺着仰望天空更有意思。”我把吸剩的烟头扔进水里。烟头咝的一声，在橹端摇荡着，随着水花漂浮而去。“你来了学生也很欢迎，你要好好干哪。”这回他又谈起和钓鱼完全无关的事来。“不见得欢迎吧？”“不，我不是说奉承话，他们很欢迎。对吧，吉川君？”“岂止欢迎，简直弄得满城风雨啊。”小丑阴阴地冷笑着说。不知怎的，这家伙一开口我就来火。红衬衫说：“不过，假如你不谨慎那就危险啦。”我顶了一句：“怎么都是危险，就任凭它危险好了。”我早打定了主意，不是我被免职，就是全体寄宿生向我赔罪，二者必居其一。“你这一说叫我如何是好。作为教务主任，我的话全是为你着想，你要是误解了我的意思，那叫我怎么办呢？”“教务主任对你一片好心。我虽能力不及，但也是个江户哥儿，总希望你能长期在校，互相照顾，我也可以为你暗地效力呢。”小丑倒也说了一番人话来。接受小丑的照顾还不如上吊寻死来得舒服。 “所以，你到学校来，学生是非常欢迎的。虽然其中有各种各样的情况，也有惹你生气的时候，不过你总得忍耐些，坚持下去。我决不会做出对你不利的事情来的。” “你说各种各样的情况指的是什么？” “这倒有些复杂哩，你会渐渐明白的。我即使不说你也会自然弄明白的。是吧，吉川君？” “哎，确实有些复杂，不是一朝一夕能够弄清楚的，不过逐渐会明白的，我即使不说你也会自然弄明白的。”小丑的话和红衬衫的一模一样。 “这样复杂的问题，我本来可以不问，因你主动提到了我才问的呀。” “此话有理。好，就说一点吧。你不要见怪，你刚从学校毕业，做教师也是头一遭。学校这种地方有种种实际情况，且不可书生气十足，坦率行事啊。” “不能坦率行事，那么怎样才好呢？” “呶，像你这般直率，可以说还缺乏经验哪……” “本来就缺乏经验，履历书上已经写了，只有二十三年零四个月。” “是啊，所以说在你不留意的时候，就会被人钻了空子。” “只要为人正派，谁钻空子也不怕。” “当然不怕。虽然不怕，人家也要钻的，你的前任就吃了大亏，所以我劝你要注意。” 我感到这阵子小丑安稳多了，回头一看，他正在船尾同船夫谈论钓鱼的事。小丑不在，我们的谈话自由多了。 “我的前任被谁钻了空子？” “你问是谁，因为关系个人的名誉，我不便告诉你。再说也没有确凿的证据，若说出来就是我的不对了。总之，你特意到此地来，要是在这件事情上失败了，也不是我们请你来的本意，还是注意些为好。” “说要注意，到底要怎么注意呢？我不做坏事不就得了吗？” 红衬衫呵呵笑起来。我并没有说什么值得发笑的事。直到现在为止，我坚信我没有什么错。细想起来，世上大多数人都在鼓励干坏事。他们认为，在社会上不干坏事就无法获得成功。有时见到一些刚正而纯粹的人，就管人家叫“哥儿”或“小子”，百般刁难，态度轻蔑。照这样，中小学的德育教员就不要再讲什么“不要撒谎”、“要诚实”之类的话了。上课时干脆教学生如何撒谎，如何不信任他人和诬陷他人的法术好了，这样，对社会对自己都有好处。红衬衫乐呵呵地笑着，他是笑我的单纯。在现今社会上，单纯和直率反遭嘲笑，真叫人没办法啊。阿清在这种时候是决不笑的，她一定是感动地倾听着。阿清比起红衬衫来要高尚得多。 “不干坏事当然很好，但是自己不干坏事，别人却在干坏事，而自己不知道，依然要吃大亏的。在这个世界上，有些人看起来似乎光明磊落，淡泊正直，热心地为人家张罗住处，但对他却大意不得啊……天气变冷了，已是秋天了吧。海岸罩在灰黑的夕霭中。喂，吉川君！怎么样？你看那海滨的景象……”红衬衫大声呼唤着小丑。 “啊，妙极啦！真是奇景。有时间真想写生呢，就这么眼看着放过去，太可惜啦。”小丑百般迎合。 港屋寓所的楼上已经点起了灯。火车的汽笛呜地叫了一声。这时我们的船驶抵了海岸，船头嚓地顶在沙石上不动了。“你们回来啦？”老板娘站在海滩上对着红衬衫打招呼。我从船头“呀”的一声跳上了岸。 * * * [1]Joseph M. W. Turner（1775—1851），英国画家，擅长风景和水彩画。 [2]Santi Raffaello（1483—1520），意大利文艺复兴画家，以画圣母像闻名。 [3]Madonna，指绘画、雕刻中的圣母像。 [4]“小少爷”和“Madonna”，在日语里发音相近。 [5]生长在暖海岩石、水藻间的颜色鲜艳的小鱼。松山一带又叫鲚鲹。 [6]这几个词的发音都和“高尔基”相近。 [7]这几个词的发音都和“高尔基”相近。 [8]这几个词的发音都和“高尔基”相近。 [9]美国政治家富兰克林（1706—1790）的自传。当时日本中学英语教科书上有部分摘录。 [10]讲述资本主义处世哲学的书，曾经被中学课本广泛引用。 [11]1895年（明治二十八年）创刊于东京帝国大学，是文科各系的机关刊物。 [12]东京浅草公园十二层八角形砖石建筑，俗称“十二阶”。1892年竣工，1923年毁于关东大地震。 [13]“蚂蚱”和“踏雪草鞋”原文发音近似。 [book_title]六 小丑最讨厌。这种人应该捆上大石头像压腌菜一般坠入海底，那才叫为日本造福哩。红衬衫的声音也不讨人喜欢，他似乎将原来的声音有意装得娇里娇气的。他不管如何做作，那副尊容却叫人看不惯。即使有人看中，也只能是玛童娜那号人。然而到底是教务主任，谈吐要比小丑深奥多了。回去后，我把这家伙的一番话想了一遍，觉得有些道理。他的话若明若暗，叫人摸不着头脑。不过他好像暗示：“豪猪不是好东西，你要当心。”要是这样，干脆明说也无妨。真不像个男子汉。如果是个很坏的教员，尽早免职岂不更好。教务主任虽然是个文学士，却这样没有骨气，即使私下里议论起来也不敢指名道姓，看来肯定是个胆小如鼠的人。大凡胆小鬼都很亲切，所以那位红衬衫也像女人般和善。亲切归亲切，声音归声音，因为讨厌他的声音而将他的亲切也一概抹杀，这有些说不过去。然而这世界也真叫人不可思议，看了生厌的人有着好心肠；意气相投的朋友反而是恶棍。实在太捉弄人了。也许因为是乡下，万事都和东京相反吧。真是个离奇的地方。抑或会有烈火冻成冰、石头变成豆腐之类的事呢。不过，那豪猪总不至于煽动学生恶作剧吧。听说他在学生中人望最高，一般的事只要他想干就能干得起来。然而，他也用不着拐弯抹角，直接抓住我吵上一架，不是更省事吗？如果我妨碍了他，那他可以如此这般地向我提出来：“你在这里碍着我，快点辞职吧。”不管什么事都是可以商量的。如果对方言之成理，我明天就辞职。此地不养爷，自有养爷处嘛。即使走遍天涯，也决不会饿死路旁。豪猪这种人也不值得理睬。 我来此地，第一个请我吃冰水的就是这个豪猪。这种表里不一的家伙，请我吃一杯冰水，这关系到我的脸面。因为我只吃了一杯，所以他只付了一分五厘钱。欠了一个骗子的人情，到死也不会快活。明天到学校，决心还他一分五厘。我从阿清那里借来三元，这三元钱已经五年了，至今尚未归还。不是还不起，而是没有还。阿清也不会老记挂着这件事，时刻揣摩我的心思：“快还了，快还了。”我呢，也不打算马上还她，使她觉得像对待外人一般。如果我老惦记着这件事儿，那就等于怀疑阿清的一片诚心，给她纯洁的心灵涂上污点。我不还钱并不是想欺负她，而是把她当作自己的亲人一般看待。豪猪同阿清当然不能相比，哪怕一杯冰水，一碗甜茶，默然感受着他人的恩惠等于承认这个人的人格，表示对他抱有一番厚意。像这类事，只要掏掏腰包即可了结的，但偏让人家出少许的钱，而自己却怀着极大的感激，这不是用金钱所能换取的。我虽然无官无爵，但却是个独立自主的人，要使一个自立的人垂首表示感谢，应该看作是比百万黄金还贵重的礼仪啊！ 我让豪猪发狠付了一分五厘钱，这是比百万黄金还要尊贵的答礼。豪猪理应十分珍重才是。谁知他竟背着我干出那种卑劣的勾当。真是混账东西！明天去还了他一分五厘，那就什么也不欠了。等清了账以后，再同你理论。 想到这里，我感到疲倦，就昏昏睡了。第二天，由于心中有事，便极早赶到学校等着豪猪。可迟迟不见他的面。老秧来了。汉学教员来了。小丑来了。最后，红衬衫也来了。只有豪猪的办公桌上躺着一根粉笔，静悄悄的。我本来想一进休息室就还他，从出门起就像上澡堂一样把一分五厘攥在手里,一直带到学校。我的手心好出汗，张开一看那一分五厘钱早被汗水浸湿了。心想，要是把汗水浸湿的钱给他，豪猪说不定会说闲话，所以在桌子上吹了又吹，重新攥在手里。这时，红衬衫来了，他说：“对不起，昨天有劳你啦。”我回答：“不客气，托你的福，肚子有些饿。”红衬衫把胳膊肘撑在豪猪的桌子上，把他那张秤盘般的圆脸凑到我的鼻子旁边。我想他究竟要干什么呢？只听他说：“哎，昨天回来时咱们船上谈的事儿请保密。你没有告诉别的人吧？”这人说话一口女人腔，看来真是个胆小怕事的人。我确实还未曾说出去，不过，现在正打算要说哩，已经把一分五厘钱在手中准备停当，要是这时候再被红衬衫封住口，那可有些难办。红衬衫呀红衬衫，你虽然没有指名是豪猪，但你留下了一个可以推断出来的谜。如今又不想让人家解开这个谜，你哪里像个教务主任？太不负责了。按理说，我和豪猪真刀真枪干起来的时候，你应该堂堂正正站出来，助我一臂之力。那样，才配是一校的教务主任，才不会忤了你穿红衬衫的意愿啊！ 我对教务主任说：“我没有告诉任何人，不过我这就同豪猪谈判。”红衬衫大为狼狈，他说：“你怎么能这样乱来？关于堀田君，我没有对你明明白白讲过他什么。你要是一味地胡闹，我是吃不消的。想来你来这里不是专门为了闹事的吧？”这家伙竟然提出了这样毫无常识的问题来。我说：“当然啰，领了薪水再闹乱子，学校也要受累啊。”红衬衫又说：“那么昨天的事只供你参考，请不要对外人讲。”他一边流汗，一边让我关照些。 “行，我虽然有些不甘心，不过既然你这样为难也就算啦。”我同意他的请求。 “说话可要算数啊。”红衬衫又叮嘱了一句。 这家伙的一副女人腔，看来修行真不浅哩。如果文学士都成这副样子，那太糟糕了。居然能提出这些牛头不对马嘴、缺乏逻辑的要求而泰然处之。并且对我还抱有怀疑。别那么看不起人，男子汉大丈夫，已经答应过的事，我还能一推了事，翻脸不认账吗？我可不是那种小人。 这时，两旁邻桌的人都来了，红衬衫连忙回到自己的座位上。红衬衫走起路来也是装模作样的，他走在房里时双脚轻起轻放，没有一点声响。既然不学做小偷，走路还是自然些为好。过一会儿，上课铃响了，豪猪一直没有来。我只好把一分五厘钱放在桌子上，然后到教室去了。 第一堂课下课时稍微迟了些，我回到休息室，看到教员们都坐在桌旁互相谈论着。豪猪不知什么时候已经来了。我以为他缺席了，谁知他不过来得晚些。 他一见到我就说：“今天都是为了你才迟到的，得罚你的款。” 我拿起桌上的一分五厘钱放到豪猪眼前：“这个还你，拿去！这是上回在通町喝的冰水钱。” “你瞎说什么？”他笑了。看到我一本正经的样子，就说：“别开这种无聊的玩笑啦。”又把钱扔回我的桌子上。嗬，这个豪猪真想把这桩人情永远做到底哩。 “不是开玩笑，是真的。我不能无缘无故让你请客喝冰水，还你，你不能不要。” “一分五厘钱也让你这么操心，我可以收下。不过，你怎么现在想起来还呢？” “现在不还，将来也要还的，你请客我还不情愿呢，还你。” 豪猪冷冷地瞧着我的脸，哼了一声。假如不是红衬衫有言在先，我非当面揭露豪猪的卑劣行为，和他大吵一顿不可。因为已经答应人家不外传了，只好作罢。看到我这般气恼，他还哼哼唧唧的，真是岂有此理。 “冰水钱我收下啦，请你快搬出寓所。” “这一分五厘你收下就好，搬不搬是我的自由。” “你偏巧没有这个自由。昨天，那边的房东来找我，要你搬走。我问他为什么，他说得很有道理。为了问清情况，我今早又赶到那里，听他详细说了一遍。” 我不明白豪猪这番话是何用意。 “房东对你说什么来着，反正我不知道。你自己怎么能独断独行呢？要是有什么缘故，那也得说清楚了。一开头就咬定房东的话很有道理，哪有这种不懂礼仪的做法！” “哎，实话对你说吧。你太粗野了，那家寓所吃不消。尽管人家是老板娘，可总不是用人，哪有伸出腿来让人家擦脚的？太过分啦！” “我什么时候叫寓所的老板娘擦过脚？” “叫没叫她擦脚我不知道。不过人家服侍不了你。他们说了，十元到十五元的房钱，只消卖一幅画轴就轻意到手啦。” “这混蛋得了便宜倒卖起乖来了。那么，他为什么要出租？” “他为什么出租我不清楚，租是租了，眼下不高兴，他说叫你搬走，你就得搬走。” “当然要搬走，他就是磕头让我住，我也不住。本来，这家寓所是你介绍的，当初就不该到这种无事生非的地方来。这是你的不是。” “是我的不是，还是你不老实？反正有一方！” 豪猪的火暴性子不亚于我，他扯起嗓门大嚷起来。休息室的人们不知道出了什么事，大家撅起下巴呆呆地望着我和豪猪两个。我自以为没有干什么丢丑的事，兀自站立着，向室内环顾了一遍。人们都很惊奇，只有小丑意味深长地笑着，我瞪起大眼狠狠地盯着小丑那张干葫芦脸，意思说：“你想打架吗？”小丑突然收起笑容，一本正经起来。看来他有些害怕。这时，上课铃响了。豪猪和我不再吵下去了，双方都去上课。 下午开会，讨论关于前天夜里对我采取无礼行动的寄宿生的处分问题。我有生以来头一次参加开会，根本不知这是怎么一回事。想来无非是教员一齐会拢来，各自说上一通，最后由校长随便总结几句就算完事。所谓结论，是针对那些是非难辨的事情而言。至于这件事，谁都认为是学生不对，再开会讨论不是浪费时间吗？不论是谁作出什么样的解释，不会有什么异议的。这种一清二白的事，本该由校长作出处分就得了，干吗这般优柔寡断。当个校长要是这样的话，那也没有什么，只不过是拖拖拉拉，举棋不定的代名词罢了。 会议室是校长室隔壁的一间狭长屋子，平时是会堂。长桌周围摆着二十张黑皮椅子，其格局有些像神田的西餐饭馆。校长坐在长桌的一头，他旁边是红衬衫。听说剩下的位子可以随便入座，惟有体操教员态度谦逊，一直忝列末位。我因为不了解情况，便在博物教员和汉学教员中间坐下了。向对面一望，豪猪和小丑并排而坐。小丑的那张脸儿，不管怎么看都觉得低贱无比。即便吵架，还是拿豪猪作对头有趣得多。记得父亲下葬时，在小日向的养源寺看到的那幅画就同这张脸儿一模一样。当时我问了和尚他说那怪物叫韦驮天神[1]。豪猪今天因为生气，眼珠子时时打转，不住地瞧我。你这样虎视眈眈地威胁我，难道我就怕你不成？我也毫不示弱，瞪起双眼，斜视着豪猪。我的眼睛虽说长得也不好，但睁大开来并不比别人的小。阿清时常说：“你的眼睛大，当演员肯定合适。” 校长问：“人都到齐了吧？”川村秘书点了点人数，还差一人。我想还少谁呢？哦，是少一个，吃多了南瓜的老秧君还未到呢。我和老秧君似乎前世有些缘分，只见一面就再也没有忘记。一来到休息室，就马上看到老秧君。在路上走着，心中也不时浮现老秧先生的模样。我到温泉去，也经常看到面色苍白的老秧君，胖乎乎地泡在浴池里。每逢同他打招呼，他就“哎”的一声恭敬地低下头来，倒使我有些难为情。在学校里，再没有比老秧君更老实的人了。他很少有笑容，也不大爱言语。我在书上见过“君子”这个词儿，心想，只是字典上才有，活着的人中是不存在的。认识老秧君之后，才明白这个词儿的确实有所指，心里很是钦佩。 我同老秧君的关系如此深厚，所以一进会议室就发现他不在。说实话，我正暗自寻觅打算坐在他的身旁呢。 “不久就会来的吧。”校长解开面前的紫纱包袱，取出一本胶印的文件读着。红衬衫用手绢揩摩他的琥珀烟斗，这是他的癖好，就像他爱穿红衬衫一样。其余的都在和旁边的人窃窃私语，闲得无聊的人就用铅笔一端的橡皮在桌子上来回划着什么。小丑老是和豪猪搭讪几句，豪猪待理不理，只是哼哼哈哈地随便应和，不时用凶狠的目光朝我这边瞧瞧。我也不甘示弱地回敬他几眼。 正等得焦急，老秧君怪不好意思地进来了。他殷勤地向狐狸打着招呼，说有点要紧事要办，所以迟到了。 “好吧，开会了。”狐狸先叫秘书川村君把胶版印的文件分发给大家。我一看，第一条是关于处分问题，其次是学生管理问题，此外还有两三项。狐狸还是那般装腔作势，俨然以“教育的灵魂”的口吻，讲了下面一些话： “学校教员和学生之所以犯了过失，皆由于本人缺少恩德所致。每当发生什么事情，我常常暗自惭愧不已，心想我这个校长果真称职吗？不幸的是，这一次又发生这样的乱子，我必须深深向诸位请罪。但事情一旦发生，就不得不进行处理。事情的经过大家已经知晓，现请诸位将善后的对策开诚布公地谈一谈，以供我参考。” 听了校长的话，我心中十分佩服，心想真不愧是校长，是狐狸，讲得如此冠冕堂皇。既然校长勇于承担责任，一切都归咎于自己的不德不才，那就不必处分学生，自己先主动免职好了。要是这样，也没有必要召集这种麻烦的会议。首先，从常识上说不言而喻，我在老老实实值班，是学生首先闹起来的。这事既不怪校长，也不怪我，只怪学生。如果豪猪在背后煽动，那只要处分学生和豪猪就行了。别人干了坏事，自己为他担不是，而且到处宣扬：“是我的错，是我的错。”天下哪有这样的人。这一手只有狐狸才干得出来。他发表一通文不对题的议论之后，颇为得意地朝大家环视了一圈儿。没有一个人开口。博物教员正注视着停在第一教室屋脊上的乌鸦。汉学先生将那份胶印的文件叠上又翻开。豪猪仍旧瞪着我的面孔。早知召开这种无聊的会，不如缺席睡午觉更好。 我有些耐不下去，想头一个站起来辩解一番。刚抬起半边屁股，红衬衫发言了，我只得作罢。此时他已经收起烟斗，一面用条纹手帕揩脸，一面说着什么。那手帕一定是从玛童娜那里抢来的。男人通常用的都是同色的麻布手帕。 “听到寄宿生闹事的消息，我作为教务主任，感到很不称职，并深为自己平素的德行不能感化少年而悔恨。不过事出有因，肯定有什么缺陷才引起的。就这件事本身而言，等弄清事实真相之后，其责任或许在学校方面。因此，如果仅仅抓住表面现象惩办学生，反而于将来不利。况且少年们血气方刚，朝气蓬勃，一时分不清善恶，或许是半无意识地干了坏事，也未可知。当然，如何处理，全由校长作主，我等无置喙之余地。只是希望对此事细加斟酌，尽量采取宽大措施。” 狐狸有狐狸的一套，红衬衫也有红衬衫的一套。他竟然公开宣称，学生闹事不应该怪罪学生，而应该怪罪教师。好比一个疯子打破了人家的头，他可以说，都是因为被打的人不好，疯子才打他的。多么难得的值得庆幸的理论！若是朝气蓬勃无法控制，他们尽可以到操场上去摔跤。他们“半无意识”地把蚂蚱塞进被子，那还叫人受得了？照这样，即使睡梦中被砍了脑袋，也只能算是“半无意识”而加以豁免吗？ 想到这里我打算说几句。要讲就得滔滔不绝，快语惊人。我有个习惯，生气时讲话，三言两语必然打住。狐狸和红衬衫，论人格均比我低下，但都能说善辩，倘若我说得不好，被他们挑毛病就没意思了。我想先打个腹稿，就在肚子里做起文章来。这时，坐在对面的小丑突然站起来，使我吃了一惊。小丑这种人，也来凑热闹，真是狂妄至极。小丑用他那拖泥带水的语调讲开了。 “此次‘蚂蚱事件’以及‘呐喊事件’实属两件珍闻，它足以使吾等有头脑的教员对我校之前途窃自抱有危惧之念。吾等教员须就此奋起而自省，以整饬全校风纪。刚才校长和教务主任的一番话语，实乃中肯剀切，所论极是，我彻头彻尾深表赞成，务请给予宽大的处理。” 小丑的话讲得有声有色，但没有意思。他罗列了一连串汉语词汇，不知说些什么。只有“彻头彻尾深表赞成”这句我听懂了。 我虽然不明白小丑说的意思，不过心中十分气愤，没等打好腹稿就霍然站了起来。 “我彻头彻尾表示反对……”话说到此处，一下子出不来了。“……这种毫无道理的处理办法我非常讨厌。”于是，教员们一同哄笑起来。“过错全在学生，不管怎么说，不叫学生赔礼，就会成为恶习，勒令他们退学也未尝不可。他们太无礼，欺负新来的教师……”说罢，我坐下了。 这时，坐在我右边的博物教师怯弱地说：“学生坏是坏，不过，不能处罚得太重了，否则会引起反作用。我赞成教务主任的意见，以宽大为好。” 左边的汉学先生赞成稳妥之说，历史教员也赞成教务主任的考虑。真可恶！大都是红衬衫一派，这帮人汇拢来办学校，还有什么好说。我决心已定，要么叫学生赔罪，要么是我辞职，二者必择其一。如果红衬衫的意见取胜，我立即回寓所卷铺盖。反正我无法运用辩才使这帮家伙屈服。纵使这次使他们屈服，今后要同他们永远交往下去，我还是不情愿。假如我不呆在学校，不管他们怎么搞都没关系。我假如说下去，他们肯定还要取笑的，谁还愿意开口呢。于是，我板着脸坐在那儿。 这时，一直沉默着听别人发言的豪猪奋然站起身来。我心里想，这家伙又是赞成红衬衫的，反正咱俩干了一场，随你的便吧。豪猪洪亮的声音连玻璃窗都震动了。 “我完全不同意教务主任以及其他诸位先生的发言。理由是，不论从哪一方面看，都是五十名寄宿生轻侮新来的某教师而无事生非所致。教务主任将这件事的起因归结于教师的人品如何而加以论断，很抱歉，我认为这是失言。某先生值班是到任后不久的事，同学生接触尚不满二十天，在这短暂的二十天之内，学生无法对这位先生的人品作出评价。倘若他有应该受到轻侮的地方而受到了轻侮，那倒情有可原。但我认为这是在毫无理由的情况下，对一个新来教师的愚弄。对这般轻薄的学生加以宽免，就会降低学校的威信。教育的精神不仅在于传授学问，同时还要鼓吹高尚、正直的武士般的精神，扫荡粗野、轻浮、狂躁的恶劣风习。假如害怕引起反作用，害怕事态闹大而姑息养奸，那么，这种恶习何时才能得以矫正呢？我们来校供职正是为了杜绝这样的恶习，要是对此放任不管，那又何必来做教师？鉴于以上理由，我认为，对全体寄宿生严加处罚，并责成他们向当事教师公开谢罪，这才是最适当的处理办法。” 他说罢，腾地一屁股坐下了。人们沉默着，一言不发，红衬衫又开始揩拭他的烟斗了。我感到说不出的畅快，似乎我想说的话全由豪猪替我说完了。我就是这样一个单纯的人，我完全忘记了刚才的吵架，以十分感谢的神情朝坐下来的豪猪望望。豪猪全然是一副若无其事的样子。 不一会儿，豪猪又站起来：“刚才有件事忘记说了，现补充如下：听说那晚值班的教员中途外出到温泉去了一趟。我以为这是很不应该的。既然承担了全校的值班任务，就不能认为反正没人监视而随便到温泉去洗澡，这太不成体统了。学生闹事是另外的问题，关于这一点希望校长提醒当事者注意。” 这小子奇了，刚才还为我讲话，接着就揭了人家的短。我本来没介意，看到从前的值班人员也外出过，以为这已成了惯例，便到温泉去了。经他这一提醒，不错，这是我的不好，受到批评也是应当的。 于是，我站起来说：“我在值班时候去洗温泉澡，这确实是我的错，我检讨。”说完便坐下了。 大家又一阵哄笑。只要我一开口，他们就取笑，一群无礼的家伙！你们这帮人有没有勇气公开承认自己干了坏事呢？你们不敢，所以才笑话别人的吧。 校长接着说：“看来大家没有别的什么意见了，仔细考虑之后再给予处分。” 顺便说一说，事情的结果是这样的：后来寄宿生被罚禁止外出一周，并到我面前来赔罪。因为我坚持学生不赔罪就辞职，所以只好勉强照我的意见办理，结果闹出更大的事情来。此是后话。 当时校长还宣称，有一件事必须在会上谈一谈，他说：“学生的风气，应由教师感化加以矫正。首先要做的是，希望教师尽量不到饮食店去，当然，举行告别宴时可以例外。希望不要只身一人到那种有失检点的地方去，比如面条馆、团子店等。” 校长说到这里，大家又笑起来。小丑对着豪猪挤眉弄眼，说了声：“炸虾面。”豪猪没有搭理，活该！ 我的脑子不灵光，听不懂狐狸的话是什么意思。心想，当了中学教员就不能进面条馆或团子店，那么像我这样嘴馋的人终究是干不成了。要是这样，那倒也干脆，当初就该声明，要雇用不喜欢吃面条和团子的人。事先不说明，就下了委任书，到时候又发出不准吃面条、不准吃团子这种该死的禁令，对我这个再没有其他嗜好的人是个很大的打击。 接着，红衬衫开口了：“中学教师属于上流社会，不可单纯追求物质上的享受，一旦沉湎其中，就会给品行带来不良影响。但是我们是人，不可没有娱乐，否则来到乡下这块狭小的土地上何以生存下去。因此，我们应该追求高尚的精神娱乐，应该去钓鱼，读文学书，或者创作新体诗和俳句[2]什么的……” 静心听他一说，他便信口大吹大擂起来。到海上钓钓肥料，奢谈什么古儿基是俄国的文豪，叫自己相好的艺妓站在松树下，以及什么“青蛙跳古池”之类，既然这些也算精神娱乐，那么吃吃炸虾面，品品团子当然也是精神娱乐了。你小子与其在这里兜售这种无聊的娱乐，不如洗洗红衬衫什么的更好。 我十分生气地问道：“会会玛童娜，也是一种精神娱乐吗？” 这回谁也没有发笑，大家面面相觑。红衬衫怪难为情地低下了头。瞧，给你点厉害尝尝。值得同情的倒是老秧君，我说了这话之后，他那苍白的脸色越发苍白了。 * * * [1]佛法守护神，披甲胄，执宝棒，相貌刚毅，威武，能日行千里。 [2]日本最短的诗体，由五、七、五共十七个音节字母组成。下文的“青蛙跳古池”一句便出自江户前期著名诗人松尾芭蕉（1644—1694）的一首俳句。 [book_title]七 当晚我就把寓所退掉了。当我回到住处整理行装的时候，女房东走过来说：“莫非有什么不愉快的事吗？要是有惹你生气的地方，请直说吧，我们改过好了。”这真叫人惊讶，世界上为什么尽是这帮莫名其妙的家伙呢？真不知道是要赶我走，还是叫我留下。简直是疯子！跟这号人吵嘴有损江户哥儿的名誉，我叫来车夫急忙走了。 搬是搬出来了，到哪里去呢？却没有目的。车夫问我上哪儿，我说：“甭管，跟我来就是了，一会儿便知。”我大步流星地走着，心想，真麻烦，不如再回山城屋去吧。不过终究是要搬的，还不是一样费事。就这样边走边寻，说不定会看到写有什么公寓的招牌呢。要是这样，那简直是天意使然，有意叫我寓居了。车子在僻静的、宜于住居的地方转悠了一会儿，最后来到铁匠街。这里是士族人家[1]的公馆，不像有公寓的样子，心想还是折回比较热闹的地方去吧。忽然，心中有了主意。我所敬爱的老秧君就住在这街上。老秧君是本地人，又有世代传下来的房产，对这里的情况一定谙熟，找到他问一声，也许会帮我物色一家好些的寓所。幸好从前拜访过一次，知道地点，用不着到处打听。“想是这里吧。”我看准了一个大概的目标，连连喊着：“请问，请问！”这时，打里面走出来一位五十光景的老妇人，手里端着纸烛[2]。对于年轻女子我也不是不喜欢，但是见到老年妇女，心里感到格外亲切。也许因为喜欢阿清吧，所以见到所有的老婆婆就暗自比作阿清了。这位妇女大概就是老秧君的母亲吧，她剪短了头发[3],显得很有品格，样子很像老秧君。她叫我进去，我说：“我只是想见见面。”便请老秧君来到门口。我对他如此这般地说了一遍，便问：“你能替我想想办法吗？”老秧先生说：“看来，你有些为难了吧？”他思索了片刻，说道：“这后街上有一个姓萩野的，只有老夫妇两人，他以前曾托过我，说房子空着也是白费，要我荐一个靠得住的人租出去。不知他现在肯不肯，我们一道去问问吧。”便热心地带我去了。 打那天晚上起，我就成为萩野家的房客了。使我惊奇的是，我把伊贺银的房子退掉以后，小丑第二天就搬了进去，他不露声色地占据了我曾经住过的房子。这种事儿连我这个人也服了，世界上净是些骗子，彼此都在尔虞我诈吧。真令人生厌。 世界要是这个样子，我也不甘示弱。我必须效法一般的世人，否则就无法生存。如果说不做拦路抢劫的恶人就混不饱饭吃，那么有没有必要活着倒是很值得考虑。话又说回来，一个活蹦乱跳的壮汉要去投缳自尽，既对不起祖宗，名声也不好听。这样想来，当初与其进物理学校，不如把六百元钱当资本开一间牛奶店更好些。那样，阿清也可以不离开我，我也不用老远地挂念她，两人可以无忧无虑地生活在一起。以前和她住在一道儿倒不觉得什么，来到这乡下才知道阿清是个好人。像阿清这等心地和善的女人，走遍全日本也难得见上几个。我动身时老婆婆有些伤风感冒，现在不知如何了。接到我上回的信，她一定很高兴。不过，眼下该能接到她的回信了。——这两三天来，我光想着这类事。 我不放心，时常问房东婆婆，东京有没有来信。每次她都面带同情地告诉我没有。这对夫妇和伊贺银不同，不愧是士族出身，两口儿品行很高尚。老爷子一到晚上就怪声怪气地唱谣曲[4]，简直叫人受不了。不过，他不像伊贺银那样拼命跑过来喝茶，所以快活多了。老婆婆倒是常来我屋里闲聊，问我为何不领夫人一起来。我对她说：“你看我像个有夫人的吗？你可知道，我才二十四岁呢。”“你二十四岁娶夫人也是理所当然的。”她先说了这么一句，接着便唠叨开了，说某某年方二十就娶了媳妇；某某二十四岁已经生了两个孩子等等，举了一大堆例子试图反驳我，弄得我无言以对。 “好吧，我也二十四岁结婚，请你做大媒吧。” “此话当真？”老婆婆一本正经起来。 “当真，当真，我想娶媳妇，想得入迷哩。” “没错吧，年轻人都尝过这滋味。”这句话说到了要害处,我不知如何回答。 “不过，先生你一定有了夫人啦，这我看得出。” “嗬，好眼力！你怎么看得出呢？” “你问我从何看得出，你不是成天打听：东京有信来吗？东京有信来吗？你每天不都焦急地盼信吗？” “好厉害呀，你真有眼力！” “呶，我猜中了吧。” “可不，也许猜着了。” “不过，如今的女子不比从前，大意不得，你可要留意啊。” “你说什么？难道我的夫人在东京会有情人吗？” “不，你夫人准是个正经人，可是……” “这么说我可以放心啦，那么还须留意什么呢？” “你的夫人是靠得住的，她肯定是正经的人，然而……” “哪里会有这种靠不住的人呢？” “这地方就有的是，先生，你知道远山家的小姐吗？” “不，我不知道。” “你还不知道啊，那可是这一带的绝顶佳人哩。只因为生得太俊，学校的先生都叫她玛童娜、玛童娜的，你没听说过吗？” “噢，是玛童娜吗？我还以为是艺妓的名字呢？” “不是，先生，‘玛童娜’是外国话，就是美人的意思呵。” “也许是的，太奇怪啦。” “大概是那位图画先生给起的名儿。” “是小丑给起的？” “不，是那位吉川先生给起的。” “那个玛童娜很不正经吗？” “那个玛童娜小姐可真算个靠不住的玛童娜小姐啊！” “真糟糕，大凡有外号的女人，自古以来就没有好东西。这也许是真的。” “一点没错儿。什么‘鬼神阿松’[5]啦，‘妲妃阿百’[6]啦，都是些可恶的女人啊。” “玛童娜也属这一类人吗？” “这个玛童娜小姐呵，先生，你听我说，就是那位荐你来这儿的古贺先生——他所聘定了的未婚妻呵……” “唔？真是怪事，没想到那位老秧君倒有此艳福。人不可貌相，以后真要留意些哩。” “去年他的父亲去世了——从前他家有的是钱，银行里还有股份，万事都很如意——但从此以后，不知怎的，日子越来越不妙啦——古贺先生是个老好人，他受人家的骗啦。婚期一天一天地拖延下去，这回教务主任出面了，他说非要娶这家小姐不可。” “就是那个红衬衫吗，可恶的家伙！我就感到他那件红衬衫不是寻常的衬衫。后来呢？” “他托人去说亲，远山先生家因为把小姐早许了古贺先生，所以没能马上回话。只说等考虑以后再定，于是，红衬衫先生找到了门径，在远山家里出出进进，终于把小姐给弄到手啦。红衬衫先生有红衬衫先生的打算，小姐也自有小姐的考虑，大家都说他们不好。已经答应许给古贺先生，眼下看到学士先生来了，就想换换主儿，您瞧，这哪里对得起天老爷呀？” “真是对不起呀，岂止天老爷，连地老爷、人老爷都对不起呀。” “古贺先生的朋友堀田先生看他太可怜，就到教务主任那里说情。红衬衫先生说了，我没打算强娶已经许婚的女子，如果她解了婚约也许要娶的。目前我只是同远山家有来往，同远山家交朋友总不会有什么对不起古贺先生的地方。他这么一说，堀田先生也没了主意，只好回来了。人们都说，打那以后红衬衫先生和堀田先生的关系就不好了。” “你知道的事真多，怎么知道得这么详细呢？真佩服。” “地方小，什么事能瞒过人呢？” 她了解得太多，反叫人有些担心。照这么看，她也许听说过我的“炸虾面”和“团子”的事了。真糟糕。不过，多亏了她，我知道了玛童娜是什么意思，也大体弄明白了豪猪和红衬衫的关系，实在得益不少。遗憾的是搞不清楚他俩究竟谁是坏人。像我这样单纯的人，若不给明确指出谁黑谁白，我就不知道同谁站在一边。 “红衬衫和豪猪，他们谁是好人呢？” “什么豪猪？” “豪猪就是堀田先生。” “论强梁堀田先生强梁些，可红衬衫先生是学士，很会耍手腕。还有，论温和，红衬衫先生待人温和，但听说学生们都说堀田先生好。” “那么到底谁是好人呢？” “总之月薪高的人来头就大呀。” 看来，再问她也问不出什么结果，我只好就此打住。 两三天后我从学校回来，就看到老婆婆笑嘻嘻地迎过来说：“嗳，您盼望的，到底来啦。”她亮出一封信来，“慢慢地看吧。”说罢就出去了。 我拿起一看，是阿清寄来的。信封上粘着几张小字条，仔细一查看，是从山城屋转到伊贺银，又从伊贺银转到萩野来的。而且在山城屋逗留了一个多星期。到底是旅馆，连信都留住了几天，拆开来是一封很长的信： “接到哥儿的来信，本来想马上回信的，不巧患了感冒，躺了一个星期，所以耽搁下来，真对不起。我比不上如今的小姐们那般能识会写，字也不像样子，尽管如此，倒也费了不少气力。原想叫外甥代笔的，但又想，要不是亲自提笔，总觉得对不起哥儿，所以预先打了草稿，然后又誊了一遍。誊清花了两天工夫，打草稿花了四天，也许您很难看清，但我已是拼了命写的了，请您把它看完吧……” 她在开头这样写着。接下去有四尺多长，陈谷子烂芝麻一大堆。字不光难认，而且使用很多草写字母，不知道哪里开头，哪里断句，要读懂每一句话十分费力。我是个性急的人，要是平常有人拿了这样又长又难认的信来，花上五元钱请我念给他听，我也不干。可此时我却从头到尾仔仔细细读了一遍。读是读了，不过注意力全费在认字上了，意思都不甚明白，只好从头又读了一遍。屋内渐暗了，比刚才更难辨认，我又来到廊下坐着，郑重其事地拜读了。这时，初秋的风摇动着芭蕉叶子，砭人肌肤，一阵风来，把读了一半的信笺吹向院子，飘扬在空中。后来，这四尺多长的一卷信纸哗啦哗啦地响着，似乎只要一撒手，就会飞过对面的墙去。这些我也顾不得了。 “哥儿性情爽直，只是脾气太暴躁，叫我放心不下。随便给人起绰号，是会遭人忌恨的，所以不能再乱起了。要是已经起了，只可在信中告诉我。听说乡下人很坏，你要当心，免得遭人欺侮。那里的气候也一定不如东京，睡觉时不要受凉，防止伤风。哥儿的信很短，那边的情况写得不大详细，下回再来信至少要有这封信一半长。旅馆里给了五元小费倒可以，但此后会不会有困难呢？到了乡下，诸处要用钱，尽量节俭着花，要留有余地，以防不时之需。我怕你没有钱花受难为，现汇给你十元钱。上次哥儿拿来的五十元，我想等哥儿回东京成家时作贴补，早替你存在邮局里了。现支出十元，还剩四十元，不妨事。”——到底还是女人心细。 我坐在廊子上，让阿清的信随风飘扬着，陷入了沉思。这时，萩野老婆婆拉开紧闭的隔扇，端着晚饭进来了。 “你还在看呀，这么长的一封信！” “哎，这信很重要，让风飘着看，飘着看。” 我说完，自己也觉得这话有些莫名其妙，就开始吃饭了。一看，今晚又是煮芋薯，这一家比伊贺银客气，亲切，懂礼貌，可惜吃的东西太差。昨天是芋薯，前天也是芋薯，今天又是芋薯。不错，我曾经明白说过我喜欢吃芋薯，不过这样连续不断地吃，真要命。我还笑话老秧君呢，不久以后连自己也要变成芋薯老秧了。这时候要是阿清，准给我做我最爱吃的金枪鱼生鱼片或熘鱼糕。来到贫寒士族的小气人家，真是一筹莫展。想来想去，非和阿清住在一道不可。倘若在这个学校长期呆下去，就把阿清从东京叫来。吃炸虾面不成，吃团子也不成，呆在寓所里净吃芋薯，到头来非弄得面黄肌瘦不可。做一名教师也真太辛苦了。即使禅宗和尚的口福也不像这般单调。我吃完一盘芋薯，从抽屉取出两个生鸡蛋来，在碗边敲碎喝了，才好容易顶了过去。不用生鸡蛋加强点营养，每周还能上好二十一节课吗？ 由于看阿清的信，今天到温泉去晚了。每天都要跑上一趟，中间短缺一天，心里总有点不是滋味。心想，还是坐火车去吧，于是便照例拎着那条红毛巾来到车站。这时火车刚开走两三分钟，不得不等上一会儿。我坐在长椅上，抽着“敷岛”牌香烟。突然，老秧君走来了，刚才听了那一番话，我对他更加同情了。平时，他像天地之间寄人篱下的游子一般，处处谨小慎微，看上去已经够可怜的了。今晚，在我看来岂止可怜呢？如果可能的话，我真想给他加倍的薪水，让他明晚就同远山小姐结婚，再到东京去度蜜月。想到这里，我连忙招呼他，给他让座。 “去洗温泉澡吗？坐到这里来吧。” 老秧君显出惶恐不安的样子。 “不，请不必劳神。”不知他是客气还是什么，说罢仍旧站在那儿。 “火车还要再等一些时候，站着太累，还是请坐吧。”我又劝他。 我甚是同情他，总想叫他坐在我的身旁才安心。 “那就打搅你啦。”他这才听了我的劝，坐下来了。 在这个世界上，有像小丑一般狂妄自大的家伙，在用不到他的地方，也非要露露面不可。有像豪猪那样的人，两个肩膀扛着一副救世主的面孔，似乎日本少了他就要遭殃。也有像红衬衫那样的人，以涂发蜡和偷女人为自己的嗜好。还有狐狸，装出一副“假若教育是个活人，它穿上大礼服也就成了我”的样子。这些人都各自摆出一副趾高气扬的架子，独有这位老秧君，似有若无，宛如一只被人当作人质的木偶，规规矩矩地活着。这样的人我从未见到过。他面部虽然有些浮肿，但是丢弃这样诚实可靠的男子而倾心于红衬衫，足见得这个玛童娜也是个不识好歹的水性杨花的女子。任凭他红衬衫有几打，也抵不上这样一位正派的男子。 “你有什么地方不舒服吗？好像很疲倦的样子……” “不，我没有什么毛病……” “那就好，身体不好人也就不行了啊。” “你看起来很健康哩。” “嗯，瘦虽瘦，但不闹病，我最讨厌生病啦。” 老秧君听了我的话，凄凉地笑了笑。 这时，门口传来青年女子爽朗的笑声。我不由回过头去，嗬，真气派！一位肌肤白净、梳妆时髦、身材颀长的美人儿，和一位四五十岁光景的妇人，并肩站在卖票窗口的前面。我这个人向来不会形容美人儿，所以不知从何说起，但这确是一位标致的美人儿，看着她，仿佛掌心里握着一颗香喷喷、暖烘烘的水晶球儿。那个老年妇女，个子矮小，但两个人面貌相像，看来是母女。在我惊讶地发现这两个女人的时候，把老秧君完全忘在一边，只顾瞧那年轻女子了。老秧君霍地从我身旁站起来，缓步走向那个女子。我有些诧异，莫非她就是玛童娜吗？三个人在卖票窗口轻轻打了招呼，因为离得远，听不清他们说些什么。 望望车站的挂钟，再有五分钟就要开车了。我巴望火车快点来，没有人说说话儿，实在难受。这时，又有一个人风风火火地跑进车站，是红衬衫。他穿着一件轻飘飘的和服，腰里勒着绉绸带子，仍然挂着那条金锁链。那金锁链是假的，红衬衫以为没有人知道，戴着这种东西到处炫耀，我早就识破了。红衬衫一跑进来，就贼眉鼠眼地东张西望，他来到卖票窗口前，也同正在谈话的三个人殷勤地行了礼，嘀咕了几句什么，然后急忙转向我这边，像猫一般蹑手蹑脚走到我跟前。 “哦，你也去洗澡吗？我生怕赶不上火车，才匆匆忙忙跑来的，一看还有三四分钟，那只挂钟准吗？” 他掏出自己的金表：“相差两分钟。”边说边坐到我身边。 他把下巴颏撑在手杖上，并不向那女人瞧一眼，一直望着前方。那位老年妇人不时瞧瞧红衬衫，年轻女子把脸转向一边。这越来越像玛童娜了。 不一会儿，汽笛响了，火车进站。候车的人们蜂拥着，比我抢先一步上了车。红衬衫一马当先飞身上了头等车厢。坐头等车厢也没有什么了不起。头等的到住田才五分钱，普通车厢三分钱。上下只有两分钱的差别。即使敝人也能狠狠心阔他一下。只要看咱手里攥着白色的车票就明白了。[7]不过，乡下人小气，这两分钱也看得很重，多半都乘普通的。随着红衬衫上头等车厢的是玛童娜和她的母亲。老秧君呢，就像对号入座的印刷铅字一样，一向乘普通的。这位先生站在普通车厢门口犹豫了一下，看到我便果断地跳上了车。此时，我对他倍感同情，跟在老秧君的后边，也迅速登上了普通车厢。凭头等车厢的车票乘普通车厢，总是可以的吧。 到达温泉，我穿着浴衣从三楼下来，到了浴室又碰到老秧君。我这个人逢到开会等场合，一旦要发言便觉得嗓子眼儿像被什么堵住似的，说不出话来，平常倒很爱多嘴多舌。于是，我和老秧君在浴室里海阔天空地谈开了。不知怎么，一见到他，我就觉得他甚为可怜，我想在这种时候，哪怕一句话也能给他一点安慰。这是江户哥儿的义务，不料老秧君却不能很好同我如此攀谈下去。不管我说什么，他总是一个劲儿“嗯”或“不”地应和。而且就这么两个字，似乎很不情愿。最后，我只好就此收场，不再奉陪了。 入浴时，我没有见到红衬衫。浴室有好多处，即使同乘一列火车来，也不一定都能在同一浴室里见面，这倒没有什么奇怪。洗罢澡出来一看，月亮甚好。街道两旁种着柳树，柳枝浑圆的影子投映在马路中央。我想，稍微散散心吧。我向北走去，出了街口，左右都是妓楼。寺院内设妓院，真是亘古以来未听到过的奇闻。很想进去看看，又怕狐狸在开会时提出批评，便打消这个念头，从大门口走过去了。又有一家带有小格子窗的平房，门上挂着黑色的短幔，这就是我吃了团子受到攻击的地方。门口挂的圆形的灯笼上写着“汁粉”、“年糕”等字样。灯火映照着檐下不远处的一棵柳树。心里真想吃上一顿，但还是强忍着走过去了。 想吃的团子吃不到嘴，固然难受，但是自己的未婚妻倾心于别人，这更加难以忍受。我一想起老秧君，不要说团子，就是断上三天炊也不会叫苦的。说真的，没有比人再靠不住的了。看到那副面容，怎么也不会想到她会干出那种薄情的事来。——那样的美人儿是薄情的，像冬瓜一般浮肿的古贺先生却是个善良的君子。这世道真叫人大意不得。原以为心性恬淡的豪猪，人说他煽动学生闹事。他既然煽动了学生，又逼校长对学生严加处罚。一看就叫人发腻的红衬衫待人是那样亲切，以为他暗中关照我，谁知却又去诓骗玛童娜。说他诓骗吧，他又说只要古贺那边不吹掉，他就不指望同她结婚。伊贺银制造事端把我赶了出来，小丑倒就势搬了进去。思前想后，人到底是不可靠的。要是把这些写给阿清，她一定很惊讶。她也许会说，过了箱根就是妖魔鬼怪的地盘呀。 我生来对一切事情都不在乎，无忧无虑地活到今天。可是到达这里还不知过没过一个月，忽然对世道感到不安起来。虽然未遭受大的劫难，却仿佛平添了五六年的岁数。我想，还是早点了结回东京去最好。我心中思考着一桩桩事情，不知不觉已走过石桥来到野芹川河堤上。提起河总以为它很宽大，实际一看，是一条不足六尺宽的涓涓小溪。我沿着河堤向下游走了二里多路，来到相生村，这村里供着观音菩萨。 回头向温泉街望去，月光下红灯闪烁，那响着鼓声的定是妓院了。河水很浅，但流得很急，水也像有些神经质，发出奇异的光亮。我在土堤上信步前行，约莫又走了半里光景，对面出现了人影。透过月光，我看到人影有两个。大概是从温泉返回村里的青年人吧。但听不见歌声，显得十分寂静。 走着走着，我发现自己的脚步比他们来得快，那两个人影渐渐增大。一个像女人。等到只相隔两三丈远时，听到我的脚步声，那男的蓦地一回头。月光从后面照过来，这时我看到那男的模样，心中甚是奇怪。那一男一女又像原来一样迈动着脚步。我暗自生疑，最大限度地加快脚步追了过去。对方毫无觉察，仍然像当初那样缓缓踱着步子。现在，连说话也听得清楚了。河堤宽六尺许，三个人并排着走是很勉强的。我毫不费力地追上了他们，从男的衣袖旁擦过去，向前跨出两步，猛然回转脚跟，瞅了瞅那男人的脸。月光打正面射过来，把我从平头到下巴颏照得清清亮亮的。“哎呀！”男的轻轻叫了一声，慌忙转过脸催促着女人：“咱们快回去吧。”说罢，两人转身向温泉街走去。 红衬衫是打算老着脸皮蒙混过关呢，还是胆小心虚怕张扬开去不光彩呢？因地方狭小而感到不便的人，看来不光我一个了。 * * * [1]指明治维新后的旧武士阶级，位在华族之下，平民之上。 [2]江户时代使用的方形手灯。 [3]旧时守寡的妇女将头发剪短。 [4]日本古典戏剧“能乐”的唱词。 [5]日本古典舞台艺术歌舞伎《新版越白波》（三世樱田治助作，1851年初演）中的女鬼。 [6]歌舞伎《善恶两面儿手柏》（三世河竹新七作，1876年初演）中的女鬼。 [7]当时头等车票为白色，普通车票为红色。 [book_title]八 赴红衬衫之约去钓鱼回来之后，我便对豪猪起了疑心。当他无根无据要我搬出寓所时，更觉得这家伙太可恶了。然而开会时，他又出人意料，滔滔不绝讲述为何要严惩学生的一番道理，真是个叫人摸不透的怪人。当我听到萩野老婆婆讲起豪猪为老秧君去找红衬衫谈判时，我曾经拍手称快。从这些事看来，坏人不像是豪猪，红衬衫倒有些鬼里鬼气。我曾泛起这样的疑惑，红衬衫是不是将随便的假想当作事实，转弯抹角灌进我的脑子里使我上当呢？正在这当儿，我在野芹川看到他领着玛童娜散步，打那以后，我就认定红衬衫是个恶棍。当然，他是不是恶棍，我还不十分清楚，但总不是好人，是个表里不一的家伙。一个人，要像竹子一般正直无邪，这样才靠得住。一个正直的人，哪怕和他争吵也感到舒心。我想，像红衬衫这样表面上看起来心地善良、待人亲切、品德高尚，又会卖弄琥珀烟斗的人，万万大意不得，不便轻易同他吵嘴。纵然吵起来，终将不能像回向院[1]的相扑那样来得痛快。这样看来，为了一分五厘钱和我僵持不下，闹得全体教师无人不晓的对手豪猪，倒像一个真正的男子汉。会上他圆睁着铜铃大的眼睛斜睨着我，当时我很厌恶他，过后想想，总比听红衬衫娇里娇气的猫叫声要好受得多。自从那次会议之后，我确实想同他言归于好，我试着主动搭讪了几句，可这家伙不理不睬，还是那样瞪着眼珠看着我。我也有些气恼，就不再理他了。 从那以后，豪猪不跟我讲话了。扔回桌子上的一分五厘钱依旧放在桌子上，积满了厚厚的灰尘。我当然不会去摸它，豪猪也决不肯拿回去。这一分五厘钱成了我们两个之间的一堵墙。我想说话也没有对象，豪猪一个劲儿不吭声。我和豪猪都被这一分五厘钱害苦了。后来，到学校一看见这一分五厘就感到难受。 豪猪同我绝交了；红衬衫仍然和我保持原来的关系，继续来往。在野芹川会面的第二天，一到学校，他头一个跑到我身旁，问：“你这回的寓所好不好？”“再一块儿去钓‘俄国文学’吧。”……主动地和我攀谈起来。我有些讨厌这个家伙，就说：“昨晚咱们见过两次面哩。”他说：“嗯，在车站——你常是那个时候去吗？不嫌太晚了吗？”我揭穿他说：“咱们在野芹川的河堤上不是碰面了吗？”“不，我没有到那里去，我洗完澡很快就回来了。”还是不要隐瞒吧，我明明撞见你了，好撒谎的家伙。这种人也能当教务主任，那我还可以做大学校长哩。从此以后，我再也不相信红衬衫了。我和信不过的红衬衫可以交谈，但和我所钦佩的豪猪却不搭理，天下竟有这样的怪事！ 一天，红衬衫跟我说：“请到我家里来，有话跟你讲。”可惜我不能到温泉去了，四点钟左右就到他那里。红衬衫虽然只身一人，但由于做了教务主任，早就不住寓所了。他住在独门独户的房子里，门面很气派，听说房租九元五角。来到乡下，花九元五角能住进这样的房子，我也可以阔绰一下，把阿清从东京叫来，让她高兴高兴。我打了声招呼，红衬衫的弟弟出来接应。这位弟弟在学校里是我教他代数和算术，是班上的劣等生，又是外乡人，比土生土长的本地人更坏。 我见到红衬衫，问他有什么事，这小子照例用琥珀烟斗抽着难闻的烟叶，开了口： “你来之后，比前任干得更有成绩，校长得到你这样一个好人才，甚感高兴。怎么样？学校这样信赖你，希望继续努力啊。” “唔，是这样的吗？要说努力，我再没法比现在更努力了。” “照现在这样就够了。上次我跟你说的那件事，请你不要忘记才是。” “你是指给我介绍寓所的人很危险，是吗？” “你这样直言不讳，太没意思啦！哎，好了，反正你领会精神就行啦。只要像眼下这般好好干，学校方面都看在眼里，一旦有可能，会多多少少改善你的待遇的。” “唔，你是说薪水吗？薪水无所谓。要是能增加，当然增加一些也好。” “幸好这次有人调任——当然，没有跟校长商量，还不敢一口肯定下来——或许可以从他的月薪里想想办法，我正要找校长谈谈，请他给个方便。” “太感谢啦，是谁调任呢？” “反正快要公开了，说出来也没关系，调任的是古贺啊。” “古贺君，他不是本地人吗？” “是本地人，不过另有考虑——一半是他本人的愿望。” “调到什么地方？” “日向的延冈——地方虽然不好，但月薪增加一级。” “有人接替他吗？” “接替的人大体定下来了，正是从这件人事更换上，可以考虑提高你的待遇问题。” “哦，那很好，但不必勉强，不增加也没关系的。” “总之我要向校长提出来的，校长也会同意的。将来有些事情也许要你多多协助，从现在起，你就做好思想准备吧。” “从现在起要增加课程吗？” “不不，课程说不定比现在更少些。” “减少课程，又要我多多协助，我觉得奇怪。” “乍一听是有些奇怪——我现在不便对你明说——好吧，意思是也许让你承担更重大的责任呢。” 我完全不懂。说要我承担比现在更重大的责任，是数学主任吗？主任已经有豪猪了，这家伙死也不会辞职的。再说，他在学生中威望很高，将他调任或免职，对学校都很不利。红衬衫的话永远不得要领。尽管不得要领，事情也就此谈完了。接着就随便闲聊了几句。他提到要为老秧君开送别会，问我会不会喝酒，又说老秧君是真君子，是可爱的人。红衬衫大谈了一通。最后，他转了个话题，问道：“你会作俳句吗？”这下子可要命了，我连忙说：“不会作俳句，再见。”便匆匆回来了。俳句这玩艺是芭蕉或剃头师傅干的。数学先生也写什么“牵牛缠吊桶……[2]”那受得了吗？ 回来后我便陷入了沉思。世上真有这样奇怪的人，自家有房子不必说了，供职的学校也没有什么不满足的地方，但偏偏要离乡背井，到人地生疏的他乡去受苦。假如那是个交通发达的繁荣城市倒也罢了，而是日向的延冈那块鬼地方。我来到这块水路还算方便的小镇，不到一个月就想回去了。而延冈呢，可以说是山区里的山坳，山坳里的山沟。听红衬衫说，下了船还要乘一天的马车到宫崎，然后再从宫崎坐车走一天才能抵达那里。一听到名字，就不像是个开化的地方，似乎那里一半住着人，一半住着猴子。无论老秧君是个多么圣明的君子，他总不会乐意同猴子为伍吧，真是怪人怪事。 正在这时候，老婆婆照例送晚饭来了。我问她：“今天还吃芋薯吗？”她说：“不，今天吃豆腐。”这也差不了多少。 “婆婆，听说古贺先生要去日向呢。” “他真可怜。” “可怜什么，他自己想去，真没办法。” “想去？有谁想去那地方呢？” “不是他自己想去吗？古贺先生真是中了邪啦。” “唉，先生，你完全弄错啦。” “我弄错啦？红衬衫刚才亲口对我讲的呀。我要是错了，那红衬衫不就成了吹牛大王了吗？” “教务主任先生这样说有道理，古贺先生不愿意去也有道理。” “照你说他们都有道理了，婆婆真公平，究竟是怎么回事呢？” “今天早上古贺先生家老太太来了，讲起了这件事的缘由。” “她都说些什么来着？” “他家自从老爷子去世以后，生活方面就不像咱们想的那样宽裕了，而是越来越困苦。老太太向校长求情，说已经教了四年多的书了，能不能将月薪略略增加一些。” “此话有道理啊。” “校长说：‘好的，可以考虑。’老太太因此也就放心啦。只当有一天会听到增加薪水的好消息。一个月又一个月，伸长脖子盼呀盼的。校长终于把古贺叫去了。一到那里，校长就说：‘真对不起，学校经费不足，不能增加薪水，但延冈那里倒有个空下的位子，每月可以多拿五元。我想这很符合你的愿望，我已经给你办了手续，你可以去啦。’” “这哪里是商量，这是命令呀！” “可不嘛，古贺先生说，与其到别的地方去加薪，不如呆在原来的学校为好。这里有房产，母亲也在一起，请校长关照。可是校长却说，事情已经决定了，而且古贺先生的接替人也找好了，没办法再变了。” “哼，真是欺人太甚！这么说，古贺先生确实不想去啰？怪不得事情有些蹊跷。多加了五元钱，就愿意到深山坳里同猴子打交道，哪有这等傻瓜！” “傻瓜？先生这是什么意思？” “不说了！这完全是红衬衫的阴谋诡计。这一手太不光明了。完全是欺骗！还说要给我加薪！” “先生要加薪了吗？” “他们说要给我加的，我打算拒绝。” “为什么要拒绝呢？” “不管怎么也要拒绝。婆婆，那红衬衫太混账，太卑鄙啦。” “管他卑鄙不卑鄙，给你加薪，你就老老实实收下的好。年轻人好动气，上了岁数再想想，就会后悔，当初还是耐着性子为妙。因为怄气而吃亏，自然要后悔的。就听婆婆的话吧，红衬衫既然要给你加薪，你就拿着，谢谢他。” “你这么大年纪不要多管闲事，我的薪水增加也罢，减少也罢，终归是我的薪水。” 老婆婆闷声不响地出去了。老爷爷又在怪声怪气地唱谣曲。 谣曲这东西本该一读就能懂，偏偏要配上难唱的曲调，故意让人听不明白。每天不厌其烦地唱这种玩艺，不知道这老爷子是怎样一番心情。我眼下哪有闲情逸致欣赏这谣曲呢。他们说要给我加薪，我虽然不想要，但多余的钱白白放在那里岂不可惜，所以才答应下来。然而，不愿调任的人硬是要他调任，再从他的月薪中扣下一部分，这种事情太不近人情了，我怎好应承呢？人家既然要保持现状，为什么非要强迫他调到延冈去呢？太宰权帅[3]也不过流落到博多附近；河合又五郎[4]也只在相良这地方避祸罢了。总之我只有回绝红衬衫才能安下心来。 我穿着一件布裤出去了。站在大门口又喊了一声，他的那个弟弟照例出来接客。他一见面就朝我望望，似乎说怎么又来了。只要有事，我还要来两次、三次！说不定半夜里也要把你叫起来呢。且莫误会了，我不是到你这个教务主任家里拍马屁。我是来告诉他，我不要那份月薪了。弟弟说了声“有客”。我说：“在大门口见见面就成。”他进去了。看看脚下，放着一双制作极为讲究的薄板斜齿木屐。里面传来了说话声。我估计这位客人就是小丑，除了他，别人不会发出那样的尖叫，也不会穿那种卖艺人的木屐。 过了一会儿，红衬衫端着油灯来到门口：“哦，请进，都不是外人，是吉川君呵。”“不，在这里就行，只说几句话。”我看见红衬衫的脸红得像猴屁股似的，看样子是和小丑一块喝酒了。 “刚才你说要给我增加薪水，我现在改变了主意，特意来表示回绝。” 红衬衫把灯伸到前面，从里面望着我的脸，茫然地站立着，不知如何回答才好。世上竟然跑出来一个主动拒绝增加薪水的家伙！他是为此感到不解呢，还是觉得即使我拒绝也不用刚回去就又跑回来，于是突然见到我才感到目瞪口呆呢？还是这两方面的心情兼而有之呢？他张口结舌，只是兀自地站在那儿。 “当时听你说古贺君自己愿意调任，我才答应下来的。” “古贺君自己确实希望中途调任的。” “不是，他愿留在这儿，月薪照旧也行，他不想离开家乡。” “你是从古贺君那里听来的吗？” “我不是听他本人说的。” “那么是听谁说的呢？” “是我寓所的老婆婆听古贺先生家的老太太说的，今天她又告诉我。” “啊，是寓所的老婆婆说的呀？” “嗯，是的。” “这个，对不起，事情不是这样的。照你的意思看，是只相信寓所的老婆婆，不相信教务主任了。我这样理解没有错吧？” 我有些困惑。到底是文学士，真有两下子哩，抓住一些微妙之处，步步进逼过来。父亲常常责骂我“冒失鬼，不中用”，我是有些冒冒失失呵。听了老婆婆的话，一怒之下跑到这里，也没有去找找老秧君或老秧君的母亲问个明白。这回被文学士之流当头一棒，实在有些措手不及。 我面对面虽然招架不住，但心里早对红衬衫不信任了。寓所的老婆婆虽然是个吝啬鬼，但她不是个爱撒谎的女人，不像红衬衫那样两面三刀。我实在没办法，只好回答： “你说的也许是事实。反正我谢绝加薪。” “这越来越奇了。你特地跑来是专门申述不愿加薪的理由的，在我说明这些理由都不存在时，你还是拒绝加薪，真叫人没办法理解啊。” “也许你无法理解，反正我要谢绝。” “既然你不愿意，我也决不勉强。不过在两三个小时内没有任何理由就突然改变主意，这关系到你将来的信誉啊。” “关系到信誉我也不怕。” “没有的事，一个人的信誉挺要紧。退一步说，即使寓所的主人……” “不是主人，是老婆婆。” “不管她是谁。即使寓所的老婆婆跟你说的是事实，你的加薪并不是从古贺的薪水里减削下来的。古贺君去延冈，他的继任者要来，他的薪水总要比古贺君略低一些，这剩余部分就转拨给你。所以你没有对不起任何人的地方。古贺君调任延冈是比现在荣升了一级，新的继任人按照最初的标准薪水本来就低一些,因此才给你加薪。我认为这是最好不过的事啦。你不要也可以，不过还是回去好好考虑一下吧。” 我的头脑不灵光。要是平时，经对方这样花言巧语一摆弄，我就立即觉得自己不对，便诚惶诚恐承认错误退出来。可是今晚上不然，从我刚一来到这里，就感到红衬衫十分可厌。有时又反过来想想，觉得他是个像女人一般亲热的男子，可那实在不是什么好心肠。越想越觉得他是个讨厌的家伙。因此，不管他说得多么头头是道，不管他如何玩弄教务主任的一手想驳倒我，这些都毫无关系。能言善辩的人不一定是好人，被驳得招架不住的人不一定是坏蛋。表面上看，红衬衫俨然如君子，但外表堂皇，其内心却无法使人折服。倘若凭借金钱、权势和理论可以收买人心，那么高利贷主、警察、大学教授该最受人尊敬了。一个中学教务主任靠这点辩才就能使我动心吗？人是靠自己的好恶而行动的，不是凭一张嘴皮子就可以支配的。 “你说得有道理。但是我不愿意加薪，好吧，我谢绝。再考虑还是这句话。再见。”我说完走出大门。头顶上的天空横架着一道银河。 * * * [1]东京市本所区（即现在的墨田区）的净土宗寺院。明治年间这里是开展大相扑竞赛的场所。1920年，建立了国技馆。 [2]这是一首有名的俳句，全文的意思是：“牵牛缠吊桶，吸水至邻家。”作者为江户中期女俳人加代女。 [3]太宰府设于九州筑前国博多（今福冈市）。太宰府帅大都由亲王担任，但一般不到任，由权帅代行职务。中央高官常被贬做太宰权帅。此处指醍醐天皇时代，由于藤原时平的进谗，被贬后担任此职的菅原道真。 [4]松平备前侯（冈山地方领主）的藩士，他杀死渡边数马之弟后避祸于相良（熊本县人吉市）。 [book_title]九 为老秧君开送别会那天早晨，我一到学校，豪猪突然对我说：“上次伊贺银说你蛮横无理，他们受不了，后来听说，那家伙很坏，常常在假画上伪造落款卖给人家。所以你的事肯定是他乱说一通。他原打算向你推销挂轴和古董，你不加理会，他赚不着钱，便捏了错来欺骗人。我不了解他的为人，实在对不起你,请你原谅。”他说了老长一段谢罪的话。 我什么话也没说，将豪猪桌上的一分五厘钱装进自己的钱包。豪猪莫名其妙地问：“你要收回去吗？”“嗯，本来我讨厌让你请客，才执意还你，其后想想，还是领了这份情为好，所以才收回的。”我向他说明白 ✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜未完待续>>>完整版请登录大玄妙门网✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜