[book_name]底牌
[book_author]阿加莎·克里斯蒂
[book_date]不详
[book_copyright]玄之又玄 謂之大玄=學海無涯君是岸=書山絕頂吾为峰=大玄古籍書店獨家出版
[book_type]外国名著,完结
[book_length]98531
[book_dec]《底牌》,又译作《牌中牌》,是英国推理小说作家阿加莎·克里斯蒂著的长篇小说。故事简述的是四位侦探——赫尔克里·波洛、亚瑞妮·奥利弗太太、巴特尔警监、强尼·雷斯上校,在四名嫌疑人找出凶手,而每一位“侦探”都有自己的判断和理由。
[book_img]Z_9848.jpg
[book_title]第一章夏塔纳先生
“亲爱的白罗先生!“
这个人的声音软绵绵的,呼噜呼噜响--存心做为工具使用--不带一丝冲动或随缘的气息。赫邱里·白罗转过身子。
他鞠躬,郑重和来人握手。
他的目光颇不寻常。偶尔邂逅此人可以说勾起了他难得有机会感受的情绪。
“亲爱的夏塔纳先生,“他说。
他们俩都停住不动,象两个就位的决斗者。
他们四周有一群衣着考究,无精打采的伦敦人轻轻回旋着;说话拖拖拉拉或喃喃作响。
“亲爱的--真精美!“
“宝贝,好极了,不是吗?“
这儿是威瑟宫的鼻烟盒展览会场,门票一金尼,收入要捐给伦敦各医院。
夏塔纳先生说:“亲爱的朋友,真高兴和你见面!现在很少送人上绞架或断头台啦?不法之徒的淡季?还是今天下午此地将有偷盗案?如果有,那真是太爽口了。“
白罗说:“哎呀,先生,我纯粹以私人立场来这儿。“
夏塔纳先生的注意力暂时被一个“迷人的小东西“吸引住了,她的脑袋一边留着紧紧的狮子狗卷毛,另一边戴三个黑草编成的角状饰物。他说:“宝贝,你为什么不赴我的宴会?真的很棒哩!很多人跟我说话。有个女人甚至说你好和再见以及多谢你哩--不过她当然时某个花园城来的,可怜的宝贝!“
“可爱的小东西“回了一句恰当的话,白罗则细细研究夏塔纳先生上唇的须毛。
漂亮的茈须--非常漂亮--全伦敦也许只有他的茈须能和赫邱里·白罗比美。
他自言自语说:“不如我的华丽。不,各方面看来都差一等,不过仍然很醒目。“
夏塔纳先生整个人都很醒目--存心设计成如此。他故意造成阴险恶魔般的效果。他又高又瘦,面孔很长很忧郁;眉毛集中,黑漆漆的;茈须僵硬,抹了油蜡,外带一小撮皇帝须。他的衣服真是艺术杰作,剪裁极佳,却有点古怪。每一个健康的英国人看到他都恨不得踢他一脚!他们一致用缺乏创意的口吻说:“喏,那就是该死的夏塔纳!“他们的妻子、女儿、姐妹、姑婶、母亲和祖母各自用她们那一带的措辞说出大意相同的话--“亲爱的,我知道。他当然很可怕。不过他真有钱!宴会也棒极了!而且他老有一些恶毒又好玩的话来议论别人。“
谁也不知道夏塔纳先生是阿根廷人、葡萄牙人、希腊人还是其它国家的人。
不过有三件事实非常明显。
他住在公园巷的一层高级住宅,日子过得宽裕极了,美妙极了。他开过各种派对--大宴、小宴、阴森森的宴会、高尚的宴会,以及百分之百“古怪“的宴会。几乎人人都有点怕他。怕他的理由实在很难用确切的话说出来。大家也许觉得他对每个人的隐私都知道得太多了一些;觉得他有一种古怪的幽默感。大家几乎都认为最好别得罪夏塔纳先生。今天下午他一时兴起,想逗逗外貌可笑的小个子赫邱里·白罗。他说:“原来警察也需要消遣?白罗先生,你老年才研究艺术。“
白罗和颜悦色微笑着。
他说:“我知道你自己借出三个鼻烟盒供他们展览。“
夏塔纳先生求饶般挥挥手。“人总是到处收集些小东西嘛。改天你一定要到我的住处来。我有一些迷人的玩意儿。我不限于收藏某一类型的物品。“
白罗笑笑说:“你的欣赏力很广泛。“
“说得不错。“
突然间,夏塔纳先生的眼睛一闪一闪的,嘴唇翘起,眉毛斜得怪里怪气。
“我甚至可以展示一些你们那一行的物品,白罗先生!“
“你有一间私立的黑色博物馆?“
夏塔纳先生不屑地弹弹手指。“呸!布莱顿凶手用过的茶杯,名盗的铁橇--幼稚得荒唐!我才不要那种废物哩。我只收集精华物品。“
白罗问道:“由艺术观点来说,你认为刑案的精华时什么?“
夏塔纳先生探身向前,将两根指头放在白罗的肩膀上。他以戏剧化的口吻嘘声发言。
“是犯案的人,白罗先生。“
白罗的眉毛略略往上扬。
夏塔纳先生说:“啊哈,我吓着你了。老兄,你和我活象由两极来看这件事!对你而言刑案是例行公事--凶杀、调查、拉线索,由于你是能干的人,最后必然将凶手定罪。这种陈腔滥调我可不感兴趣!我对任何劣质的品种都不感兴趣。被逮住的杀人犯必然是失败者。他是二流的。不我由艺术观点来看这件事。我只收集最好的!“
“最好的是--“白罗问道。
“朋友--就是顺利得手而未受处罚的人!成功者!生活惬意,未勾起一丝怀疑的不法之徒。你承认这个嗜好很有意思吧。“
“我想的是另一个词汇--不是有意思。“
夏塔纳不理白罗,径自嚷道:“想到了!来个小晚宴!以晚宴来配合我的展览!这个主意真的好玩极了。我奇怪自己以前怎么没想到过。是的--是的,我预先看到那种场面--看得清清楚楚。你得给我一点时间--下礼拜不行--我们就订在下下星期好了。你有时间吧?我们选哪一天?“
白罗鞠躬说:“下下星期的任何一天对我都适宜。“
“好,那我们就约星期五吧。十八日星期五,可以。我得立刻记在小本子上。真的,这个主意我真喜欢。“
白罗慢慢地说:“我不敢确定自己喜不喜欢。我并不是说我无感于你邀请的好意--不--不是的--“
夏塔纳打断他的话。“只是这件事震撼了你的中产阶级情感,对不对?你得挣脱警察心态的限制。“
白罗慢慢地说:“我对凶杀案确实有一种百分之百属于中产阶级的立场。“
“朋友,何必呢?愚蠢又失误连连的屠杀事件--是的,我的看法和你差不多。可是凶案能成为一种艺术哩!凶手可以成为艺术家。“
“噢,我承认这一点。“
“那不结了?“夏塔纳先生问道。
“但他仍是凶手呀。“
“亲爱的白罗先生,把一件事情做得尽善尽美本身便是正当的理由!你只想抓住每一位凶手,给他戴上手铐,关进监牢,最后在凌晨处死他。依我看,真正成功的凶手应该领一份由公共基金拨出来的生活津贴,而且有资格应邀赴晚宴!“
白罗耸耸肩。
“我对犯罪艺术的感受力倒不象你想象中那么迟钝。我能欣赏完美的凶手;也能欣赏一头老虎--壮观的黄褐色斑纹巨兽。可是我要从兽笼外欣赏它。我可不进去。我是说,除非责任在身,否则我不进去。夏塔纳先生,你明白,老虎也许会扑上来的。“
夏塔纳先生大笑。“我明白。凶手呢?“
白罗正色说:“也许会杀人。“
“亲爱的朋友--你可真会杞人忧天!那你不肯来见见我收藏的--老虎喽。“
“正相反,我会十分着迷。“
“真勇敢!“
“夏塔纳先生,你不太懂我的话,我是警告你。刚才你要我承认你收藏凶手的主意很有意思,我说我想起的不是有意思,而是另一个词汇,就是危险。夏塔纳先生,我想你的嗜好可能很危险。“
夏塔纳先生笑得邪门极了。他说:“那么十八日我预料你会来喽?“
白罗略微鞠躬。“十八日我会来。多谢。“
夏塔纳答道:“我来安排一个小宴会。别忘了,八点钟。“
他走开了,白罗站者目送他一两分钟。
他若有所思慢慢摇摇头。
[book_title]第二章夏塔纳先生家的晚宴
夏塔纳先生家的门无声无息打开了。一位头发灰白的管事拉着门请白罗进屋,事后又无声无息把门关上,机灵地为客人脱下外衣和帽子。
他以低沉没有表情的音调说:“尊姓大名怎么报法?“
“赫邱里·白罗先生。“
管事拉开一扇门宣布:“赫邱里·白罗先生。“里面有一股细弱嗡嗡声传进门厅。
夏塔纳先生端一杯雪莉酒上前迎接。他的衣着照例完美无瑕。今天晚上恶魔般的风韵增高了几分,两道眉毛更显出嘲讽的卷花。
“我来为你介绍--你认不认识奥利佛太太?“
他性喜炫耀,看到白罗有点吃惊,不免得意洋洋。
亚莉阿德妮·奥利佛太太是著名的侦探小说及煽情小说的作家。她曾写过不太合文法的杂文,大谈“犯罪的倾向“、“著名的情杀案“和“情杀与谋财害命“。
她也是一位激进的女权论者,每次报上刊出重要的凶杀新闻,一定有奥利佛太太的访问记出现,文中转述奥利佛太太的话说:“苏格兰场的首脑若由女人来当就好了!“她十分相信女子的直觉。
此外她倒不失为讨人喜欢的中年妇女,有一股懒散的美,眼睛漂亮,肩膀结实,头上有大量的灰发,她不断试验良方,头发硬是不听话。有时候她的外表颇具知识分子气息--额上的头发向后拢,在颈部盘成一个大髻;有时候奥利佛太太突然梳圣母型的发圈,或者一大堆略嫌不整洁的卷发。今天晚上奥利佛太太竟戴起流苏来了。
她以前在文学性的晚宴上见过白罗,遂以悦耳的低音跟白罗打招呼。
夏塔纳先生说:“巴特探长你一定认识吧。“
一位高大方肩,面孔有如木雕的男士走过来。旁观者不但觉得巴特探长是木头刻的--他甚至叫人觉得雕刻用的木料是战舰上拆下来的哩。巴特探长大概是苏格兰场的最佳代表。他的外貌素来显得鲁钝和愚蠢。巴特探长说:“我认识白罗先生。“
他那张木雕般的面孔皱起来,微微一笑,接着又恢复原先毫无表情的样子。
夏塔纳先生继续介绍说:“瑞斯上校。“
白罗以前没见过瑞斯上校,对他却略有所闻。他年约五十岁,黑发,外形俊秀,皮肤呈古铜色,常在大英帝国的某一前哨地点露面,尤其该地点即将有纷争的时候更是如此。“密探“是浪漫刺激的名辞,却可以向外行人精确描写瑞斯上校活动的性质和范畴。
此时白罗非常惊讶,细细评估主人幽默意图何在。
夏塔纳先生说:“另外几个客人迟到了。大概该怪我。我好象告诉他们八点十五分。“
此时门开了,管事宣布说:“罗勃兹医生。“
来人故意以轻松的床边步履踏进屋。他中等身材,神情愉快又多采多姿;小眼睛眨呀眨的,头发微秃,有发福的倾向,全身好象饱经洗刷和杀菌,一望而知是医生。他的态度快活自信,叫人觉得他诊断大概不会错,医疗必定讨人喜欢又有实效--“疗养期不妨来点香槟“。一个世故的人!
“但愿没迟到吧?“罗勃兹医生蔼然说。
他跟主人握手,主人将他介绍给别的来宾。他能见到巴特,似乎特别高兴。“咦,你是苏格兰场的要人之一,对不对?真有趣!听你谈本行的失去不太应该,可是我提醒你,我要试一试喔。我对刑案素来有兴趣。医生这样大概不好,千万不能对紧张的病人说起这种话--哈哈!“ 门又开了。
“洛瑞玛太太。“
洛瑞玛太太年约六十岁,衣着考究。她的轮廓清晰迷人,白发梳得很漂亮,嗓门又脆又尖。 她走向主人说:“但愿我没迟到。“
她转而问候她认识的罗勃兹医生。
管事宣布:“德斯帕少校。“
德斯帕少校高高瘦瘦的,俊秀,太阳穴有个小小的伤疤。介绍完毕后,他自然而然转向瑞斯上校--两个人马上谈起运动来,互相比较徒步旅行的经验。
厅门最后一次打开,管事宣布:“梅瑞迪斯小姐。“
一位二十出头的少女走进来。她身材适中,长得很漂亮;棕色的卷发堆在颈部,两个灰色的大眼睛距离相当远,脸上扑了粉,但是没化妆。她说话慢慢的,似乎很害羞。
她说:“噢,老天我是不是最晚来?“
夏塔纳先生端雪莉酒给她,并回了一句相当富丽的恭维语。他的介绍辞相当正式,简直有点拘泥。
主人撇下梅瑞迪斯小姐,让她在白罗身后啜饮雪莉酒。
“我们的朋友很古板,“白罗微笑说。
少女表示同感:“我知道。现在大家都不正式介绍。他们只说我想每个人你都认识吧;说完就算了。“
“不管人家认不认识?“
“不管人家认不认识都如此。有时候很尴尬--不过我想正式介绍比较吓人。“
她迟疑一会才说:“那位是小说家奥利佛太太吧?“
当时奥利佛太太正跟罗勃兹医生讲话,低嗓门提得很高。
“医生,你躲不过女性的直觉。女人懂这些事。“
她忘记自己未露额,竟想将头发往后拢,结果被流苏挡住了。
“她就是奥利佛太太,“白罗说。
“《图书馆陈尸》是她写的?“
“正是她。“
梅瑞迪斯小姐皱皱眉头。
“那个看来象木头的男士--夏塔纳先生说他是探长?“
“苏格兰场来的。“
“你呢?“
“我?“
“白罗先生,我知道你的事迹。A.B.C.谋杀案其实是你侦破的。“
“小姐,你害我难为情。“
梅瑞迪斯小姐的眉毛挤成一堆。
她说声“夏塔纳先生“然后打住了。“夏塔纳先生--“
白罗先生平平静静说:“我们不妨说他关心刑案。看来如此。他一定希望听我们吵架。他已经鼓动了奥利佛太太和罗勃兹医生。他们正在讨论无法追查的毒药。“
梅瑞迪斯小姐吓得略微喘气说:“他真是怪人!“
“罗勃兹医生?“
“不,我是说夏塔纳先生。“
她抖了一下说:“我觉得他一向有几分吓人。你永远不知道他心目中什么事最好玩。也许--也许是残酷的把戏!“
“譬如猎狐之类的?“
梅瑞迪斯小姐以责备的目光看他一眼。
“我意思是说--噢!具有东方风味的事。“
“他也许爱耍诈。“白罗承认说。
“折磨人?“
“不,不,我是说吹牛骗人。“
梅瑞迪斯小姐说:“我自认为对他不可能又怕又喜欢。“她的嗓音有气无力。
白罗向她保证说:“不过你会喜欢他家的筵席。他的厨师棒极了。“
她半信半疑看看他,不觉笑了。她惊呼道:“咦,我相信你颇有人情味。“
“我本来就有人情味!“
梅瑞迪斯小姐说:“你瞧,这些名人都很可怕。“
“小姐,你不该害怕--你应该兴奋!你应该准备好签名簿和自来水笔。“
“你知道,我对刑案并不特别感兴趣。我想女人都如此;读侦探小说的往往是男人。“
赫邱里·白罗装模作样叹口气。
他咕哝道:“哎呀,此时我真恨不得当影星,就是小明星也好!“
管事推开门。
他宣布说:“晚餐摆好了。“
白罗的预言完全准确。晚餐很好吃,上菜的规矩也十全十美。灯光柔和,木器擦得雪亮,爱尔兰玻璃泛出蓝光。朦胧中坐在桌首的夏塔纳先生显得比平日更狰狞。他客客气气为男女人数不均而道歉。洛瑞玛太太坐在他右侧,奥利佛太太坐在他左侧。梅瑞迪斯小姐坐在巴特探长和德斯帕少校中间。白罗坐在洛瑞玛太太和罗勃兹医生中间。
医生以滑稽的口吻对他说:“你可不许整个晚上独占现场唯一的漂亮姑娘。你们法国佬,你们不浪费时间的,对不对?“
白罗低声说:“我正巧是比利时人。“
医生欢欢喜喜说:“老兄,就女士而言,我想没有差别。“
接着他收起玩笑的态度,改用专业口吻跟另一侧的瑞斯上校谈睡眠症疗法的最新发展。
洛瑞玛太太转向白罗,谈起最近演出的戏剧。她的判断力甚佳,批评中肯。话题扯到书评方面,又转向世界政局。他发现对付知识丰富,是智慧型女子。
餐桌对面的奥利佛太太正在问德斯帕少校知不知道什么没人听过的奇毒。
“噢,有箭毒。“
“老兄,老把戏!用过几百次了。我是指新的!“
德斯帕少校淡然说:“原始部落相当古板。他们坚守老祖父和曾祖父当年用过的古老良方。“
奥利佛太太说:“真腻人。我以为他们常试捣草药之类的东西。我以为这是探险家的好机会哩。他们可以带别人没听过的新药回家,把有钱的老叔伯全部毒死。“
德斯帕说:“那你该向文明世界探求,不该找蛮荒地区。譬如现代实验室--可培养出貌似无害却能引起重病的细菌。“
奥利佛太太说:“这不合读者口味,何况名称很容易弄混淆--葡萄球菌啦,链球菌啦……等等--秘书难处理,又相当枯燥,你不觉得吗?巴特探长,你以为如何?“
探长说:“奥利佛太太,在真实的人生中,暴徒懒得耍阴险。他们往往沿用砒霜,因为砒霜好用又容易取得。“
奥利佛太太说:“胡扯。只是有些刑案你们苏格兰场的人没发现罢了。你们那边若有女性人员--“
“事实上,我们有--“
“是的,那些戴滑稽饰帽在公园里打扰人家的女警察!我是指女性主管。女人懂得刑案。“ 巴特探长说:“她们往往是成功的歹徒。头脑冷静。她们厚着脸皮蛮干的作风真惊人。“
夏塔纳先生轻笑几声。
他说:“毒药是女人的武器。一定有很多女人偷偷下过毒--始终没被人发现。“
奥利佛太太欣然说:“当然有。“说着大嚼一客肝油雪泡冰淇淋。
夏塔纳先生又沉思道:“医生也有机会。“
罗勃兹医生嚷道:“我抗议。我们毒死病人,完全是意外。“他笑得好开心。
夏塔纳先生继续说:“不过,我若要犯罪……“他停下来,这一停引起大家的注意。
所有的面孔转向他。
“我想我会把事情弄得很单纯。意外常发生嘛--例如枪支走火--或者家居型的意外。“ 接着他耸耸肩,拿起酒杯。“其实我哪有资格发言--在场的专家这么多。“
他喝一口酒。烛火将酒杯射出的红光映在他脸上,照见他上蜡的茈须、小小的皇帝须和古怪的眉毛。
现场一时沉默下来。
奥利佛太太说:“差二十分还是过二十分?有天使经过。我两脚交叉--来的一定是黑天使!“
[book_title]第三章桥牌
宾主回到客厅,桥牌桌已经摆好了。大家传饮咖啡。
夏塔纳先生问道:“谁爱打桥牌?洛瑞玛太太,我知道。还有罗勃兹医生。梅瑞迪斯小姐,你打不打?“
“打,只是技术不太好。“
“棒极了。德斯帕少校呢?好,你们四位在这边打吧。“
洛瑞玛太太侧向白罗说:“幸亏有桥牌。我是有史以来最严重的桥牌迷。我爱上桥牌了。现在晚宴若没有牌局,我根本不去赴宴!我会睡着。真惭愧,可惜就是如此。“
她们切牌选同伴。洛瑞玛老太太跟安妮·梅瑞迪斯一组,对抗德斯帕少校和罗勃兹医生。 洛瑞玛太太坐下来,以专家的手法洗牌说:“女性对抗男性。蓝牌,你看如何,伙伴?我是抬价的2。“(某一种桥牌叫牌制规定由“2“叫起。)
奥利佛太太的女权主义情操抬头了,她说:“你们千万要赢喔。让男士们瞧瞧,他们不可能事事如愿。“
罗勃兹医生开始洗另一副牌,他兴高采烈说:“可怜的宝贝,她们一点希望都没有。洛瑞玛太太,我看你来分牌吧。“
德斯帕少校慢慢坐下。他望着安妮·梅瑞迪斯,似乎刚刚才发现她美得出奇。
洛瑞玛太太不耐烦地说:“请切牌吧。“他歉然切一切她递上来的纸牌。
洛瑞玛太太发牌十分熟练。
夏塔纳先生说:“另外一个房间还有一张桥牌桌。“
他走想另一道门,另外四个人跟他踏进一个布置很舒服的小吸烟室,那边摆着另一张桥牌桌。
瑞斯上校说:“我们得切牌分组。“
夏塔纳先生摇摇头。他说:“我不打。桥牌不是我喜欢的游戏。“
客人都申辩说他们也不想打,但是他再三坚持,他们终于坐下了--白罗和奥利佛太太对抗巴特和瑞斯。
夏塔纳先生旁观了一会,看到奥利佛太太以什么牌来叫“无王2“,不禁露出恶魔般的笑容,然后无声无息转往另一个房间。
那边的人打牌打得出神,表情严肃,叫牌的速度快极了。“红心1“。“放弃“。“梅花3“。“黑桃3“。“方块4“。“加倍“。“红心4“。
夏塔纳先生站着看了一会儿,自顾微笑。接着他横越房间,坐在壁炉边的一张大椅子上。侍者以托盘端来饮料,放在邻近的一张桌子上。火光照亮了水晶瓶塞。
夏塔纳先生一向是照明艺术家,他仿制出仅用火光照明的室内效果。他若想看书,肘边一盏加了灯罩的小灯可以给他光源。审慎的钒光灯使室内发出柔和的红光。另有一盏稍微强一点的电灯照在桥牌桌上,那儿继续传来叫牌声。
“无王1“--清晰果断--是洛瑞玛太太。
“红心3“--语气很积极--是罗勃兹医生。
“不叫“--声音平平静静--是安妮·梅瑞迪斯。
德斯帕说话之前总要踌躇片刻,与其说是思路缓慢,不如说他喜欢确定一下才开口。
“红心4“。
“加倍“。
摇曳的火光照亮了夏塔纳先生的面孔,他微微一笑。满面笑容,他始终满面笑容,眼皮颤动了一下。
这次宴会他觉得很好玩。
瑞斯上校说:“方块5。赌输赢,三战两胜制。“又对白罗说:“我想你办不到。幸亏他们没出黑桃。“
巴特探长气度恢宏,他说:“我看没有多大的差别。“
他叫了黑桃。他的伙伴奥利佛太太有黑桃,可是她“凭某一种直觉“出了梅花--结果惨兮兮。
瑞斯上校看看手表。
“十二点十分。有没有时间再打一盘?“
巴特探长说:“请你原谅。我是早睡型的人。“
“我也是,“赫邱里·白罗说。
“我们最好算算总分,“瑞斯说。
今晚的五盘男性大胜。奥利佛太太输掉三英镑七先令,由另外三家赢去。赢最多的是瑞斯上校。
奥利佛太太的牌技虽差,输起来却很干脆。她欣然付了钱。
她说:“我今天晚上事事不顺利。有时候就是如此。昨天我的牌运棒极了。一连三次大牌一百五十分。“她起身收拾绣花的晚宴手提袋,正想拂去额上的发丝,又及时忍住了。
她说:“我们的东道主大概在隔壁吧。“
她穿过相通的门,另外几个人跟在她后面。
夏塔纳先生坐在炉边的椅子上。桥牌桌的人专心打牌。
“梅花5加倍“,洛瑞玛太太正用冷静又尖锐的嗓门说。
“无王5“。
“无王5加倍“。
奥利佛太太走到牌桌边。这圈牌大概很精彩。
巴特探长跟她一起过来。
瑞斯上校走向夏塔纳先生,白罗跟在后面。瑞斯说:“我得走了,夏塔纳。“
夏塔纳先生不答腔。他的脑袋向前垂,似乎睡着了。瑞斯以奇异的目光看了白罗一眼,走近几步。突然他闷叫一声,身子往前探。白罗霎时站在他旁边,也打量瑞斯上校所指的地方--很象一种特别华丽的衬衫饰扣--可惜却不是。
白罗弯腰拉起夏塔纳先生的一只手,然后放下。他接触瑞斯询问的眼光,点点头。瑞斯抬高嗓音。
“巴特探长,来一下。“探长走到他们身边。奥利佛太太继续看那场“无王5加倍“的牌。 巴特探长貌似迟钝,其实是一个非常敏捷的人。他跟他们站在一起,扬起眉毛低声说:“有什么问题吗?“
瑞斯上校颔首指一指椅子上沉默的身躯。
巴特俯身观察,白罗若有所思看看夏塔纳先生的面孔。现在那张脸显得好蠢,嘴巴下垂张开--恶魔般的神采不见了。
赫邱里·白罗摇摇头。
巴特探长直起身子。他检查过夏塔纳先生衬衫上那个很象饰扣的东西,但是没有用手去摸;那玩意儿不是特殊的饰扣。他曾拉起对方软绵绵的手,又放下了。
现在他站起来,冷静、能干,有军人作风--打算切实掌握局面。
“耽误各位一分钟,拜托。“他说。
他抬高的嗓门有公事公办的意味,与先前不同,牌桌上的人都转头看他,安妮·梅瑞迪斯正要拿“梦家“的一张黑桃A,手就此停在空中。
他说:“我很遗憾,我们的东道主夏塔纳先生死了。“
洛瑞玛太太和罗勃兹医生站起来。德斯帕瞠目皱眉。安妮·梅瑞迪斯抽了一口气。
“你确定吗,老兄?“
此情此景勾起了罗勃兹医生的职业本能,他以医生“介入死亡事件“的轻快步伐走过去。 “等一等,罗勃兹医生。你能不能先告诉我今天晚上有谁进出这个房间?“
罗勃兹瞪着他。
“进出?我不懂你的意思。没有人进出啊。“
探长转移目光。
“他说得没错吧,洛瑞玛太太?“
“没有错。“
“管事或其它佣人都没有进来过?“
“没有。我们坐上牌桌的时候,管事端那个托盘进屋。此后就没有进来过。“
巴特探长看看德斯帕。
德斯帕点头同意。
安妮屏息说:“是的--是的,没有错。“
罗勃兹不耐烦地说:“老兄,到底怎么回事嘛。让我为他检查检查--也许只是晕倒罢了。“ “不是晕倒,很抱歉--分局法医没来之前,谁都不能碰他。各位先生女士,夏塔纳先生是被人谋杀的。“
“谋杀?……“安妮发出惊恐和不相信的叹息。
德斯帕瞪着眼睛,眼神茫茫然。
洛瑞玛太太尖声说:“谋杀的?“
罗勃兹医生说了一句:“老天爷!“
巴特探长慢慢点点头。他看来活象一个中国制的瓷土官吏像,表情迷茫。
他说:“被人捅了一刀。就是这样。捅了一到。“
接着他问道:“晚上你们有谁离开过牌桌?“
他眼见四个人的表情软化--动摇。他看出畏惧--担忧--愤慨--沮丧--恐怖等情绪,却没有发现有用的线索。
“怎么?“
现场沉默片刻,德斯帕少校此刻已站起身,立姿活象行列中的军人,精明的窄脸转向巴特,平平静静说:“我想每个人都曾先后离开牌桌一会儿--去拿饮料或在壁炉中添些薪柴。我两件事的做过。我走到火旁的时候,夏塔纳先生坐在椅子上睡着了。“
“睡着了?“
“我认为如此--是的。“
巴特说:“他也许是睡着,也许那时候已经死了。我们立刻调查。现在我要请你们到隔壁房间。“他转向一旁不开腔的汉子。“瑞斯上校,你大概肯陪他们去吧?“
瑞斯明白了,迅速颔首。
“对,探长。“
四位打牌的客人慢慢穿过门口。
奥利佛太太坐在房间那一头的椅子上,开始幽幽哭泣。
巴特拿起电话听筒来说话。
接着他说:“本地警察马上来。总部发下命令,要我办这个案子。分局法医会尽速赶来。白罗先生,你看他死去多久了?我想大概超过一个钟头。“
“我也这么想。可惜不能更精确一些--不能断言此人已死去一小时二十分四十秒。“ 巴特心不在焉点点头。
“他坐在炉火前面,这一来稍有差别。我保证医生会说过一个钟头,不到两个半钟头。谁都没听见什么,看见什么。真惊人!冒的险很大。他可能会叫嚷呀。“
“可是他没有叫。凶手运气好。朋友,你说得不错,真是不顾死活的举动。“
“白罗先生,想到没有?关于动机之类的?“
白罗慢慢地说:“是的,这方面我有点话要报告。请问--夏塔纳先生没暗示他今天请你们来赴哪一种宴会吗?“
巴特探长好奇地望着他。
“没有,白罗先生,他什么都没说。怎么?“
远处铃声呲呲响,有人扣门环。
巴特探长说:“是我们的人。我去请他们进来。待会儿我们再听你叙述。得先完成例行手续。“
白罗点点头。巴特踏出房间。
奥利佛太太哭个不停。
白罗走到牌桌边。他没摸任何东西,只用眼睛检查计分纸,摇了一两次头。
“愚蠢的小男人!噢,愚蠢的小男人。打扮成魔鬼。想要吓人。真幼稚!“赫邱里·白罗低声说。
门开了。分局法医手提袋子走进来;分局主管跟在后面,正与巴特交谈。接着来了一位照相师。大厅有一位警察站岗。
侦察刑案的例行手续开始了。
[book_title]第四章第一位凶手?
赫邱里·白罗、奥利佛太太,瑞斯上校和巴特探长围坐在餐厅的桌子四周。
时间已过了一个钟头;尸体检验过,照了相,然后搬走;还有一位指纹专家来过又走了。 巴特探长看看白罗。
“我要先听听你准备告诉我的资料,才叫那四个人进来。依你看,今天晚上的宴会暗藏玄机?“
白罗仔仔细细、从从容容把上回跟夏塔纳在威瑟宫的对话说给大家听。
“展览--呃?活生生的杀人犯!噢,你认为他说的是真的?你不觉得他是愚弄你?“
白罗摇摇头。“噢,不,他是说真的。夏塔纳对人生抱着恶意嘲讽的态度,而且为此洋洋自得。他是极端自负的人,也是笨瓜--所以才会送命。“
巴特探长思忖道:“我懂你的意思。宴会有八位客人,加上他自己。可以说是四名侦探--加四名凶手!“
奥利佛太太嚷道:“不可能。绝对不可能。这些人都不可能是歹徒。“
巴特探长沉思般摇摇头。
“奥利佛太太,我可不敢这么肯定。凶手的外貌和举止跟别人差不多。往往是温和、安静、举止斯文又讲理的人。“
奥利佛太太一口咬定说:“如果这样,一定是罗勃兹医生。我一看到那个人,就直觉他有点不对劲。我的直觉从来没有出过错。“
巴特转向瑞斯上校。
“先生,你以为如何?“
瑞斯耸耸肩。他认定对方指的是白罗刚才的陈述,不是奥利佛太太的猜测语。他说:“有可能,有可能。这表示夏塔纳至少料中了一个案子!但他只能怀疑这些人是凶手,不可能确定。也许他四个案子都料中了,也许只料中了一个--但是有一个案子他猜得没错;他死亡证明了这一点。“
“其中一个吓到了--白罗先生,你认为如此?“
白罗点点头。他说,:“已故的夏塔纳先生颇有名气。他有一种阴险的幽默感,人人都知道他狠心。对方认为夏塔纳要好好消遣一个晚上,最后再把对方交给警察--就是你!他或她一定以为夏塔纳握有明确的证据。“
“他有没有呢?“
白罗耸耸肩。
“这一点我们永远不可能知道。“
奥利佛太太又一口咬定说:“罗勃兹医生!他开心得要命。凶手往往很开心--做为矫饰!巴特探长。我如果是你,一定马上逮捕他。“
巴特探长说:“如果由女人来当苏格兰场的主管,我敢说我们会这么做。“他那冷静的双眼眨了一两下。“不过你明白,负责的只是男人罢了,所以我要当心。我们得慢慢来。“
“噢,男人--男人,“奥利佛太太叹口气,开始构思报上的文章。
巴特探长说:“现在最好叫他们进来。不能让他们逗留太久。“
瑞斯上校半站起身。“你若要我们走--“
巴特探长瞥见奥利佛太太那富于表情的眼睛,迟疑了片刻。他深知瑞斯上校担任公职;白罗也曾和警方合作许多回。让奥利佛太太留下来则是破例。不过巴特为人体贴;他想起奥利佛太太打桥牌输了三磅七先令,输得真爽快。
他说:“我让你们留下来。不过拜托别打岔(他看看奥利佛太太),千万不能提白罗先生刚才跟我们说的线索。那是夏塔纳先生的小秘密,无论由哪一点看来都已跟着他死灭了。明白吗?“
“完全明白,“奥利佛太太说。
巴特大步走向门口,呼叫在门厅执勤的警察。
“到小吸烟室去。你会发现安德森陪四位客人待在那边。请问罗勃兹医生能不能过来一下。“
奥利佛太太说:“换了我,我会把他留到最后。“接着道歉说,“我是指小说里。“
“现实的人生有点不一样,“巴特说。
奥利佛太太说:“我知道。结构不良。“
罗勃兹医生走进来,轻快的步伐略微收敛了一点。
他说:“我说巴特,真倒楣!对不起,奥利佛太太,事实如此。说一句专业的行话,我几乎不敢相信!出手捅人一刀,而另外三个人就在几码外。“他摇摇头。“哇!我可不希望这么做。“他的嘴角抿成微笑状。“我要怎么说或怎么做才能叫你们相信不是我干的?“
“咦,有动机问题呀,罗勃兹医生。“
医师用力点点头。
“一切都清清楚楚。我没有理由要干掉可怜的夏塔纳。我甚至跟他不熟。我觉得他很有意思--他真是古怪的家伙,有几分东方风味。你们自然会调查我跟他的关系;我料到了。我不是傻瓜。不过你们查不出什么的。我没有理由杀害夏塔纳,而我也没有杀他。“
巴特探长木然点点头。
“没关系,罗勃兹医生。你知道,我非调查不可。你是讲理的人。现在你能不能说说另外三个人的有关资料?“
“我知道的恐怕差别太多。德斯帕和梅瑞迪斯小姐我是今晚才第一次见到。以前我知道德斯帕这个人--读过他的游记,内容有趣,挺不错的。“
“你知不知道他和夏塔纳现实相识?“
“不,夏塔纳从来没跟我提起他。我说过,我听过他的名字,却未曾谋面。梅瑞迪斯小姐我从来没见过。洛瑞玛太太我稍微认识。“
“你对她有多少认识?“
罗勃兹耸耸肩。
“她是寡妇,尚称富有。人聪明,教养甚佳--桥牌技术属于第一流。事实上我就是在桥牌桌上认识她的。“
“夏塔纳先生也没提过她?“
“没有。“
“哼--对我们没有多打帮助。喏,罗勃兹医生,你肯不肯帮个忙,仔细回忆一下,说说你离开牌桌的次数,以及记忆中别人活动的情形。“
罗勃兹医生想了几分钟。
他坦白说:“很难。我自己的活动稍微记得。我站起来三次--也就是我三次当梦家的时候,我离开座位活动活动。有一次我走过去添柴火。有一回我端饮料给两位女士。有一次我自己倒了一杯威士忌苏打。“
“你记不记得时间?“
“我只能约略提一提。我想牌局九点三十分左右开始。大约一个钟头后,我去添柴火;再过一会儿去拿饮料,中间大概只隔一圈牌;我自己倒威士忌苏打的时候大约十一点半--不过这些时间都是约略计算的。我不敢保证一定正确。“
“放饮料的茶几在夏塔纳先生座椅的另一侧?“
“是的。也就是说,我经过他身边三次。“
“每一次都相信他睡着了?“
“第一次我是这么想。第二次我根本没看他。第三次脑子里掠过念头这乞丐真能睡,但是我没有真正望着他。“
“很好。同桌的牌友什么时候离开座位?“
罗勃兹医生皱皱眉。
“难--很难。德斯帕好象多去拿一个烟灰碟。他还去取饮料--比我先去,我记得他问我要不要喝,我说还不打算要。“
“女士们呢?“
“洛瑞玛太太走到炉边一次。我想是拨火吧。我仿佛觉得她跟夏塔纳说话,但是我不敢确定。当时我正宗打一场相当难缠的无王牌。“
“梅瑞迪斯小姐呢?“
“她确实离开过牌桌一次,绕过来看我的牌--当时我跟她同伙。后来她看看别人的牌,又在室内逛来逛去。我不太知道她干什么。我没有注意。“
巴特探长若有所思说:“你们坐上牌桌,没有人的椅子正对着壁炉吗?“
“不,斜对着,中间隔一个大饰橱--中国货,很漂亮。当然啦,我看得出来,刺杀老家伙是绝对可行的。他打牌的时候只管打牌,不会东张西望,注意四周的情形。唯一有机会出手的就是梦家。这一回--“
巴特探长说:“这一回凶手必定是梦家。“
罗勃兹医生说:“不过仍需要勇气,你知道!谁敢说紧要关头会不会有人抬头望?“
巴特说:“是的,得冒大险。动机一定很强烈。“他面不改色撒谎说:“但愿我们知道是什么动机。“
罗勃兹说:“我想你会查出来的。你不妨检视他的文件和所有这一类的东西,也许能找到线索。“
巴特探长愁容满面说:“我们希望如此。“
他以敏锐的眼神看看对方。
“罗勃兹医生,不知道你能不能帮个忙,提供一点个人的意见--以男人对男人的立场来提供。“
“当然可以。“
“你认为三个人之中哪一位是凶手?“
罗勃兹医生耸耸肩。
“简单嘛。我猜是德斯帕。此人胆子大,过惯了飞快行事的危险生活。他不怕冒险。我觉得女人不大可能做这件事。大概需要力气。“
“所需的力气不如你想象中来得大。看看这个。“
巴特象魔术家,突然抽出一件细长、闪亮、小圆头镶了宝石的金属凶具。
罗勃兹医生探身向前,接过来,以专业的目光细细打量。他试试尖端,吹了声口哨。“好一个利器!好一个利器!完全是为杀人而打造的,这把小东西。象切奶油般刺进去--完全象切奶油。我猜是凶手带来的。“
巴特摇摇头。
“不,是夏塔纳先生的。跟其它的许多小玩意儿一起放在门口附近的茶几上。“
“于是凶手就借用了。借到这样的工具,真幸运。“
“噢,这是某一面的看法,“巴特缓缓说。
“咦,对夏塔纳先生来说当然不算幸运,可怜的家伙。“
“我不是这个意思,罗勃兹医生。我是说这件事还可以由另一个角度来观察。我忽然想到我们的凶手是发现这件武器才起意杀人的。“
“你是说突来的灵感?不是预谋杀人?他到这儿之后才起意?呃--你凭什么这么想?“他以搜寻的目光看看巴特。
巴特探长木然说:“这只是我的想法。“
罗勃兹医生慢慢说:“噢,当然有可能。“
巴特探长清一清喉咙。
“噢,医生,我不再耽搁你的时间了。多谢你帮忙。麻烦你留个地址好吧。“
“没问题。西二区葛罗瑟斯特高台二零零号。电话是湾水局二三八九六号。“
“谢谢你。不久我可能会登门拜访。“
“随时欢迎。但愿报刊上别登太多。我不希望紧张的病人心情受影响。“
巴特探长回头看白罗。
“白罗先生,对不起。你若想问话,我相信医生不会介意。“
“当然不介意,当然不介意。白罗先生,我一向佩服你。小小的灰白色脑细胞--讲究秩序和方法。我全都知道。我相信你会想些最迷人的问题来问我。“
白罗摊开双手,动作有一股异国风味。
“不,不。我只想在脑中弄清细节。例如你们打了几盘牌?“
罗勃兹医生说:“三盘。打到第四盘,你们就进来了。“
“谁跟谁同组?“
“第一盘德斯帕和我对抗太太小姐们。她们赢了,上帝保佑她们。赢的很轻松,因为我们根本无牌可打。
“第二盘梅瑞迪斯小姐和我对抗德斯帕和洛瑞玛太太。第三盘洛瑞玛太太和我对抗梅瑞迪斯小姐和德斯帕。我们每次都切牌,但是过程象扇轴般进展得很顺利。第四盘梅瑞迪斯小姐又和我同组。“
“谁赢谁输?“
“洛瑞玛太太每盘都赢。梅瑞迪斯小姐第一盘赢,后两盘输。我赚了点,梅瑞迪斯和德斯帕一点亏了。“
白罗笑眯眯说:“探长问你牌友们杀人的可能。我现在问问你对他们牌技有什么看法。“
罗勃兹医生立刻答道:“洛瑞玛太太是一流的好手。我打赌她每年靠桥牌赚进不少钱。德斯帕的技术也不错--是我所谓的稳当牌友--脑筋不错;梅瑞迪斯小姐可以说是安全的牌友,不犯错,却不机灵。“
“你自己呢,医生?“
罗勃兹的眼睛眨了几下:“我叫牌叫得太高,他们都这么说。不过我往往发现划得来。“
白罗笑一笑。
罗勃兹医生站起身。“还有没有什么事?“
白罗摇摇头。
“好,晚安。奥利佛太太,晚安。你该弄一份抄本去。比你笔下无法追察的毒药更有趣吧?“ 罗勃兹医生踏出房门,举止又轻快如昔了。房门关上后,奥利佛太太怨道:“抄本!还抄本哩!人类正不聪明。我随时能捏造出一椿比真案子更精彩的命案。我从来不会想不出情节。而且我的读者喜欢无法追察的毒药。“
[book_title]第五章第二位凶手?
洛瑞玛太太象贵妇般走进餐厅,她脸色有点苍白,神色倒很镇定。
巴特探长说:“打扰你真抱歉。“
洛瑞玛太太平平静静说:“当然啦,你们得执行任务嘛。我也认为处于这种局面很不愉快,但是闪躲无济于事。我知道那个房间里的四个人必定有一位是凶手。我说不是我,自然不能指望你们相信。“
她接过瑞斯上校搬给她的椅子,坐在探长对面。一双精明的灰眼睛正视他的目光。她专心等着。
探长说:“你跟夏塔纳先生很熟?“
“不太熟。我跟他认识好几年了,但是来往不密切。“
“你是在哪里认识他的?“
“埃及的一家旅馆--好象是鲁瑟城的冬季旅馆。“
“你觉得他这个人怎么样?“
洛瑞玛太太微耸耸肩。
“我觉得他--不妨这么说--算是吹牛大王。“
“你--恕我这样问--没有理由想除掉他吗?“
洛瑞玛太太似乎觉得很好玩。
“说真的,巴特探长,我若有动机,你认为我会承认吗?“
巴特说:“也许会。真正的聪明人知道事情迟早会被人发现的。“
洛瑞玛太太若有所思低着头。
“有道理,当然。不,巴特探长,我没有理由希望夏塔纳先生死掉。其实他是死是活我都不在乎。我觉得他喜欢刁难人,很夸张,有时候叫人生气。这是我对他的看法。“
“那就好。洛瑞玛太太,你能不能谈谈那三位牌友?“
“恐怕不行。德斯帕少校和梅瑞迪斯小姐我是今天晚上才认识的。他们似乎都很迷人。罗勃兹医生我略微认识。我相信他是颇受欢迎的医师。“
“他不是你的特约医生?“
“噢,不是。“
“洛瑞玛太太,你能不能告诉我今天晚上你离开座位多少次,也描述另外三个人的活动情形?“
洛瑞玛太太没有花时间思考。
“我知道你也许会问这句话。我刚才已经想过了。我当梦家的时候起来过一次。我走到炉边。当时夏塔纳先生还活着。我跟他说:能看到木头烧的火真好。“
“他回答了?“
“说他讨厌暖气炉。“
“有没有人听见你们交谈?“
“我想没有。我压低了嗓门,免得打扰牌友。“她淡然加上一句:“事实上,你只能凭我的话得知夏塔纳先生当时还活着,而且跟我说过话。“
巴特探长并未反驳她。他继续以冷静和条理分明的态度来问话。
“当时是几点钟?“
“我想当时我们已玩儿了一个多钟头。“
“其它的人呢?“
“罗勃兹医生端了一杯饮料给我。他自己也端了一杯--那是更晚的时候。德斯帕少校也去端了一杯饮料--大概在十一点十五左右吧。“
“只去一次?“
“不--好象是两次。男士们走动多回,可是我没注意他们干什么。梅瑞迪斯小姐好象只离开座位一次。她绕过去看合伙人的牌。“
“她始终靠近桥牌桌?“
“我不敢确定。她可能走开过。“
巴特点点头。他咕哝道:“一切都含糊不清。“
“真抱歉。“
巴特再一次玩起魔术把戏,抽出锋利的小长剑。
“洛瑞玛太太,麻烦你看看这个。“
洛瑞玛太太不动声色接过来。
“你以前有没有见过这个东西。“
“没见过。“
“就放在客厅的一张茶几上呀。“
“我没注意。“
“洛瑞玛太太,你大概了解,这种武器女人用来杀人可以跟男人一样轻松。“
“大概可以吧,“洛瑞玛太太平平静静说。
她探身向前,把精致的小玩意儿交还给他。
巴特探长说:“可是那个女人也得相当不顾死活。很冒险。“
他等了一分钟,洛瑞玛太太没说话。
“你知不知道另外三个人和夏塔纳先生的关系?“
她摇摇头。
“完全不知道。“
“你认为他们之中哪一个最有可能是凶手,肯不肯发表一下意见?“
洛瑞玛太太僵僵地挺一挺身子。
“我不喜欢做这种事。我认为这话问得不妥当。“
探长臊得象一个被祖母斥骂的小男生。
他把笔记本拉到面前,低声说:“地址,拜托。“
“契而西自治镇奇尼巷一一一号。“
“电话号码?“
“契而西四五六三二。“洛瑞玛太太站起来。
巴特匆匆说:“白罗先生,你要不要问什么话?“
洛瑞玛太太停下来,略微低着头。
“夫人,不问你认为同伴们可不可能是凶手,问你对他们的牌技有什么看法,这问题妥当吗?“
洛瑞玛太太冷冷答道:“如果跟案件有关的话,我不反对答复这个问题。只是我看不出关系何在。“
“这一点由我来判断。麻烦你回答,夫人。“
洛瑞玛太太象大人哄个白痴小孩般以不耐烦的口吻说:“德斯帕少校是相当稳健的牌友。罗勃兹医生叫牌叫得太高,但是牌打得很漂亮。梅瑞迪斯小姐打得不错,只是稍嫌太谨慎。还有没有问题?“
这回该白罗变戏法了,他抽出四张揉成一团的桥牌计分纸。
“夫人,这些计分纸是否有一张是你记的?“
她仔细检查。“这张是我写的--第三盘的分数。“
“这张计分表呢?“
“一定是德斯帕少校写的。他一面写一面划掉。“
“这张呢?“
“梅瑞迪斯小姐写的。第一盘。“
“那么未完成的一张是罗勃兹医生写的喽?“
“是的。“
“谢谢你,夫人。我想没有别的问题了。“
洛瑞玛太太转向奥利佛太太。
“晚安,奥利佛太太。晚安,瑞斯上校。“
接着她跟他们四个人一一握手才走出去。
[book_title]第六章第三位凶手?
巴特说:“由她那儿探不出什么。还要我谨守职分呢。她是老派的人,一心为别人着想,却傲慢得象魔鬼似的!我不相信是她干的,不过也难说!她颇有决断力。白罗先生,你研究桥牌计分表干什么?“
白罗把计分表摊在桌上。
“这几张纸有启迪作用,你不觉得吗?这回我们要查什么?个性的线索。不只事关一个人的性格。我们最有机会查产线索的地方就是这儿--这些潦草的字体。第一盘,你看--平平淡淡的,很快就过去了。整洁的小数字--谨慎的加减--这是梅瑞迪斯小姐算的分数。她跟洛瑞玛太太同一组。他们有牌可打,结果赢了。
“下一张因为是一面写一面划掉,不容易追踪牌局,不过我们大概可藉此了解德斯帕少校的部分个性--他喜欢一眼就知道自己的处境。数字小,很有特色。
“下一张洛瑞玛太太记的--她和罗勃兹医生对抗另外两个人--英勇的肉搏,双方的数字都在水准以上。以上叫牌叫得太高,他们没打成--不过他们俩都是一流高手,所以从未落败太多。如果对方因医生叫得太高而轻率叫牌,他们就有机会因加倍而赢牌。看--这些数字是没打成的加倍牌。字迹颇有特性,优雅、易读、结实。
“这是最后一张计分表--未完成的那一盘。你看,每个人写的计分表我都各收集一张。(这张的)数字相当华丽。分数不象前一盘那么高。大概因为医生跟梅瑞迪斯小姐一组,而她打牌很胆怯吧。他叫牌的方式害她更胆小!
“你大概认为我问话很蠢吧?其实不见得。我要了解着四名牌手的个性,由于我只问桥牌方面的事情,人人都乐于开口说话。“
巴特说:“白罗先生,我从来不认为你的问题愚蠢。我见过你太多的杰作。人人都有一套办事的方法,我知道。我总是让手下的督察自由办案。人人都得找出一套他最适用的方针。不过我们现在最好别谈这些。我们得请那位姑娘进来。“
安妮·梅瑞迪斯心烦意乱。她停在门口,呼吸颇不均匀。
巴特探长立即慈祥起来。他起身摆一张椅子给她坐,角度稍有不同。
“坐下,梅瑞迪斯小姐,坐下来。现在别惊慌。我知道一切看来很吓人,但是不见得真那么严重。“
少女低声说:“我认为天下再没有更严重的事了。真可怕--真可怕--想想我们之中有一个人--我们之中有一个人--“
巴特和颜悦色说:“你让我来思考好了。梅瑞迪斯小姐,我们先请教你的住址。“
“瓦林福的文顿别墅。“
“市区内没有住址?“
“不,我在俱乐部暂住一两天。“
“你的俱乐部是……“
“女性海陆军俱乐部。“
“好。梅瑞迪斯小姐,你跟夏塔纳先生熟识到什么程度?“
“我跟他一点都不熟。我一向认为他很可怕。“
“为什么?“
“噢,他本来就是嘛!那种可怕的微笑。还有他低头看人的样子。活象要咬人一口似的。“ “你跟他认识很久了吗?“
“大约九个月左右。我是冬季运动期在瑞士认识他的。“
巴特讶然说:“我绝对没想到他会参加冬季运动。“
“他只滑雪。滑得棒极了。有不少形式的花招。“
“是的,这听来比较合乎他的个性。后来你常不常见到他?“
“噢--次数不少。他请我参加宴会之类的。内容相当有趣。“
“可是你不喜欢他这个人?“
“不,我认为他叫人发抖。“
巴特柔声说:“但是你没有特殊的理由要怕他吧?“
梅瑞迪斯抬起明亮的大眼睛,盯着他的双眼。
“特殊的理由?噢,不。“
“那就没问题。谈谈今晚的事,你有没有离开过座位?“
“我想没有。噢,有,我可能离开过一次。我绕过去看别人的牌。“
“但是你一直留在牌桌附近?“
“是的。“
“十分肯定吗,梅瑞迪斯小姐?“
少女的脸颊突然红得象火烧。
“不--不,我想我从走动过。“
“好。抱歉,梅瑞迪斯小姐,尽量说实话。我知道你很紧张,人紧张的时候容易--噢,容易把事情说成自己希望的样子。其实不值得。你走动过。你是不是朝夏塔纳先生的方向走?“ 少女沉默一分钟才说:“说实话--说实话--我记不得。“
“好,就算你有可能向那边走。知道另外三个人的情形吗?“
少女摇摇头。
“以前我没见过他们之中的任何一个人。“
“你对他们有什么看法?他们之中有谁象凶手吗?“
“我无法相信。我硬是无法相信。不可能是德斯帕少校。我也不相信是医生。毕竟医生能用更简单的方法来杀人--药物之类的。“
“那么,你认为若有一个是凶手,就是洛瑞玛太太喽。“
“噢,我不认为如此。我相信她不会。她真迷人--合作打桥牌真客气。自己牌技这么好,却不叫人觉得紧张,或者指出别人的错误。“
“可是你把她的姓名留到最后,“巴特说。
“只是因为捅人一刀有点象女性的作风。“
巴特又开始变戏法。安妮·梅瑞迪斯往后缩。“噢,恐怖!我--非拿不可吗?“
“我希望你拿。“
她战战兢兢接过小剑,厌烦得皱起面孔。
“用这个小东西--用这个--“
巴特津津有味说:“象切奶油般插进去。小孩子都办得到。“
“你意思是说--你意思是说,“惊慌的大眼睛盯着他的面孔,“说我可能干下这件事。但是我没有。噢,我没有!我为什么要干呢?“
巴特说:“这就是我们想知道的问题。动机是什么?为什么有人要杀夏塔纳?他装得活灵活现的,可是就我了解,他并不具危险性。“
她是不少微微倒抽了一口气--胸部突然耸起?
巴特继续说:“譬如说,他不会勒索之类的。梅瑞迪斯小姐,反正你不象藏有罪恶隐私的女孩子。“
她第一次微笑,为他和蔼的态度而放心不少。“不,我真的没有。我根本没有秘密。“
“那你别担心,梅瑞迪斯小姐。我们大概会过来再请教你几个问题,不过全是例行公事。“ 他站起来。“现在你走吧。我手下的警察会替你叫部计程车,你别躺着睡不着,瞎操心。吃两片阿司匹灵吧。“
他送她出去。回来以后,瑞斯上校用好玩的的语气低声说:“巴特,你真会撒谎!你那种慈父姿态简直没有人比得上。“
“瑞斯上校,跟她磨下去也没有用。这可怜的孩子可能是吓得半死--若是那样就太残忍了,而我不是残酷的人,向来不是--不然就是演技出众的小演员,我们留她到半夜,也不会有任何进展。“
奥利佛太太叹息一声,两手乱抓浏海,最后毛发竖立,使她看起来象醉汉似的。她说:“你们知道,现在我相信是她干的!幸亏不是在小说里。读者不喜欢年轻貌美的姑娘犯案。不过我依旧认为是她干的。白罗先生,你一位如何?“
“我,我刚刚发现一件事。“
“又是桥牌计分的问题?“
“是的,安妮·梅瑞迪斯把计分纸翻过来,划了线,反面再用。“
“这代表什么?“
“可见她贫困成习,不然就是天生节俭。“
“她穿的衣服很贵重哩,“奥利佛太太说。,
“请德斯帕少校进来,“巴特探长说。
[book_title]第七章第四位凶手?
德斯帕以敏捷轻快的步伐走进房间--使白罗想起某一种动物或者某一个人。
巴特说:“德斯帕少校,让你久等真抱歉。不过我要让太太小姐们尽速离开。“
“别道歉,我了解的。“他坐下来,以询问的目光看看探长。
“你跟夏塔纳先生相熟到什么程度?“后者问道。
“我见过他两次,“德斯帕爽爽快快说。
“只有两次?“
“只是这样。“
“在什么场合见面的?“
“大约一个月之前,我们同赴某家人的餐宴。过了一个星期,他请我参加鸡尾酒会。“
“在这儿举行鸡尾酒会?“
“是的。“
“在什么地方--这个房间还是客厅?“
“所有的房间都利用到了。“
“有没有看到这个小东西摆在一处地方?“
巴特再度抽出小剑。
德斯帕少校略微歪歪嘴唇。
他说:“不,我那回并没有记下此物的位置,以备日后使用。“
“德斯帕少校,用不着进一步推测我话里的意思。“
“对不起。推演过程很明显嘛。“
侦询中断片刻,接着巴特继续发问。
“你有没有理由讨厌夏塔纳先生?“
“动机多得很。“
“呃?“探长似乎很惊讶。
德斯帕说:“是指讨厌他--不是杀他的动机。我一点都不想杀他,可是我真想踢他几脚。真遗憾。现在来不及了。“
“德斯帕少校,你为什么想踢他?“
“因为他正是那种需要狠狠踢几脚的鼠辈。他常常害得我脚趾发痒。“
“对他有多少认识--我是指有损他名声的一面?“
“他的衣着太考究;头发太长,身上有臭味。“
巴特指出:“然而你应邀来他家吃饭。“
德斯帕淡然说:“巴特探长,如果我只到自己赞许的东道主家吃饭,那我出去赴宴的机会恐怕不多。“
探长暗示说:“你喜欢社交,却不赞成这样?“
“我喜欢短时间内多交际。由蛮荒地区回到灯火通明的室内,见见衣着迷人的女性,跳跳舞,吃吃好饭菜,谈谈笑笑--是的,我一度喜欢。接着我厌倦了那种缺乏诚意的气氛,又想再度远行。“
“德斯帕少校,你在蛮荒地区流浪,那种生活一定很危险。“
德斯帕耸耸肩,泛出笑容。
“夏塔纳先生的生活不危险--可是他死了,我却活着!“
巴特意味深长说:“他过的生活也许比你想象中危险多了。“
“你这话是什么意思?“
“已故的夏塔纳先生有点好管闲事,“巴特说。
对方的身子往前倾。“你是说他介入别人的生活--发现了--什么?“
“我是说,他也许爱跟--呃--女性胡来。“
德斯帕少校仰靠在椅子上。他笑了,似乎觉得很有意思却又漠不关心。
“我想女人不会对这种骗子太认真。“
“德斯帕少校,你推想是谁杀他?“
“噢,我知道不是我干的,也不是梅瑞迪斯小姐干的。我无法想象洛瑞玛太太做这种事--她叫我想起某一位敬畏上帝的姑妈。年就只剩医生了。“
“你能不能描述你自己和别人今夜的活动?“
“我站起来两次--一次去那烟灰碟,还拨了炉火--另外一次去拿饮料。“
“什么时间?“
“我不敢确定。第一次大概是十一点,不过都是瞎猜的。洛瑞玛太太曾经走到炉边一次,跟夏塔纳先生说了一句话。我没听见他回答,不过当时我没注意,不过保证他没开口。梅瑞迪斯小姐在屋内逛来逛去,可是我觉得她没走近壁炉。罗勃兹医生老是跳起跳落--至少三四回。“
巴特微笑说:“我要问你一个白罗先生想出来的问题。你认为他们的牌技如何?“
“梅瑞迪斯小姐打得不错。罗勃兹叫牌叫得太高,简直丢人。他该败得比实际上更惨。洛瑞玛太太的牌技棒极了。“
巴特转向白罗。
“白罗先生,还有没有话要问?“
白罗摇摇头。
德斯帕把阿本尼地区的地址说出来,祝他们晚安,就踏出门外。
他关上门以后,白罗略微动一下。巴特问他:“怎么?“
白罗说:“没什么。我只是突然觉得他走路象老虎--是的,柔软、轻松,老虎就这样往前走。“
巴特说:“哼!“他环顾三位同伴,“喏,究竟是其中的哪一个干的?“
[book_title]第八章哪一位干的?
巴特逐一凝视每个人的面孔。只有一个人答复他的问题。奥利佛太太向来不讨厌发表意见,马上说出来了。
“少女或医生,“她说。
巴特以探询的目光看另外两个人。两人都不愿意发表意见。瑞斯摇摇头。白罗仔细摩平皱巴巴的桥牌计分表。
巴特说:“其中一位干的。其中一位撒了大谎。是哪一个呢?不容易--噢,不容易。“
他沉默一两分钟才说:“我们若听信他们的话,医生认为是德斯帕干的,德斯帕认为是医生干的,少女认为是洛瑞玛太太干的--洛瑞玛太太不肯说!没什么启发性的线索。“
“也许没有吧,“白罗说。
巴特迅速瞥了他一眼。
“你认为有?“
白罗挥挥手。
“些微的差异--没什么!不足为凭。“
巴特继续往下说:“你们两位不肯说出心里的想法--“
“没有证据,“瑞斯简略答道。
奥利佛太太瞧不起这种沉默的作风, 她叹道:“噢,你们男人!“
巴特说,“我们来看一看大略的可能。“他考虑了一分钟。“我想我要把医生放在第一位。故作老实的一型。知道该从什么部位插进匕首。不过也只有这点理由罢了。下一位是德斯帕。他是个胆量奇打的人,习惯迅速作决定,而且擅于干危险的事。洛瑞玛太太?她的胆子也非常大,而且生命中可能有过秘密。她似乎遭遇过麻烦。可是由另一方面来说,我敢说她是个操守很高的女人--足以当女校的校长。很难想象她会拿刀子刺人。事实上,我认为不是她干的。最后还有小梅瑞迪斯小姐。我们对她一无所知。她象一个正常、美貌、害羞的姑娘。可是我说过,大家对她一无所知。“
“我们知道夏塔纳先生认定她杀过人,“白罗说。
“天使的面孔掩蔽了魔鬼的本性,“奥利佛太太沉吟道。
“巴特,这能给我们什么线索吗?“瑞斯上校问道。
“先生,你认为推测无益?噢,这种案件非推测不可。“
“查一查这些人的资料不是更好吗?“
巴特笑一笑。“噢,我们会努力调查。我认为这方面你可以协助我们。“
“当然。怎么查法?“
“关于德斯帕少校:他常常出国--到南美、东非、南非--你有办法探查那些地区。你可以获取他的资料。“瑞斯点点头。
“可以办到。我会尽量取得资料。“
奥利佛太太嚷道:“噢,我有个计划。我们一共四个人--不妨说是四个侦探--他们也是四个人!我们一个逮一个如何?瑞斯上校逮德斯帕少校,巴特探长逮罗勃兹医生。我来逮安妮·梅瑞迪斯,白罗逮洛瑞玛太太。我们各走各的路线!“
巴特探长摇摇头。
“不行,奥利佛太太。你知道这是公事,我是负责人。我必须调查所有的线索。何况各取所好说得太美了。也许两个人想追同一匹马呢!瑞斯上校可没说他怀疑德斯帕少校。白罗先生也许不认为是洛瑞玛太太。“
奥利佛太太叹了一口气。
她抱憾叹息说:“这个计划好极了,干净利落。“接着又打起精神。“不过你不反对我自己做点小调查吧?“
巴特探长慢慢说:“不,我不能表示异议。事实上,我也无权反对。你参加今天晚上的宴会,自然可以采取你感到好奇或者感兴趣的行动。不过奥利佛太太,我要提醒你,你最好小心一点“
奥利佛太太说:“绝对小心。我不会吐露--半字--“她有气无力地住口。
赫邱里·白罗说:“我想巴特探长不是这个意思。他是说你要对付的家伙可能已杀过两次人--他若觉得有必要,会毫不犹豫地杀第三次。“
奥利佛太太若有所思看看他,接着泛出笑容--讨喜、迷人的笑容,活像冒失的小孩子。 她引述别人的话说:“我们事先警告过你呀。“又说,“白罗先生,谢谢你,我行事会小心。但是我不退出行动。“
白罗斯斯文文鞠个躬。
“容我说一句话--夫人,你是赌徒。“
奥利佛太太直挺挺坐着,以商务委员见经理的口气说:“我想我们搜集的一切情报都得公用--也就是说,我们知道的事情不能藏私。当然啦,我们的推论和印象有权留着。“
巴特探长叹了一口气。
他说:“奥利佛太太,这不是侦探小说。“
瑞斯说:“所有情报自然都得交给警方。“
他以“团本部“的口吻说完这句话,又眨眨眼睛说:“奥利佛太太,我相信你会正大光明行动。沾了血的手套啦,漱口杯上的指纹啦,烧过的纸张碎片啦……你都会交给巴特。“
奥利佛太太说:“你尽管取笑吧,不过女性的直觉--“她断然点点头。
瑞斯站起身。
“我会替你调查德斯帕。可能要花点时间。还有什么要我帮忙?“
“我想没有了,谢谢你,先生。你不提出暗示吗?我珍惜这一类的东西。“
“嗯。好--我特别注意射击、毒杀或意外事件,不过我以为你已经向这方面进展了。“
“我已记下这些--是的,先生。“
“好,巴特。你办案用不着我来教。晚安,奥利佛太太。晚安,白罗先生。“瑞斯上校向巴特点了最后一次头,走出房间。
“他是谁?“奥利佛太太问道。
巴特说,“军中的纪录好极了。经常旅行。世界上他不知道的地方并不多。“
奥利佛太太说,“我猜是密探。我知道你不能跟我明说,不过若非如此,今天晚上主人就不会邀请他了。四个凶手加四个侦探--一个苏格兰场的,一个密探,一个私家侦探,一个侦探小说家。真是聪明的主意。“
白罗摇摇头。
“你错了,夫人。这是很笨的主意。老虎惊惶了--老虎向前扑。“
“老虎?为什么说老虎?“
“我所谓老虎是指凶手而言,“白罗说。
巴特率然说,“白罗先生,你认为该采取什么路线?这是问题之一。我还想知道你对这四个人的心理有何看法。这一套你挺热衷嘛。“
白罗还在摩平桥牌计分纸,他说:“你说得对,心理很重要。我们知道凶手犯的是哪一种谋杀案,以何种方式犯案。如果我们查到某人由心理观点来说不可能犯这种特殊类型的案子,我们就可以将他剔除,不算在内了。我们对这些人略有认识。我们对他们已留下某种印象;知道各自选的路线;得知他们打牌的特性,研究过他们的笔迹和计分方式,藉此对他们的心智和特性有了某种了解。可惜呀!要明确宣布结果并不简单。这件命案需要胆识和勇气--愿意冒险的人才干得来。
“好啦,我们名单上有罗勃兹医生--他虚张声势,叫牌叫得太高,完全相信自己有能力把冒险的事情做好。他的心态跟这个刑案相当吻合。我们也许会说,这一来梅瑞迪斯小姐的嫌疑就自动抹除了。她胆子小,怕叫牌叫得太过份,小心、节省、审慎、缺乏自信--最不可能从事大胆又冒险的突击。不过胆怯的人会因恐惧而杀人。惊慌又紧张的人若被逼进死角,会不顾死活,象陷入绝境的老鼠。如果梅瑞迪斯小姐以前犯过罪,如果她相信夏塔纳先生知道法案的情形,准备把她交给法律制裁,她一定会吓得发疯;她会不择手段来自保。结果是一样的,只是反应过程不同而已--不是冷静勇敢,而是绝望得发狂。
“再看看德斯帕少校--一个冷静、足智多谋的人,他若相信有必要,便肯试发一记远程枪。他衡量有利和不利的因素,或许认定他有机会赢--他是喜欢行动,不喜欢闲着的人,只要他确信有相当的胜算,他绝不怕走险路。最后是洛瑞玛太太,她是老妇人,却有充分的智能和才干。性格冷静,有数学头脑。四个人之中也许她的脑筋最棒哩。洛瑞玛太太如果犯案,我料想是预谋。我能想象她慢慢地,小心地策划一件罪行,确定自己的计划毫无瑕疵。基于着个理由,我总觉得她比另外三个人的可能性低。不过她这个人富于主宰力,她无论从事什么,也许都能做得完美无缺。她是效率极高的女人。“他暂停片刻。
“所以你们看,这没有多大的帮助。不--查这个案子只有一个办法。我们得追查往事。“ 巴特叹了一口气,咕哝到:“你说过了。“
“照夏塔纳先生的看法,这四个人都犯过案。他有证据吗?还是瞎猜的?我们不敢说。我想他不可能握有四件案子的明确证据吧--“
巴特点点头说:“这方面我跟你有同感。若是那样,未免太巧了。“
“我想事情大概是这样发生的--大家谈到谋杀或者某一类型的凶杀案,夏塔纳先生不巧主意到某人的表情。他十分敏感--对表情很敏感。他觉得试验试验很有意思,不妨在没有目标的谈话中轻轻刺探;他留意对方有没有闪躲,有没有保留,是否想改变话题。噢,这不难嘛。你若疑心某一个秘密,要证实自己的疑虑真是再容易不过了。没次有个字眼击中目标,你都会注意到--如果你正留心这种反应的话。“
巴特点头说:“这种把戏我们已故的朋友一定觉得好玩。“
“那我们不妨假定一两椿案子是这样发现的。他也许偶尔触及另一件案子的真实证据,就往下追查。我怀疑他是不是对某一件案子具有充分而确切的认识--足以向警方报案之类的。“ 巴特说:“情况也许不是如此。往往有些可疑的事--我们怀疑有诈却永远无法证明。反正路线很清楚。我们先调查这些人的一切纪录--注意含意特殊的死亡事件。我想你们跟上校一样,注意到夏塔纳在晚宴上说的话了。“奥利佛太太喃喃地说:“黑天使。“
“有一小段话涉及毒药、意外、医生的良机、射击失手……等等。如果说他讲这些话的时候签下了自己的死亡令,我不会吃惊的。“
“那段话叫人讨厌,“奥利佛太太说。
白罗说:“是的。这些话至少击中了已故人的要害--那人大概以为夏塔纳所知的远比实际上来得多。听者以为这些话是结局的序曲--夏塔纳特意安排精采的宴会,以逮捕凶手为高xdx潮!是的,你说的不错,他说这些话来逗弄来宾,等于签下了自己的死亡令。“
大家沉默片刻。
巴特叹口气说,“这是长程的工作。我们不可能立刻查明所需的资料--我们必须小心。我们不想让四个人之中的任何以为猜出我们的行动。表面上问话必须绕着此案打转。千万别让他们疑心我们已晓得犯案的动机。惨的是我们不只该查一件往日的命案,得查四件哩。“
白罗表示异议。
他说:“我们的朋友夏塔纳先生并非绝对没有错误。他也许--可能--弄错了。“
“四件都弄错?“
“不--他还不至于笨到那种程度。“
“不妨说是一半对一半错?“
“还不至于。我是说四件中也许有一件是错的。“
“一个无辜,三个有罪?那真糟糕。惨的是我们就算得知真相,可能也没有用处。就算多年前某人把老姑婆推下楼梯,对我们今天办案又有什么帮助呢?“
白罗给他打气说:“有,有,对我们有帮助。你知道的。你我都知道。“
巴特慢慢点头。
他说,“我知道你的意思。同样的检验证明。“
奥利佛太太说:“你是说,以前的死者也是被匕首刺杀的?“
巴特转向她说:“不见得这么粗浅,奥利佛太太。不过我相信基本上是同一类型的犯罪。细节也许不同,潜在的要素则一样。说也奇怪,每次犯案者都是因为这一点而泄露了秘密。“
赫邱里·白罗说,“人是缺乏创意的动物。“
奥利佛太太说:“女人能千变万化。我绝不会连着两次干同一型的命案。“
巴特问道,“你没写过两次相同的故事吗?“
白罗低声说:“《忘忧草命案》和《蜡烛的线索》。“
奥利佛太太转向他,激赏得双目发光。“你真聪明--你真聪明。当然那两案的情节相同,可是别人都看不出来。一个是内阁的周末宴会失窃了文件,一个是婆罗洲某橡胶农主家的命案。“
白罗说:“不过故事发展的重点相同。是你笔下最利落的把戏之一。橡胶农主安排自己的命案;内阁阁员安排自己的文件失窃案。最后一刻,第三者插手,使骗局成真。“
巴特探长客客气气说:“奥利佛太太,我欣赏你的最近一本。巡官的主管都同时中枪。你描写官方的细节,只失误过一两次。我知道你喜欢求精确,所以不知道是否--“
奥利佛太太打断他的话。
“其实我才不管精确不精确呢。谁讲究精确?今天谁也办不到。一位记者若描写说:有个二十二岁的美人儿眺望大海,吻别她心爱的拉布拉多犬鲍伯,然后开瓦斯自杀,谁会小题大做说那女孩子其实是二十六岁,房间是面向陆地,那只狗是西亚汉犬,名叫邦尼呢?如果连记者的能这么做,那我把警察的阶级搞错了,想说自动手枪却说成左轮枪,想说留声机却说成侦听器,书中使用一种只容受害人吐出半句就死掉的毒药,又有什么关系呢?
“真正要紧的是大量的尸体!内容若有点沉闷,多加点血迹可疑生动些。某人正要说出一件事--未出口先送命!这一套往往吃得开。我的每一部作品都来这一套--当然以不同的方式改装过。读者喜欢查不出来源的毒药,喜欢笨警察和少女被绑在地窖,阴沟的瓦斯活污水猛灌进来,喜欢这种麻烦的杀人方式,喜欢一位能单枪匹马对付三到七位坏人的男主角。我已经写过三十二本书--白罗先生似乎注意到了,内容其实差不多--不过别人都看不出来;只有一件事我觉得遗憾--把笔下的侦探写成芬兰人。其实我对芬兰人一无所知。我常收到芬兰人来信说主角所说所做的某一点不可思议。芬兰人似乎蛮喜欢看侦探小说。我想是漫漫长冬没有日光的缘故吧。比利时人和罗马尼亚人好象根本不看。我若把他写成比利时人,也许好一点。“她突然打住。
她满面春风。“对不起,我三句话不离本行。这是真正的命案,如果死者不是他们之中的任何一个人杀的,那多妙啊。如果他邀请大家来,然后悄悄自杀,以制造乱局来取乐……“
白罗赞许般点点头:“迷人的结局,好利落,好有反讽意味。可是夏塔纳先生不是那种人。他非常爱惜生命。“
奥利佛太太慢慢说:“我不觉得他是好人。“
白罗说,“他不好,是的。但他本来活着,现在死了。我曾经跟他说过,我对命案的看法很俗气。我不赞成这种事。“
他又柔声加上一句:“所以--我打算进虎穴。“
[book_title]第九章罗勃兹医生
“早安,巴特探长。“
罗勃兹医生由椅子上站起来,伸出带有肥皂和石碳酸气味的粉红大手。
“查案查得如何?“他说。
巴特探长环顾舒服的诊疗室,然后才回答。
“噢,罗勃兹医生,严格说来,一点进展够没有。案情胶着着。“
“报上没登多少,我很高兴。“
“夏塔纳先生在自己家宴客,突然死亡。暂时就只登这些,我们验过尸--我带来一份查验报告--你也许有兴趣--“
“多谢你的好意;我会感兴趣的。嗯--第三根颈椎骨……等等。是的,很有趣。“
他把报告交回来。
“我们见过夏塔纳先生的律师,知道他遗嘱的内容。没什么吸引人的地方。他好象有亲戚在叙利亚。当然啦,我们已查过他所有的私人文件。“
是幻想呢,还是(医生)那刮得干干净净的宽脸显得有点紧张--有点木然?
“结果呢?“罗勃兹医生问道。
巴特探长望着他说:“没什么。“
对方并未舒一口气--没有那么嚣张。不过医生坐在椅子上,形体似乎放松了一些,比原先舒服。
“所以你来找我?“
“你说得不错,所以我来找你。“
医生的眉毛略略上扬,精明的研究盯着巴特的眸子。
“想查我的私人文件--呃?“
“我正是这么想。“
“有没有搜索状?“
“没有。“
“算啦,我想你可疑轻易弄到一张。我不刁难。沾上谋杀的嫌疑并不愉快,但你是职责所在,我看我也不能怪你。“
巴特探长真心感谢说:“谢谢你,先生。我不妨说,我非常激赏你的态度。但愿其它的人也同样讲理。“
“没有办法的事情只好忍耐,“医生和颜悦色说。
他又说了一番话。“我在这边的诊疗工作已经结束了。我正要出去巡视。我把钥匙留给你,只要跟秘书说一声,你就可以翻个过瘾。“
巴特说,“我相信这样很方便很愉快。你离开之前,我想再问你几句话。“
“那天晚上的事?真的,我知道的全告诉你了。“
“不,不谈那天晚上。谈谈你自己。“
“好,快问吧。你想知道什么?“
“罗勃兹医生,我只想请你概述你的生平--身世、婚姻……等等。“
医生淡然说:“这可以让我练习练习,以备登上现在名人录。我的一生平平坦坦。我是许洛普郡人,生在陆德罗。家父在那边行医。我十五岁那年,他去世了。我在修斯伯瑞教育,跟先父一样一样从事医疗工作。我的守护神是圣克里斯多夫--不过,我想你已经掌有一切的医疗细节。“
“我查过,是的,先生。你是独生子,抑或有兄弟姐妹?“
“我是独生子。父母已过世,我没有结婚。这对查案有帮助吗?我来这边跟爱默瑞医生合股。他大约十五年前退休,住在爱尔兰。你若有兴趣,我可以把他的地址抄给你。我跟一名厨师、一名使女和一名女佣住在这儿。秘书白天来。我的收入不错,我医死过的病人数目相当合理。怎么样?“
巴特露齿一笑。“罗勃兹医生,这番话包容相当广。我庆幸你有幽默感。现在我再问你一个问题。“
“探长,我是个严守道德的人。“
“噢,我不是这个意思。不,我只是想请你说出四位熟识多年的老友的姓名,做为参考,你大概知道我的意思吧?“
“是的,我认为如此。现在我想想看。你宁可要目前住在伦敦的人吧?“
“这样比较好找,但是没有多大的关系。“
医生想了一两分钟,以自来水笔在一张纸上潦潦草草写出四个人名地址,推到书桌对面给巴特。
“这些可以吧?我一时只想起他们几个合适的人。“
巴特仔细看一遍,点头表示满意,把纸张收进内袋里。
他说:“这只是删除的问题。我能愈早删除一个人,继续查下一位,对于每个相关的人也就愈好。我必须确定你和已故的夏塔纳没有过节,你跟他没有私密的交情或生意来往,他不可能伤害过你,你也不可能怀恨他。你说你只略微认识他,我也许相信,不过这不是我信不信的问题,我得完全确定才行。“
“噢,我百分之百了解。一个人尚未证明他说的是实话,你只得相信他撒谎,探长,这是我的钥匙。这是书桌抽屉的--这是写字台的--这根小的是毒药橱的钥匙。事后千万要锁好。我还是跟秘书说一声好了。“他压压书桌上的按钮。
门立刻开了,一位看来很能干的少妇出现在门口。“是你按铃,医生?“
“这位是波吉斯小姐,这是苏格兰场的巴特探长。“
波吉斯小姐冷冷望着巴特,仿佛说:“老天爷,这是什么样的怪物?“
“波吉斯小姐,我希望你肯回答巴特探长的问题,给予他必要的协助。“
“医生,既然你这么说,没问题。“
罗勃兹起立说:“好啦,我要走了。你有没有把吗啡放进我的公事包内?治那个姓洛克哈特的病人需要那个--“
他一面说话一面忙忙躁躁走出去,波吉斯跟着他。过了一两分钟,她回来说:“巴特探长,你要找我的时候,麻烦你按铃好吗?“
巴特探长道谢并答应了。接着他开始办事。
他搜得很详细,有条有理,倒不奢望能找到重要的东西。罗勃兹乐意顺从,使他自知无此机会。罗勃兹不是傻瓜。他知道警方迟早会来搜索,所以事先准备好了。不过,罗勃兹不知道巴特探长搜查的真正的目标,所以巴特仍有一丝找到线索的希望。
巴特探长开抽屉关抽屉,搜文件架,翻阅支票簿,估量未付钱的药丸--记下这些药丸的用途,细看罗勃兹的存折,看看他的病例纪录,什么文件都翻过了,收获贫乏得很。接着他查毒药柜,记下医生买药的批发和核计法,重新锁好药橱,就转而查写字台。里面的内容较具私人特性,不过巴特找不到他想搜的东西。他摇摇头,坐在医生的椅子上,按按书桌的电铃。
波吉斯小姐马上露面了。
巴特探长客客气气请她坐下,打量了她一会,才决定要以什么方式来套她的话。他立刻感觉出她的敌意。一时不知道该加强那种敌视感,以便激她说出未设防的话,还是用比较柔和的方法。
他终于说:“波吉斯小姐,我猜你知道我来搜查的理由。“
“罗勃兹医生跟我说过了,“波吉斯小姐简慢地说。
巴特探长说,“事情很伤脑筋。“
“是吗?“波吉斯小姐说。
“嗯,这是相当讨厌分一件事。四个人有嫌疑,一定是其中一位干的。我想知道你有没有见过这位夏塔纳先生?“
“从来没见过。“
“有没有听罗勃兹医生谈起过他?“
“没有--不,我记错了。大约一周以前,罗勃兹医生叫我在他的约会簿上纪录某次晚宴的时间。夏塔纳先生,十八日八点十五分。“
“那是你第一次听到夏塔纳先生的大名?“
“是的。“
“没在报上看过他的名字?他常常出现在高等社交新闻里。“
“我有正经事可做,才不去看什么高等社交新闻呢。“
探长柔声说:“我巴望你看。噢,我巴望你看。“
他继续说:“噢,是这样。四个人当然都自称和夏塔纳先生只略微认识。可是其中一位跟他有进一步的交情,才会杀他。我的任务就是要查出是哪一位。“
谈话无可奈何中断片刻。波吉斯小姐对巴特探长查案的表现似乎不感兴趣。她的任务是服从雇主的命令,坐在这儿听巴特探长说话,答复他提出的直接问题。
巴特探长发现问话很吃力,但是他坚忍不拔:“你知道,波吉斯小姐,我想你不太了解我们办案的困难。譬如民众会有流言。我们也许一句都不信,可是仍需要注意它。这类的案件尤其得注意。我不想批评女性,不过女人激动起来真的会乱嚼舌根。她随便诬赖人,东暗示西暗示,挖出各种可能和案件无关的旧是非。“
波吉斯小姐问道:“你是说有人讲医生的坏话?“
巴特小心翼翼说:“也不是真的说什么啦。不过我照样得注意。病人死亡的情况可疑之类的。也许全是胡扯。为次打扰医生,真不好意思。“
波吉斯小姐气冲冲说,“我猜有人听到葛拉瓦斯太太的故事。大家乱谈自己不知道的事情,真可耻。好多老太太都这样;以为都想毒死她们--亲戚啦、佣人啦,甚至医生都如此。葛拉瓦斯太太换了三个医生才来找罗勃兹医师,后来她对他又产生同类的幻想,他就任她改聘李医师。他说此类情形只有这个办法。找过李医师后,她又换史提而医师,再换法莫医师--知道老死,可怜的老太婆。“
巴特说:“你绝对想不到,再小的事情都会引发一些闲话。病人的死亡,医生若得到好处,别人就会说得很恶毒。可是感恩的病人留点小东西或者一大笔财物给她的医事人员,又有什么不妥呢?“
波吉斯小姐说:“是亲戚。我总认为死亡最能引出人性卑鄙的一面。死者尸骨未寒,大家就为分产而吵架。幸亏罗勃兹医生没遭遇过这种麻烦。他老说他希望病人别留遗物给他。他好象得过一笔五十英镑的遗产,还得过两根拐杖和一个金表,此外就没有了。“
巴特叹了口气说,“专业人员的日子不好过。容易遭到勒索。有时候再无辜的事件都会引发风风雨雨的幻觉。只要事情看来不对劲,医生就得避免;这表示他随时要有完美而敏锐的机智。“
波吉斯小姐说,“你的话有道理。医生最难应付神经质的女人。“
“神经质的女人。对。我也认为一切只是如此罢了。“
“我猜你是指可怕的克拉多克太太吧?“
巴特假装思考。
“我看看,是三年前吧?不,不只。“
“我想有四五年了。她心理不正常!她出国的时候,我好高兴,罗勃兹医生也很高兴。她对她丈夫说了些可怕的谎言;当然啦,她们总是这样。可怜的汉子,他简直变了一个人;开始生病。你知道,他患碳疽热死掉了,是刮胡刷沾染细菌造成的。“
“这我倒忘了,“巴特撒谎说。
“后来她出国,过不久也死了。不过我始终觉得她是下流女人--为男人着迷,你知道。“ 巴特说,“我知道那种人。很危险,真的。医生得躲开她们。她死在外国的什么地方--我好象记得--“
“我想是埃及吧。她患了血毒--一种土著传染病。“
巴特突然转个话锋说,“还有一件事医生也很为难,当他疑心某一个病人被亲戚毒死的时候,他怎么办?他必须十分肯定--否则就闭嘴,事后万一传出有问题,他便十分尴尬了。不知道罗勃兹医生有没有遇到过这种情形?“
波吉斯小姐想了一下说:“我想没有,我没听过这种事。“
“由统计学观点来说,查查一个医生行医一年死掉多少病人必定很有趣。譬如你已经跟罗勃兹医生共事过若干年--“
“七年。“
“七年。噢,这段时间大约有多少人死掉?“
“很难说,真的。“波吉斯小姐计算了一下。现在她的敌意已经消失了,不再存有戒心。“七个、八个--当然我记不清楚--我想这段时间不会超过三十个。“
巴特和蔼地说:“那我想罗勃兹医生可能比大多数医生高明。我猜他的病人大多是高等人物吧。他们有钱照顾自己。“
“他是颇受欢迎的医生,擅于诊断。“
巴特叹口气站起来。“我的任务是要查医生和夏塔纳先生的关系,我好象离题太远了。你能确定他不是罗勃兹医生的病人?“
“十分肯定。“
“会不会用另一个名字来就医?“巴特递了一张照片给她。“认不认识他?“
“好一个外表象演戏的人!不,我在这儿从来没见过他。“
巴特叹口气说,“好吧,就这样啦。我真感谢医生在各方面都这么爽快。代我转达这句话,好不好?告诉他我要去找下一个人了。再见,波吉斯小姐,多谢你的帮忙。“
他握手告别;沿着大街往前走,由口袋拿出一本小笔记簿,在“罗“字下面记了几句话。 葛拉瓦斯太太?不大可能。
克拉多克太太?
没有遗产。
没有太太(可惜)。
调查病人的死因,很困难。
他合上小本子,转入“伦敦及威瑟银行“的“葛罗瑟斯特城门分行“。
他出示官方名片,得以私下和经理密谈。
“早安,先生。我知道杰奥福瑞·罗勃兹是你们的客户。“
“不错,探长。“
“我要查此人几年的帐目纪录。“
“我看能不能帮你忙。“
此后半个钟头忙极了。最后巴特叹口气,收起一张铅笔数字表。
银行经理好奇地问他:“有没有找到你要的资料?“
“不,没有。没什么可参考的。不过,我还是谢谢你。“
这时候,罗勃兹医生在诊疗室洗手,回头对波吉斯小姐说:“我们的木头侦探如何,呃?他有没有把这儿翻得乱七八糟,把你搅得头昏脑胀。“
波吉斯小姐说:“我告诉你,他没从我这儿问出多少话。“并绷紧嘴唇。
“好小姐,用不着缄默。我叫你把他想知道的事情全部告诉他。对了,他问些什么?“
“噢,他一直说你认识夏塔纳先生--甚至说他可能用别的名字来这儿看过病。他拿那人的照片给我看。好一个外表象演戏的男人!“
“夏塔纳?噢,是的,喜欢摆出现代邪魔的姿态。大家蛮相信的。巴特还问你什么?“
“其实没问多少。除了--喔,是的,有如跟他提过葛拉瓦斯太太的某些胡言乱语--你知道她的作风嘛。“
“葛拉瓦斯?葛拉瓦斯?噢,是的,葛拉瓦斯老太太!真滑稽!“医生觉得好玩,不禁大笑。“真的很滑稽。“
他心情好极了,走进去吃午餐。
[book_title]第十章罗勃兹医生(继续)
巴特探长陪赫邱里·白罗吃午餐。巴特显得很沮丧,白罗十分同情。
白罗体贴地说,“那你早上办事不怎么成功喽。“
巴特摇摇头。
“白罗先生,工作会很吃力。“
“你对他有什么看法?“
“医生?噢,坦白说,我觉得夏塔纳猜得不错。他是杀手。叫我想起卫斯塔卫,也想起诺佛勃兹那个当律师的家伙。同样有一副恳切自信的态度。同样受欢迎。两个人都是聪明的魔鬼--罗勃兹亦然。但是罗勃兹不见得会杀夏塔纳,事实上我不认为是他干的。他一定知道--比外行人更知道--夏塔纳可能会惊醒并叫出来。不,我不认为是罗勃兹傻的。“
“可是你认为他曾杀过人?“
“也许杀过好些人哩。卫斯塔卫就是如此。不过很难查。我查过他的银行帐目--没什么可疑的地方--没有大笔钱突然存进来。总之最近七年他没有得过病人的遗产。这一来就去除了谋财杀人的可能性。他从未结婚--真可惜--医生杀妻委实太简单了。他相当富裕,不过他常治疗有钱人,业务上挺发达的。“
“事实上他的生活似乎无懈可击--说不定真是如此。“
“也许吧。但我宁愿相信最坏的一面。“
他继续说:“他和一个姓克拉多克的女病人约略传出过丑闻。我认为知道调查。我立刻叫人去查这件事。女人在埃及患地方性的疾病去世,所以我想没什么问题--不过可由此看清他的一般个性和品德。“
“对方有没有丈夫?“
“有。丈夫患碳疽热死掉。“
“碳疽热?“
“是的,当时市面上有不少廉价的刮胡刷--有些感染了细菌。此事曾带来风风雨雨。“
“很方便,“白罗暗示说。
“我就是这么想。如果她丈夫威吓要抖出来--不过这全是猜测。我们一点证据都没有。“ “朋友,别泄气。我知道你有耐心。最后你也许能找到许多许多证据,多得象蜈蚣脚。“
巴特裂嘴一笑说,“想到自己有那么多脚,会摔进阴沟去。“
然后他好奇地问道:“你呢,白罗先生?要不要参加?“
“我大概也会去拜访罗勃兹医生。“
“我们俩同一天去,必能吓倒他。“
“噢,我会非常小心。我不问他过去的生活。“
巴特好奇地说:“我想知道你采取什么路线。不过你若不想告诉我就别说好了。“
“才不呢--才不呢。我乐意告诉你。我要谈点桥牌的事情,没什么别的。“
“又是桥牌。白罗先生,你反复谈这个。“
“我觉得这个话题很有用。“
“好吧,人各有所好。我不擅于这种奇异的门道。不合我的作风。“
“探长,你的作风是什么?“
探长看白罗眨眼,也眨眨眼睛。
“坦率、正直、热诚的警官以最辛苦的方式来执行任务--这就是我的作风。不装腔作势。不胡思乱想。只是诚诚实实流汗。钝钝的,有点笨--那就是我的法宝。“
白罗举起玻璃杯。“为我们各别的方法干杯--愿我们共同努力能有成果。“
巴特说:“我想瑞斯上校能为我们找些德斯帕的宝贵资料。他的情报来源很广喔。“
“奥利佛太太呢?“
“同样有希望。我相当喜欢那个女人。说了不少废话,人却很有趣。女人查女人,可以得知男人查不到的资料。她说不定会发觉有用的东西。“
他们就此分手。巴特回苏格兰场去指挥部下采取某些措施。白罗赶往葛罗瑟斯特高台街两百号。
罗勃兹医生问候客人,两道眉毛扬得好滑稽。他问道:“一天来两个侦探?我猜晚上就会带手铐来。“
白罗笑一笑。
“罗勃兹医生,我向你保证,我的注意力平等分摊在你们四个人身上。“
“这至少值得感激。抽烟吧?“
“你若不反对,我宁可抽自己的。“
白罗点上他的一根小俄国香烟。
“好啦,我能帮什么忙吗?“罗勃兹问道。
白罗闷声抽了一两分钟的烟,然后说:“医生,你对人性的观察敏锐不敏锐?“
“我不知道。大概算敏锐吧。医生必须如此。“
“我正是这么推想的。我自忖道:医生随时得研究病人--他们的表情啦、他们的气色啦、他们呼吸的快慢啦、心绪不宁的征兆啦;医生自动注意这些事情,根本没发现自己正注意着!罗勃兹医生最能帮助我。“
“我乐意帮忙。问题在哪里?“
白罗由一个干净的小口袋抽出三张仔细折好的桥牌计分纸。
他解释说:“这是那天晚上的头三盘成绩。头一张在这儿,是梅瑞迪斯小姐写的。你凭这张纸来重温旧事,能不能精确告诉我每圈叫的是什么牌,打的是什么牌?“
罗勃兹讶然瞪着他。“白罗先生,你开玩笑嘛。我怎么可能记得?“
“你想不起来?你若能想起来,我将十分感激。就说第一盘吧。首局一定是叫红心或黑桃得逞,否则定有某一方落败五十点。“
“我看看--这是第一圈牌。是的,我想是以黑桃当王牌。“
“下一圈呢?“
“我猜我们有一方落败五十点--但我想不起是什么牌了。白罗先生,真的,你不能指望我记得。“
“你想不起某一圈叫的是日冕牌,打牌的经过如何?“
“我得过一次大满贯--我记得。而且是加倍的。我还记得痛栽过一次,打的好象是无王3--落败不少。不过那是后来的事。“
“你记不记得是跟谁同组?“
“洛瑞玛太太。我记得她脸色阴森森。大概是不喜欢我叫价太高吧。“
“其它的叫价和牌局你都想不起来?“
罗勃兹大笑。
“亲爱的白罗先生,你真指望我记得?首先,那儿出了命案--能叫人忘掉最壮观的牌--而且后来我至少打过十二盘桥牌。“
白罗看来相当沮丧。
“对不起,“罗勃兹说。
白罗慢慢说:“没有太大关系。我希望你至少记得一两圈牌,可当做有用的界标,以回忆别的事情。“
“什么别的事情?“
“噢,譬如你大概记得,合伙人把简单的无王牌打得一团糟,或者对手未能出一张明显的牌,使你意外赢了两圈……之类的。“
罗勃兹医生突然认真起来。他坐在椅子上,身子往前倾。他说:“啊,现在我知道你的打算了。请原谅。起先我以为你是胡扯。你是说命案--凶手杀人成功--打牌的心情也许会不一样?“
白罗点点头。“你完全弄明白了。如果你们四位牌友熟知对方的牌路,这将是上好的线索。某人变了,突然不再机灵,错过了好机会--牌友一定立刻就会发觉。不巧你们彼此都很陌生,牌路的变化比较看不出来。不过医师先生,我求您想一想。你记不记得谁的牌路有打变化--突来的明显错误。“
现场沉默了一两分钟,接着罗勃兹医师摇摇头。他坦白说:“没有用,我帮不上忙。我硬是想不起来。我能告诉你的话上回就告诉你了。洛瑞玛太太是一流牌手--我没发现她失误过。她从头到尾都棒极了。德斯帕的牌也一直打得很好。算是相当保守的牌友--也就是说,他叫牌严守老套;从不逾越规则,不敢冒大险。梅瑞迪斯小姐--“他犹豫不决。
“嗯?梅瑞迪斯小姐?“白罗催他。
“我记得她犯过一两次错误--在那天晚上的最后一段时间。不过也许是因为她打牌没经验,累了吧。她的手也发抖了--“他停下来。
“她的手什么时候发抖?“
“什么时候?我记不得了--我想她只是紧张。白罗先生,你是逼我瞎猜想。“
“抱歉。还有一点我要你帮忙。“
“嗯?“
白罗慢慢说:“很难。你知道,我不想问你引导性的问题。我若问你注意到什么和什么没有--咦,我等于把印象灌到你的脑子里,你的答案就没有价值了。我来换一个方法查这件事吧。罗勃兹医生,能不能麻烦你描述玩牌那个房间的内容。“
罗勃兹医生显得十分惊讶。
“房间的内容?“
“麻烦你。“
“朋友,我简直不知道要从何说起。“
“任选一个地方开始呀。“
“好,家俱很多--“
“不,不,不,要说清楚,拜托。“
罗勃兹医生叹了一口气。他学拍卖家用的滑稽口吻说话。
“一张象牙色锦缎装潢的大型长沙发--一张绿锦缎装潢的同型沙发--四张或五张大椅子。八张或九张波斯地毯--一套十二张的镀金小皇帝椅。威廉和玛丽写字台。我简直象拍卖家的雇员了。很美的中国饰架。大钢琴。还有别的家俱,不过我恐怕没有注意到。六张一流的日本版画。两幅印在镜子上的中国画。五个或六个非常漂亮的鼻烟盒。几个日本象牙坠子人像单独放在一张茶几上。几件旧银器--我想是查理一世时代的杯子吧。一两件巴特西亚珐琅--“
“了不起--了不起--“白罗喝采说。
“两只英国旧陶土鸟儿--我想还有一座拉夫·伍德像。有几件东方货--复杂的银制品。一些首饰,这方面我不太懂。我记得有几只契而西小鸟。噢,一个相框装着彩饰画--我猜相当不错。还有别的,但是我目前只想得起这些。“
白罗激赏道:“顶刮刮。你具有观察家的锐眼。“
医生好奇问道:“我有没有说出你心里想的东西?“
白罗说:“这是最有趣的一点。你如果提到我心里想的东西,那我会吓一跳哩。我料想得不错,你不可能提起。“
“为什么?“
白罗眨眨眼。
“也许--也许因为东西不在那儿供人提起吧。“
罗勃兹瞪大了眼睛。
“这叫我想起一件事。“
“想起福尔摩斯对不对?奇怪的夜犬事件。夜里狗没有叫。这就怪啦!啊,算了,我难免会偷偷别人的把戏。“
“白罗先生,你知不知道,我完全不懂你的用意,“
“那好极了。说句机密话,我的一些小效果就是这么得来的。“
罗勃兹医生仍然显得茫茫然,白罗一面站起身一面含笑说:“你至少可了解一点。你跟我说的话对于我访问下一个人非常有帮助。“
医生也站起来,他说:“我不懂如何帮法,但是我听信你的话。“
他们握握手。
白罗走下医生家的台阶,叫了一辆过路的计程车。
他告诉司机:“契而西自治镇奇尼巷一一一号。“
[book_title]第十一章洛瑞玛太太
奇尼巷一一一号是外貌整洁的小房子,屹立在一条安静的街道上。外门漆成黑色,台阶特意刷白,门环和门把在午后的阳光下闪闪发光。
一位戴雪白小帽和围裙的老使女来开门。她答复白罗的询问说:女主人在家。说着就领他走上窄窄的楼梯。
“尊姓大名,先生?“
“赫邱里·白罗先生。“
他被请入一间普通的“L“型客厅。白罗打量四周,注意细节。上等家俱擦得亮晶晶,属于旧式的家用型。椅子和长沙发套着亮丽的印花棉布。附近有几个老式的银相框。此外空间和光线相当充足,高钵里种着非常漂亮的菊花。
洛瑞玛太太上前迎接客人。她看见他,并未显出吃惊的样子,与他握手,请他坐下,自己也坐在一张椅子上,然后怡然谈起天气。
话题中断了片刻。
赫邱里·白罗说:“夫人,我来打扰,希望你原谅。“
洛瑞玛太太直接盯着他问道:“这是专业性的访问喽?“
“我承认是的。“
“白罗先生,我虽然该把所知的一切说给巴特探长和警方听,并协助他们,可是我却没有义务为非官方的调查员效劳,你明白这一点吧?“
“夫人,我深知这个事实。你如果赶我走,我会乖乖踏出厅门。“
洛瑞玛太太微微一笑。
“白罗先生,我不打算走那种极端。我可以给你十分钟的时间。十分钟过后,我得出去打桥牌。“
“十分钟够用了。夫人,我要你描述那天晚上打桥牌的房间--也就是夏塔纳 先生被杀的那个房间……的情景。“
洛瑞玛太太的眉毛往上抬。
“好一个特别的问题!我看不出有什么意义。“
“夫人,你打桥牌的时候,若有人问你为什么打A?或者你为什么出J给Q吃,不出K来赢这一圈呢?如果有人问你这些话,答案一定很长很繁,对不对?“
洛瑞玛太太微微一笑。
“你是说这场游戏你是专家,我是生手。好。“她沉思片刻。“房间很大,东西很多。“
“你能不能描述部分的内容?“
“有一些玻璃花--现代的--相当美。我想有几张中国或日本画。有一大钵红色的小郁金香--现在开花可真早。“
“还有没有别的?“
“我恐怕没有注意到细节。“
“家俱--你记不记得装潢的色调?“
“我想是丝制的吧。我只知道这些了。“
“你有没有注意到什么小东西?“
“恐怕没有。东西好多喔。我只觉得象收藏家的房间。“
他们沉默了一分钟。洛瑞玛太太微微笑道:“我恐怕帮不上大忙。“
“还有别的事。“他抽出桥牌计分纸。“这是头三盘。靠这些计分纸帮忙,不知道你能不能回忆那天的牌。“
“我看看。“洛瑞玛太太显得很有兴趣。她低头看计分纸。
“这是第一盘。梅瑞迪斯小姐和我一起对抗两位男士。首局打的是黑桃4。我们赢了,还赢了加赛的一场。下一圈叫到方块2就停了,罗勃兹医生落败一圈。我记得第三圈牌叫牌的人很多。梅瑞迪斯小姐放弃。德斯帕少校叫红心1。我放弃。罗勃兹医生突然改叫梅花3。梅瑞迪斯小姐叫黑桃3。德斯帕少校叫方块4。我加倍。罗勃兹医生叫红心4,他们落败一圈。“
白罗说:“了不起,记忆力真棒!“
洛瑞玛太太不理他,继续回忆。“下一圈牌德斯帕少校放弃,我叫无王1。罗勃兹医生叫红心3。我的合伙人没说话。德斯帕替合伙人叫4。我加倍,他们落败两圈。后来我分牌,我们叫黑桃4决战。“
她拿起下一张计分纸。
白罗说:“很难,德斯帕少校是边写变划掉的。“
“我想开头双方各输五十分--后来罗勃兹医生叫方块5,我们加倍,害他输了三圈。后来我们叫梅花3。可是不久对方就以黑桃成局。下一局我们叫梅花5。接着我们落败一百分。对方叫红心1,我们叫无王2。最后我们叫梅花4,赢了这一盘。“
她拿起第三张计分纸。
“我记得这一大盘斗得很精彩。起先平平淡淡的。德斯帕少校和梅瑞迪斯小姐叫红心1。后来我们试红心4和黑桃4,连输两次五十分。接着对方以黑桃成局--挡也挡不住。后来我们落败三圈,却没有加倍。第二局我们以无王牌得到胜利。真正的狠斗开始了。双方轮流输。罗勃兹医生叫价过高,不过他虽惨败一两圈,叫牌却有了代价,因为他不只一次吓得梅瑞迪斯小姐不敢叫牌。后来他开叫黑桃2,我叫方块3,他叫无王4,我叫黑桃5,他突然跳到方块7。我们当然加倍了。他这样叫真没道理。我们凭奇迹打成了。我看他的牌摊开的时候,绝对没想到我们会赢。如果别人出红心,我们会落败三圈。结果他们出梅花K,我们就打成了。真惊险。“
“我相信--大满贯加倍,非常刺激,真的!我承认我没有胆子叫满贯。我只要成局就满足了。“
洛瑞玛太太精神勃勃说:“噢,你不该这样。你该好好打。“
“你是说冒险?“
“只要叫牌叫对了,根本不冒险。这是数学上的肯定式。不幸叫牌叫得好的人并不多。他们知道开头怎么叫,后来就糊涂了。他们分不清含有得分牌的牌,以及没有失分牌的牌--不过白罗先生,我不该给你上桥牌课。“
“夫人,我相信可以增进我的牌技。“
洛瑞玛太太又拿起计分纸来读。
“惊险过后,下面几圈牌相当平淡。你有没有第四张计分纸?啊,有。旗鼓相当--双方都无法得分。“
“一个晚上下来,往往如此。“
“是的,开牌平淡,后来牌局才激烈起来。“
白罗收起计分纸,微微鞠躬。
“夫人,恭喜你。你记牌脑力惊人--真了不起!可以说,打过的牌你每一张都记得!“
“我相信如此。“
“记忆是绝妙的天父。有了好记忆,往事就不算往事了。夫人,我想过去的一切常在你心中出现,事事都象昨天一样清楚。对不对?“
她迅速瞥了他一眼,眸子又大又黑。那种表情只出现片刻,接着她又恢复世故的表情,可是赫邱里·白罗十分坑道。这一招已击中她的要害了。
洛瑞玛太太站起身。“我恐怕得出门了,真抱歉,我真的不能迟到。“
“当然不行--当然不行。抱歉侵占了你的时间。“
“遗憾不能进一步协助你。“
“不过你已经帮了我的忙了,“赫邱里·白罗说。
“我不以为然。“她断然说。
“有的。你说出了某些我想知道的事情。“
她没问是什么事。
他伸出手。
“夫人,谢谢你的雅量。“
她一面跟他握手一面说:“白罗先生,你是个特殊的人。“
“夫人,上帝把我造成什么样子,我就是什么样子。“
“我想大家都如此吧。“
“不见得,夫人。有些人想改良上帝造的雏形。夏塔纳先生就是一个例子。“
“你是指哪一方面?“
“他对于贵重物品及古董颇有鉴赏力;他应该心满意足;他却收集别的东西。“
“哪一类的东西?“
“噢--我们该说--轰动的事件吧?“
“你不认为这是基于个性吗?“
白罗正色摇摇头。“他扮魔鬼扮得太成功了。但他不是魔鬼。他骨子里是笨瓜。所以--他送掉性命。“
“因为他笨?“
“夫人,这是一种永远不受饶恕、永远受处罚的罪孽。“
彼此沉默片刻。接着白罗说:“我告辞了。夫人,多谢你和蔼可亲。除非你请我来,我不会再来了。“
她的眉毛往上挑。“老天爷,白罗先生,我为什么要请你来呢?“
“你也许会呦。这只是一种想法。记住,你若请我,我就来。“
他再度鞠躬,踏出门外。
他在街上自言自语:“我猜得没错--我自信猜得不错--一定是如此!“
[book_title]第十二章安妮·梅瑞迪斯
奥利佛太太好不容易才跨出双人小车的驾驶座。新式汽车的制造商说方向盘下面只容得下苗条的膝盖;而且当时流行坐低一点。既然如此,一个体型庞大的中年妇女要跨出驾驶座,就得拚命扭动好半天了。其次,驾驶座旁边的位子堆了几张地图,一个手提袋,三本小说和一大袋苹果。奥利佛太太偏爱苹果,据说她构思《排水管命案》的错综情节时,曾一连吃下五磅苹果,本该去赴一个以她为主客的重要午餐会,结果慢了一小时十分钟才突然心惊和胃痛,清醒过来。
奥利佛太太断然抬起膝盖,猛顶一扇顽强的车门,突然踩上文顿别墅外面的人行道,把苹果核洒得到处都是。
她深深叹一口气,把她的乡村帽往后推成不太时髦的角度,以赞许的目光看看身上穿的苏格兰呢服装,等她发现自己心不在焉未换掉伦敦高根漆皮鞋,不免皱皱眉;她推开文顿别墅的大门,由石板小径走到前门。她按铃,并且高高兴兴扣门环--门环颇古雅,形状象蟾蜍头。 没有动静,她再来一遍。
奥利佛太太又等了一分半钟,便轻快地绕到屋侧去探险。
那儿有个旧式的小花园,别墅后面种了麦克节雏菊和稀疏的菊花,再过去是田野。田野那一端有河流。现在是十月天,阳光算相当暖和了。
两位少女穿过田野向别墅走来。她们由大门进花园的时候,领头的那一位突然停下脚步。 奥利佛太太迎上前去。“梅瑞迪斯小姐,你好。你记得我吧?“
“噢--噢,当然。“安妮·梅瑞迪斯匆匆伸出手。她的眼睛睁得很大,仿佛吓慌了。接着她打起精神。
“这是跟我同住的朋友达威斯小姐。露达,这位是奥利佛太太。“
另一位姑娘高高的、黑黑的,看来精神健旺。她激动莫名说:“噢,你就是奥利佛太太?亚莉阿德妮·奥利佛?“
奥利佛太太说:“是的,“又向安妮说:“孩子,现在我们找个地方坐下来,我有很多话要跟你说。
“当然。我们正要喝茶--“
“喝茶不妨等一会,“奥利佛太太说。
安妮带她穿过一小群帆布椅和篮状椅,椅子都相当破旧。奥利佛太太细心选了外表最结实的一张,她对脆弱的夏日家俱有过不少难堪的经验。她精神勃勃说:“喏,孩子,我们别旁敲侧击了。谈的那天晚上的命案,我们得着手做点事情。“
“做点事情?“安妮问道。
奥利佛太太说:“当然啦,我不知道你的想法,我倒百分之百确定是谁干的。医生--他姓什么?罗勃兹。这就对了!罗勃兹。威尔斯人的姓氏!我素来不相信威尔斯人!我请过一个威尔斯籍的护士,有一天她带我到哈罗门,自己回家,根本把我给忘了。非常不可靠。不过我们别谈她了。罗勃兹干的--这是目标,我们必须集中智力,证明是他干的。“
露达·达威斯突然笑出声来,接着满面通红。
“请你原谅。你--你跟我想象中完全不一样。“
奥利佛太太平平静静说:“你大概觉得失望吧。我习惯了。没关系。我们得证明是罗勃兹干的!“
“怎么证明呢?“安妮说。
露达·达威斯叫道:“噢,安妮,别这么丧气嘛。我认为奥利佛太太棒极了。她当然懂这些事。她会象史文·赫森一样办成的。“
奥利佛太太听人提到她笔下的芬兰名侦探,不禁略微脸红说:“非办不可,孩子,我告诉你理由。你不希望大家以为是你干的吧?“
“他们凭什么以为是我?“安妮血色汹涌说。
奥利佛太太说:“你知道人的本性嘛!三个无辜的人跟一个犯案的人同样会遭到怀疑。“
安妮·梅瑞迪斯小姐慢慢说:“我仍然不懂你为什么来找我,奥利佛太太?“
“因为我觉得另外两个人不重要!洛瑞玛太太是那种成天在桥牌俱乐部打牌的女人。那种人一定是铁甲打的;她们能照顾自己。何况她老了。有没有人觉得她犯案根本无所谓。姑娘家就不同了。你还有大半辈子要过呢。“
“德斯帕少校呢?“安妮问道。
奥利佛太太说:“呸!他是男人!我从来不为男人操心。男人会照顾自己;照顾得好极了。何况德斯帕少校喜欢危险的生活。他没到伊拉瓦地--或者林波波……你知道我的意思吧--就是男人喜欢非洲河流去探险。倒在家乡取乐呢。不,我不为那两个人伤脑筋。“
安妮慢慢说:“你真好心。“
露达说:“这件事真残忍。奥利佛太太,真把安妮害惨了。她敏感得吓人。我想你说得对。采取行动总比坐在这边乱想好多了。“
奥利佛太太说:“当然嘛。跟你们说实话。我以前没碰过真正的命案。再说一句实话,我不相信真正的命案能合我的胃口。我习惯掺假--你们懂我的意思吧。不过我不愿撒手,让三个男人独享办案的乐趣。我常说如果苏格兰场的主管由女人来当--“
露达张着嘴巴,身子往前倾说:“哦?你若是苏格兰场的主管,你要怎么办呢?“
“我立刻逮捕罗勃兹医生--“
“哦?“
奥利佛太太撤回危险的立论说:“然而我不是苏格兰场的主管。我是平民--“
露达瞎恭维道:“噢,你不是。“
奥利佛太太继续说:“喏,我们是三个平民--全都是女性。我们凑在一起想,看看能做什么。“
安妮·梅瑞迪斯若有所思点点头,然后说:“你凭什么认为是罗勃兹医生干的?“
奥利佛太太立刻答道:“他是那种人嘛。“
安妮犹豫不决。“你不认为--医生--我是说,毒药之类的东西对他而言更便利。“
“才不哩。用任何一种毒药--药物--人家都会怀疑到医生头上。你看全伦敦的汽车上老是留下一箱箱的危险药品,让人偷走。不,正因为他是医生,他会特别小心不用药品。“
安妮半信半疑说:“我明白了。“
接着她说:“你想他为什么要杀夏塔纳先生?你有什么概念?“
“概念?我的概念多得很。其实难就在这里。这永远是我的困难所在。我一次无法想出命案的六个好理由。问题是我无法知道哪一个才对。首先,夏塔纳先生也许放高利贷。他看来油里油气的。罗勃兹被他套牢了,筹不出钱来还债,就杀了他。也许夏塔纳害过他的女儿或者他妹妹。也许罗勃兹重婚,被夏塔纳知道了。也许罗勃兹娶了夏塔纳的表亲,想靠她继承夏塔纳的钱。噢--我说了多少个理由啦?“
“四个,“露达说。
“噢--下面这个理由真的很棒--说不定夏塔纳知道罗勃兹过去的某项秘密。孩子,你大概没注意,夏塔纳在晚宴上说过一些很怪的话,接着又怪里怪气停下来。“
安妮弯身去逗一条毛虫。她说:“我想不起来了。“
“他说了什么?“露达问道。
“关于--什么来着--意外和毒药之类的。你不记得了吗?“
安妮的左手按着椅子上的编花枝条。
“我记得有这一类的话,“她泰然自若说。
露达突然说,“宝贝,你该穿件外套。记住,现在不是夏天。去拿一件吧。“
安妮摇摇头,“我觉得很暖和。“
但她说话的时候却微微发抖。
奥利佛太太继续说:“你明白我的理论吧。我敢说医生的某个病人意外吃了毒药。其实是医生的杰作。我敢说他用这个法子都死个许多人。“
安妮的脸颊突然出现红晕。她说:“医生往往想毒死大批病人吗?对他们的业务不会有可悲的影响吗?“
奥利佛太太含含糊糊说:“当然啦,一定有理由。“
安妮脆声说:“我认为这个想法太荒唐。刺激浪漫得荒唐。“
露达以抱歉的口吻叫道,“噢,安妮!“她看看奥利佛太太。她的眼睛跟一头聪明的长耳犬十分相象,似乎想表达某种意思。那双眸子说:“请试着谅解。请试着谅解。“
露达认真说,“奥利佛太太,我认为这个想法棒极了。医生可以掌握一些不容易追查的东西,不是吗?“
“噢!“安妮惊呼道。
另外两个人都转身看她。
她说:“我想起另外一件事。夏塔纳先生说医生有机会在实验室里动手脚。他一定别有深意。“
奥利佛太太摇摇头,“不是夏塔纳先生说的。是德斯帕少校。“
花园小径脚步声传来,她回头望。
她惊叫说,“咦,说曹操曹操到!“
德斯帕少校正绕过屋角走过来。
[book_title]第十三章第二位访客
德斯帕少校看到奥利佛太太好象吃了一惊。他那晒黑的脸皮转成深红砖色,人也窘得微微痉挛。他走向安妮说:“对不起,梅瑞迪斯小姐。一直按你的铃。没什么事。打从这边经过,觉得不妨来看看你。“
安妮说:“你按铃我真抱歉。我们没有使女--只有一位妇人早上来帮佣。“
她介绍客人和露达相识。露达精神勃勃说:“我们喝点茶。天气渐渐冷了。我们还是进去吧。“
大家踏入屋内。露达走进厨房。奥利佛太太说:“真巧--我们全都在这儿碰面。“
德斯帕慢慢说:“是的。“
他双眼若有所思盯着她--眼中含有评估的意味。
奥利佛太太自得其乐说:“我正跟梅瑞迪斯小姐说,我们该有个战斗计划。我是指命案而言。一定是医生干的。你不同意我的看法吗?“
“不能确定。可进展的事项很少。“
奥利佛太太摆出一副“男人就是这样“的表情。
三个人之间的气氛很拘泥。奥利佛太太立刻感觉出来了。露达端茶来的时候,她起身说要赶回城里。不她们真客气,可是她不想喝茶。
她说:“我留一张名片给你们。喏,上面有我的地址。你们若进城,请过来看我,我们细细讨论,看能不能想出什么巧妙的方法来寻根究底。“
“我送你到大门口,“露达说。
她们沿着前门小径走,安妮·梅瑞迪斯跑出屋外,追上她们。她说:“我考虑过了。“她那苍白的小脸显得十分坚定。
“哦,孩子?“
“奥利佛太太,你费了这么多事儿,真好心。不过我宁可不采取任何行动。我意思是说--那一切太可怕了。我只想把它给忘掉。“
“孩子,问题是环境容不容许你忘掉呢?“
“噢,我知道警方不会放弃的。他们也许会来这边。再问我许多问题--我有准备。不过,私下我可不愿再想那件事--或者以任何方式唤起回忆。我自知懦弱,可是我的心情就是如此。“
露达·达威斯嚷道:“噢!安妮。“
奥利佛太太说:“我可以谅解你的心情,但是我认为你不够明智。让警方自己去查,说不定永远查不出真相。“
安妮·梅瑞迪斯耸耸肩。
“那又有什么关系呢?“
露达嚷道:“关系?当然有关系。关系重大,奥利佛太太,对不对?“
奥利佛太太淡然说,“我当然认为如此。“
安妮执意说:“我不以为然。没有一个认识我的人会认为是我干的。我看不出插手的理由。真相该由警方去找。“
“噢,安妮,你真冷漠。“
安妮说:“反正我的心情就是如此。“她伸出手。“多谢,奥利佛太太。你不嫌麻烦,真好心。“
奥利佛太太怡然说:“当然啦,你的心情若是如此,就没什么好说了。我无论如何不偷懒。再见,孩子。你若改变主意,到伦敦来找我吧。“
她爬上车,发动引擎,高高兴兴向两位姑娘挥手。
露达突然冲过去追那辆缓缓发动的汽车。
她气喘吁吁说:“你说--到伦敦去看你--是指安妮,还是连我也包括在内?“
奥利佛太太踩煞车。
“我当然是指你们两位。“
“噢,谢谢你。别停车。我--也许有一天会来。有一件事--不,别停车。我可以跳开。“ 她说到做到,然后挥着手跑回大门边,安妮还站在那儿。
“究竟怎么--?“安妮说。
露达热诚地说:“她不是挺可爱吗?我喜欢她。她穿的袜子不成双,你发现没有?我相信她聪明得可怕。写过那么多书,一定很聪明。万一警方和其它的人都挫败,她却查出真相,那多有趣啊。“
“她为什么来这边?“安妮问道。
露达的眼睛睁得好大。“宝贝,她告诉过你啦--“
安妮作出不耐烦的手势。
“我们得进去了。我忘啦,把他一个人撇在屋里。“
“德斯帕少校?安妮,他长得真俊,不是吗?“
“我想是吧。“
她们一起走上小径。
德斯帕少校手持茶杯站在壁炉架旁边。安妮为自己撇下他而道歉,他打岔说:“梅瑞迪斯小姐,我要解释自己冒冒失失来此的理由。“
“噢--不过--“
“我说我刚好经过。其实不完全对,我是特意来的。“
安妮缓缓问道:“你怎么知道我的地址?“
“我是从巴特探长那边看到的。“
他发觉对方一听这个名字就闪缩了一下。他飞快往下说:“巴特现在正要来这里。我恰好在巴丁顿看见他。我开车出来,赶往此地。我知道可以比火车先抵达。“
“何必呢?“
德斯帕犹豫了一分钟。“也许是我太放肆,我觉得你也许孤苦无依。“
“她有我啊,“露达说。
德斯帕连忙瞥了她一眼,相当喜欢这位倚着壁炉架专心听他讲话的侠士型少女。两位姑娘真是迷人的一对。
他彬彬有礼说:“达威斯小姐,我相信你是最忠诚的朋友,不过我突然觉得,在特殊的情况下能由见得广的人提出忠告也不错。坦白说,现在的情形是这样子。梅瑞迪斯小姐有谋杀的嫌疑,我和当时在房间里的另外两个人也有。这种情况并不愉快--而且别有困难和危险,梅瑞迪斯小姐,象你这样年轻无经验的人也许看不出来。依我看,你该请一位好律师帮忙。说不定你已经请了?“
安妮·梅瑞迪斯摇摇头。
“我从来也没想到这一点。“
“不出我所料。你有没有高明的律师--伦敦人可选?“
安妮又摇摇头。
“我以前从不需要律师。“
露达说:“有一位布瑞先生。不过他年约一百零二岁,已相当迷糊了。“
“梅瑞迪斯小姐,你若容许我提出忠告,我推荐你去找我的律师米而尼先生。那家律师事务所名叫雅各斯、皮而和雅各斯。他们都是一流的人物,熟悉各种秘诀。“
安妮脸色更苍白了。她坐下来。
她低声问道:“是不是真的有必要?“
“我强调有。法律的陷阱太多了。“
“这些人--收费是不是很高?“
露达说:“这倒无所谓。德斯帕先生,没问题的。我想你的话很对,安妮应当受保护。“
德斯帕说:“我想他们收费一定很合理。“接着又一本正经说:“梅瑞迪斯小姐,我真的认为这是明智的措施。“
安妮慢慢说:“好,你们若认为如此,我就照办吧。“
“好。“
露达充满温馨说:“德斯帕少校,我觉得你真好。实在太好了。“
安妮说:“谢谢你。“
她迟疑一会才说:“你说巴特探长正要来这儿?“
“是的,你千万别惊慌。这是难免的。“
“噢,我知道。其实我一直在等他来。“
露达冲动地说:“可怜的宝贝--这件事几乎害死她。真可耻,不公平。“
德斯帕说:“我有同感--害一位少女卷进这种事,真残酷。如果任何人想拿刀捅夏塔纳,他们该另择地点和时间。“
露达直爽地问道:“你认为是谁干的--罗勃兹医生还是洛瑞玛太太?“
德斯帕露出笑容,茈须颤动了一下。
“说不定是我自己干的哩。“
露达叫道:“噢,不,安妮和我知道不是你干的。“
他以和善的目光看看她们俩。
一对乖孩子,充满热诚和信赖,叫人感动。姓梅瑞迪斯的姑娘是胆怯的小东西。别操心,米而尼律师会照顾她。另一位是斗士型,不知道她若和好友易地而处会不会也完全崩溃。迷人的姑娘--他想对她们多几分认识。
思绪一一掠过他的脑海。他说:“达威斯小姐,任何一件事都不能不抱几分怀疑。我对人命不如大多数人来得重视。例如大家为路上倒毙的人大惊小怪……之类的。人随时遭遇危险--来自交通、细菌和各方面的危险。哪一种死法都差不多。依我看来,人开始当心自己,采纳安全第一的箴言,就跟死掉差不了多少。“
露达嚷道:“噢,我跟你有同感。我认为人应该过危险的生活--我是说有机会的话。不过整体说来,人生平淡得可怕。“
“也有精采的时刻。“
“是的,对你而言是如此。你去偏远的地方,被老虎抓伤,开枪射野兽,沙蚤钻进你的脚趾,昆虫叮你,样样都很不舒服,却万分刺激。“
“算啦,梅瑞迪斯小姐也有刺激的经验啊。我想命案发生时能在同一间屋内的机会并不多--“
“噢,别说了,“安妮嚷道。
他立即说:“对不起。“
可是露达叹口气说:“当然可怕,不过也很刺激!我想安妮并未体会事情的这一面。奥利佛太太那天晚上也在场,大概兴奋极了。“
“什么太太--噢,那位写书描写芬兰怪侦探的胖朋友。她是否想在真实的人生中试一试侦查工作?“
“她想这么做。“
“噢,我们祝她好运吧。她若能使大家接受巴特公司这个组织,一定很有趣。“
露达好奇地问道:“巴特探长长得什么样子?“
德斯帕少校一本正经说:“他是非常机灵的人,能干极了。“
露达说:“噢!安妮说他看来相当笨。“
“我想那是巴特的特点之一。不过我们千万别误会,巴特不是傻瓜。“
他站起来。“好啦,我得走了。我还要说一句话。“
安妮也站起身。
她一面伸手一面问:“哦?“
德斯帕迟疑一分钟,慎选措辞。他拉起她的手,一直握在手上;眼睛笔直盯着那一双又大又美的灰眼睛。
他说:“别生我的气,我只想说一句话。你和夏塔纳可能有某方面的交情,而不想说出来。若是如此--请别生气“--他觉得她不自觉想抽回手--“你有权利拒绝答复任何问题。除非律师在场,巴特也许会问的。“
安妮缩回纤手。她杏眼圆睁,灰眸子因愤怒而发黑。
“没有什么--没有什么--我根本不太认识那个野蛮人。“
德斯帕少校说:“抱歉,我以为该提一提。“
露达说:“对极了,安妮跟他不熟。她不喜欢他,但是他宴客的内容很棒。“
德斯帕少校裂嘴一笑说:“那好象是已故夏塔纳先生存在的唯一理由。“
安妮以冷静的口吻说:“巴特探长可以爱问什么就问什么。我没有事情要隐瞒--没有。“ 德斯帕柔声说:“请原谅我。“
她望着他,怒气减低了;微微一笑,笑得好甜好甜说:“没关系,我知道你是好意。“
她又伸出手。他拉起纤手说:“你知道,我们同舟共济,我们该做朋友。“
安妮送他到大门口。她回来的时候,露达正盯着窗外吹口哨。好友进屋,她回头望。
“安妮,他好迷人喔。“
“他很亲切,不是吗?“
“不只是亲切,我简直迷上他了。参加那个臭晚宴的人为什么是你而不是我呢?我一定会喜欢那份刺激--身边的密网--刑台的阴影--“
“不,不会的。露达,你简直胡扯。“
安妮的声音很尖,后来又软下来说:“他大老远跑来,真好心--为一个陌生人--一个只见过一次的女孩子。“
“噢,他爱上你了,一眼就看得出来。男人不会纯粹做善事的。你若天生一对斜眼,满脸都是面疱,他绝不会长途跋涉而来。“
“你认为不会?“
“我认为不会,小呆瓜。奥利佛太太比他更没私心。“
安妮唐突地说:“我不喜欢她。我对她有一种感觉,不知道她来此目标何在?“
“同性往往互相猜忌。我敢说,德斯帕少校有私心。“
“我相信他没有,“安妮激辩说。
露达·达威斯笑起来,她不禁满面羞红。
[book_title]第十四章第三位访客
巴特探长在六点左右抵达瓦林福。他打算先听些无伤大雅的当地闲话,才去见安妮·梅瑞迪斯小姐。
要收集已有的资料并不难。探长并未明确说一句话,却让人对他的阶级和职业有了好几种不同的印象。
至少有两个人信心十足说他是一位伦敦来的建筑师,远道来勘察别墅要添盖的新侧厢;由另外一个人口中你又听说他是“周末度假者之一,想租间带家俱的别墅“,还有两个人则一口咬定他是硬场地网球公司的代表。探长获取的情报十分有利。
文顿别墅?是的,不错--在马伯瑞路,不可能找不到。是的,住着两位年轻的姑娘;达威斯小姐和梅瑞迪斯小姐。亲切又漂亮的小姐,文文静静的。住了好几年?噢,不没那么久,才两年多。她们在九月季搬来。房子是向皮克斯吉而先生买的。他太太去世后,他不常使用那栋别墅。
提供消息给巴特探长的人没听说过她们是诺森伯兰人。他以为她们来自伦敦。她们在附近颇受欢迎,只是有些人比较守旧,认为两位年轻的姑娘不该单独住。不过她们很文静,周末不乱开鸡尾酒会。露达小姐雄赳赳的,梅瑞迪斯小姐很安静。是的,付钱的是达威斯小姐,她比较有钱。
探长问来问去,终于找到定时去文顿别墅为小姐们理家的爱斯特威尔太太。爱斯特威尔太太很健谈。
“噢,不,先生,我不认为她们想卖房子。不会这么快吧。她们两年前才搬进去。我从开始就替她们干活儿,是的,先生。我的工作时间是八点到十二点。亲切又活泼的小姐,随时爱说笑,或者找找乐子,一点都不傲慢。
“当然啦,先生,我可不敢说这一位是否就是你认识的达威斯小姐--我意思是指同一家人。我想她家在德文郡。她不时收到亲友寄来的奶油膏,说她见了想起家乡,所以我认为一定是如此。
“你说得不错,先生,现在很多年轻的小姐得自己工作赚钱谋生,真可悲。这两位小姐说不上富裕,但是日子过得很愉快。当然啦,达威斯小姐有钱。安妮小姐可以说是她的侍伴。别墅是达威斯小姐的。
“我不太敢确定安妮小姐是什么地方人。我听她提过维特导,还知道她不喜欢英格兰北部,而且她和露达小姐曾一起在德文郡待过,因为我听她们拿丘陵开过玩笑,又谈过美丽的小海湾和海滩。“
她滔滔不绝说下去。巴特探长不时在心里记下要点。后来小簿子上便摘录了一两个神秘的字句。
那天晚上八点半,他走上文顿别墅门前的小径。有一位身穿橘红色闷光印花罩袍的高个子黑发女郎来开门。
巴特探长问道:“梅瑞迪斯小姐住在这儿吧?“他的外表象木头,有军人风采。
“是的,她住在这儿。“
“我想跟她谈谈,拜托。我是巴特探长。“
对方立即猛瞪他一眼。
“进来吧,“露达·达威斯由门口退后一步说。
安妮·梅瑞迪斯坐在火边一张舒服的椅子上啜饮咖啡。她穿着绣花的法国皱纱睡袍。
露达请客人进屋说:“是巴特探长。“
安妮站起身,伸手上前。
巴特说:“现在来拜望稍嫌太晚了。不过我希望你在在家,而今天天气很好。“
安妮满面笑容。“探长,你要不要喝点咖啡?露达,再拿一个杯子吧。“
“噢,多谢,梅瑞迪斯小姐。“
安妮说:“我们自觉泡出来的咖啡很棒哩。“
她指一指一张椅子,巴特探长坐下来。露达拿来一个杯子,安妮为客人倒咖啡。炉火噼啪响,花瓶里有花,给探长留下甚佳的印象。
愉快的家居气氛。安妮似乎很沉着,很自在;倒是另外一个女孩子一直兴致勃勃盯着他。 “我们一直等你来,“安妮说。
她的语气似乎含有斥责的意味,仿佛说:“你为什么冷落了我?“
“抱歉,梅瑞迪斯小姐,我有许多例行公事要办。“
“结果满意吧?“
“不太满意,但是总得做呀。我可以说把罗勃兹医师彻头彻尾查清楚了。洛瑞玛太太也一样。现在同样来调查你,梅瑞迪斯小姐。“
安妮含笑说:“我准备好了。“
露达问道:“德斯帕少校呢?“
巴特说:“噢,我不会漏掉他的,我可以向你保证。“
他放下咖啡杯,望着安妮。她在椅子上坐直一点。“探长,我完全准备好了。你想知道什么?“
“噢,约略谈谈你自己吧,梅瑞迪斯小姐。“
安妮笑着说:“我是品行端正的人。“
露达说:“她生活无可非议,这一点我可以保证。“
巴特探长欣然说:“咦,太好了。那你跟梅瑞迪斯小姐认识很久喽?“
露达说:“我们一起上学。安妮,感觉中象是好久好久以前的事了,对不对?“
巴特咯咯笑道:“我猜古远得几乎想不起来了。喏,梅瑞迪斯小姐,我恐怕得象护照申请表一样,一项一项来。“
“我生在--“安妮说。
露达插嘴说:“父母穷困,却是正直的人。“
巴特探长举手责备她。他说,“喏,喏,小姐。“
安妮一本正经说:“露达宝贝。这是正经事。“
“对不起,“露达说。
“梅瑞迪斯小姐,你生在--什么地方?“
“印度的魁塔。“
“啊,是的,你的亲友是军人?“
“是的,家父生前是约翰·梅瑞迪斯少校。家母在我十一岁那年去世。我十五岁那年,父亲退休,到契尔登汉居住。他在我十八岁去世,没留下钱财。“
巴特点头表示同情。
“我猜对你是很大的打击。“
“相当厉害。我素来知道我们不富裕,可是发现一文钱都没有--咦,那又不同了。“
“梅瑞迪斯小姐,你怎么办?“
“我只得找份工作。我的教育程度不高,人又不精明。我不会打字速记之类的。一位住在契尔登汉的朋友安排我在她的朋友家做事--假日带两个小男孩,平时帮忙做点家务。“
“请问他们姓什么?“
“艾尔顿太太,住在梵特诺的落叶松林。我在那儿住了几年,后来艾尔顿一家出国了。于是我转到一位迪林太太家。“
露达插嘴说:“就是我姑姑。“
“是的,露达替我找了那份工作。我很高兴。露达常常来,有时候留宿,我们玩得很开心。“ “你在那边是什么身分,侍伴吗?“
“是的,等于如此。“
露达说:“其实更象下级园丁。“
她解释道:“我姑姑爱蜜丽对园艺十分着迷。安妮大部分时间都在除草或种球根。“
“后来你离开迪林太太?“
“她的身体愈来愈差,不得不请正规的护士。“
露达说:“她患了癌症。可怜的人儿,她得用吗啡之类的药。“
安妮说:“她对我很好。我临别非常伤心。“
露达说:“当时我正在找一间洋房,需要人跟我同住。爹再娶了--跟我合不来。我请安妮陪我来这边,此后她就一直在这儿。“
巴特说:“噢,你的一生好象无懈可击。我们把日期弄个清楚。你说你在艾尔顿太太家住了两年。现在她的地址呢?“
“她在巴勒斯坦。她丈夫在那边担任政府官职--我无法确定是什么职务。“
“啊,好的,我可以马上查明。后来你就到迪林太太家?“
安妮连忙说:“我在她家住了三年。她的地址是德文郡小汉伯瑞城的迪恩沼地。“
巴特说:“我明白了。原来你今年二十五岁,梅瑞迪斯小姐。还有一件事--请说出两个认识你和令尊的契尔登汉人的姓名和地址。“
安妮遵命照办。
“现在谈谈瑞士之旅--你在那边认识夏塔纳先生。你是一个人去呢,还是有达威斯小姐同行?“
“我们结伴出游,和另外几个人在一起。共有八个人。“
“谈谈你和夏塔纳先生认识的经过吧。“
安妮皱起眉毛。“真的没什么好说的。他就在那边嘛。我们认识他,就跟一般人在旅馆认识的情形差不多。他得到化妆舞会的首奖。他扮的是佛士德剧中的邪魔米菲斯托佛勒斯。“ 巴特探长叹了一口气。
“是的,他素来爱装那种样子。“
露达说:“他扮得真妙,简直用不着化妆。“
探长闲话打量两位姑娘。“你们两位小姐哪一位跟他比较熟?“
安妮犹豫不决,结果由露达回话。
“开头两个人差不多,跟他都不熟。你知道我们一群人是滑雪队,白天大抵出去玩,晚上一起跳舞。可是夏塔纳似乎相当喜欢安妮。你知道,他特别来向她致意。我们都为此取笑她。“ 安妮说:“我倒认为他是存心气我,因为我不喜欢他。他害我受窘,似乎觉得很好玩。“
露达笑道:“我们告诉安妮,这是一门富裕的好姻缘,她气我们简直气疯了。“
巴特说:“你能不能把同行的另外几个人的名字告诉我?“
露达说:“你真不相信人。你以为我们跟你说的都是谎话?“
巴特探长眨眨眼睛说:“总之,我要去确定这不是谎言。“
“你真多疑,“露达说。
她在一张纸上草草写下几个人名交给他。巴特站起来。
他说:“好啦,多谢,梅瑞迪斯小姐。达威斯小姐说得不错,你的一生似乎无懈可击。我想你用不着太担心。夏塔纳先生对你态度改变了,真奇怪。恕我多问,他没向你求婚--或者--献另一种殷勤?“
露达拔刀相助说:“他并未试图诱惑她,你大概是指这个意思吧。“
安妮满面羞红。她说:“没有这一类的事。他老是彬彬有礼--而且--很拘泥。就是他那种特意摆出的客套使我很不舒服。“
“他说出或暗示过某些小事?“
“是的--至少--不,他从未暗示什么。“
“抱歉。这些色狼有时候会如此。好啦,晚安,梅瑞迪斯小姐,多谢。咖啡棒极了。晚安,达威斯小姐。“
巴特走后,安妮把前门关上,走回房间,露达说:“喏,事情过去了,不太可怕嘛。他是温和如慈父的人,他对你显然一点疑忌都没有。事情比我预料中好多了。“
安妮叹口气坐下来说:“事情真的很轻松,我这么紧张,未免太傻了。我以为他会威吓我--象舞台上的王室律师一样。“
露达说:“他看来很讲理。他该知道你不是那种会杀人的女性。“
她犹豫片刻才说:“嘿,安妮,你没说你在克罗福特威斯待过。你是不是忘了?“
安妮缓缓说:“我以为那不算数。我只在那边住过几个月。而且那边没有对象可探听我的资料。你如果认为要紧,我可以写信告诉他,不过我相信没关系。我们就这样算了吧。“
“既然你这么说,好吧。“
露达起身去开收音机。
一个沙哑的嗓音说:“你们刚刚听完努比亚黑人剧《宝贝,你为什么要对我撒谎?》“
[book_title]第十五章德斯帕少校
德斯帕少校拐出阿本尼,急转入摄政街,跳上一辆公车。
现在是一天中比较安静的时刻;公车顶层很少人坐。德斯帕向前走,选个前座坐下来。
他是在车子行进间跳上车的。现在车停了,上来几位乘客,车子沿摄政街继续前进。
又有一位乘客爬上阶梯往前走,坐在前座的另一边。
德斯帕没有注意新上来的人,几分钟之后,有个声音试探般咕哝:“由车顶俯视伦敦真好看,对不对?“
德斯帕回头,一时面露疑惑,接着表情才豁然开朗。
“白罗先生,请原谅,我没看出是你。是的,你说得不错,由这边可以好好鸟瞰世界。以前没装这种玻璃框的时候更棒。“
白罗叹了一口气。“不过客满的下雨天可不见得舒服喔。本国的雨天相当多。“
德斯帕微微一笑。“白罗先生,我看你属于裹紧身子的一派。“
白罗的确裹得好好的,以防备秋天的变化。他穿一件大外套,裹一条围巾。
德斯帕说:“这样跟你相逢,怪怪的。“
他没有注意到围巾下隐藏的微笑。这次邂逅一点都不奇怪。白罗确知德斯帕出门的大概时刻,特意等着他。他很谨慎,不冒险跳上车,却跟着车子走到下一站才上车。
他回答说:“对,自从那天晚上在夏塔纳先生家一别,我们就没再见过面。
✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜未完待续>>>完整版请登录大玄妙门网✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜