[book_name]燕归来
[book_author]张恨水
[book_date]近代
[book_copyright]玄之又玄 謂之大玄=學海無涯君是岸=書山絕頂吾为峰=大玄古籍書店獨家出版
[book_type]文学艺术,小说,完结
[book_length]408548
[book_dec]《燕归来》，张恨水著，小说描写了四个男学生陪同一个女学生杨燕秋回西北寻亲的故事，记述了旅途中的风土人情及人物间的情感纠葛。对人物心理的刻画非常出色。
[book_img]Z_14563.jpg
[book_title]第01回 玉貌同钦拆笺惊宠召 寓楼小集酌酒话平生
卖了耕牛卖种粮，几天未吃饿难当！看来一物还能卖，爬上墙头拆屋梁。
一升麦子两升麸，埋在墙根用土铺，留得大兵来送礼，免他索款又拉夫。
大恩要谢左宗棠，种下垂杨绿两行；剥下树皮和草煮，又充菜饭又充汤。
树皮剥尽洞西东，吃也无时饿越凶；百里长安行十日，赤身倒在路当中！
死聚生离怎两全？卖儿卖女岂徒然！武功人市便宜甚，十岁娃娃十块钱！
平民司令把头抬，要救苍生口号哀；只是兵多还要饷，卖儿钱也送些来。
越是凶年土匪多，县城变作杀人窝！红睛恶犬如豺虎，人腿衔来满地拖！
平凉军向陇南行，为救灾民转弄兵；兵去匪来屠不尽，一城老妇剩三人！
这几首竹枝词，伧俗的厉害，谈不上诗；不过这里面所说的话，是民国十七八年，陕甘两省实在的情形。用这种材料来做诗，却也生面别开。我们舞文弄墨的人，虽也善于闭门造车，但是这种谣言，坐在家里决也造不出来。所以说到这几首俗诗，也很有些来历，若问它的来历，小可敢说是人证两全。证呢，自然是十七八年的历史；人呢，却是一位现在最摩登的姑娘，体育皇后宋燕秋女士。她今年十九岁，在南京某大学的附属中学里读书，不但她那白里透红的脸，乌眼珠，一见就让人赞她美丽；便是她那强壮的体格，没有一点旧式小姐的病态。她除了在本校女子篮球队里，作个首领而外，而且她二百米短跑，在华南运动会中，还夺得锦标。这不仅是本校全体学生，都钦慕她了不得，就是社会上醉心于健美姑娘的少年，哪个不是对她以一见为荣。只是有一件怪事：假如她不是和别人在一处，她两道眉毛，总是皱将起来。就以在学校里而论吧，有时一个人走上大楼屋顶，靠了栏干，向西北角呆望；有时一个人坐在树荫下，沉沉的想，还要叹上两口气。可是她一看到有人来了，立刻笑容满面，谈谈唱唱，跑跑跳跳，一点不露形迹。日子久了，男女同学有知道的，也不免问她所以然。她笑着说：“什么原故也没有，我喜欢热闹；若是剩下我一个人，我就要发愁了。”
这话不见是靠得住，但是这里面显然有隐情，不过既然知道是人家隐情，那也就不必去问了。
在这年的春天，她忽然有一个星期不到学校来。那些醉心于她的男友，都疑心她专属了于一个人，急的了不得。后来在学校当局方面打听出来，原来她的父亲死了，大家才干了一身汗。但是一直两个星期，她依旧不见来，便是她几个好朋友写信去安慰她，她也没有回信。在她许多的男友当中，有位伍健生，不能忍耐了，穿了一套整齐的西服，将头发梳的溜光，脸也刮得一根毫毛没有；就大着胆子，到宋女士家来拜访。
燕秋的父亲，是部里一个老司长。家里比较的阔，在城北做了一幢很好的洋房。两扇蓝漆大门，远远可以看到天井左边车棚里，停着一辆银灰色的轿式汽车。他们家里，自然是看不到，可是在大门外边，已经看到那淡蓝色的方格玻璃窗里，半拖着杏黄色的窗幔。天井里已经看不到什么丧家的象征，仅仅门板上，斜贴了两张白色字条，那算是对家里曾经有过丧事的一种表示了。健生心想：听说燕秋有两个哥哥，都是崭新的人物，所以他家里并不用那些封建思想的旧式丧仪，准此推测下去，有个男朋友去拜访他的妹妹，那也不要紧的。因之大着胆子，走向前一按门框上的电铃。一个仆人走出来，先向他看看，然后问道：“会大少爷呢？会二少爷呢？他们都不在家。”
健生笑道：“不是，会你们小姐。”
那仆人道：“什么？”
这两个字很重，而且同时将眼睛再向健生身上去打量着。健生点着头笑道：“我是学校里校长命令来的，有话问你们小姐。”
仆人道：“她不是请过假了吗？”
健生道：“还有别的事。”
那仆人沉吟着道：“既然是校长打发来的，我可以替你先去回一声，请你给我一张名片。”
健生将名片交给了他，不敢进去了，只好在大门口等着。
不多一会，那仆人出来了。他道：“我们少奶奶，请先生到客厅里坐。”
健生想着，这真是奇怪，我是来拜会小姐，怎么少奶奶请到客厅里坐？这不管他，就跟了去吧。到了那客厅里，地板上铺的是北京毯子，四周陈列的是西洋沙发，云南大理石的桌子，一切都极贵族式。心想：宋女士家庭是很好的，穷小子要向她求婚，恐怕是不大容易。站在这里发呆呢，燕秋却带了一位二十多岁的少妇进来了。燕秋今天穿了一件灰布旗袍，在那窄小的袖子上，套了一圈黑纱，那鬓发下面倒插了一朵白绒绳编的小菊花，便是她带孝也有一种风韵。她不等健生开口，先就道：“这是我大嫂家。”
健生刚点个头，她又道：“伍先生是奉了校长命令来催我参加体育会的吗？”
她口里说着，眼睛对健生表示很殷切的样子，那不用提乃是通知他这样的说。健生道：“是的，我想宋女士的假期快满了吧？”
燕秋放出她那很愁苦的样子，勉强笑了一笑道：“无所谓假期，我的心绪恶劣得很，改日再谈，请你回去给我致意校长。”
健生走进屋子来的时候，她们根本就不曾让坐，只是站着说话。而今放出这种口吻，又俨然是催客走的意思。最妙的是，跟出来的这位大少奶奶始终不曾说句话。健生觉得要坐在这里，那很是难堪，便向她二人点头道：“既是这样，我不在这里打搅了。”
大少奶奶才道：“那么怠慢得很。”
燕秋报之以苦笑。退了出来，她二人只送到洋楼下层门边就不送了。
健生走出了这大门，倒干了一身汗。心想这个样子，燕秋在家里，那是受压迫很厉害的。难道她父亲死了，她哥嫂就断绝她的经济，不让她念书吗？现在中华民国的法律，男女是一样有继承遗产权利的。至少宋女士可以把她自己所应得的拿来念书，那怕什么？听说她是常州人，南京回家也很近的，她不会回家去找族里人来和哥哥评理吗？他为了宋女士的事，很替人挂心，自己低了头，一路走着计划了回校去。他本是一个学理科的学生，今天却跑到图书馆里去，将六法大全一部书向主任要了来，摊在桌上，不问头尾，乱翻了一阵。虽然这法律书是用文字表现出来的，并没有什么图表公式，但是有些专门名词看去也很费理解；因之看了许久，却看不出一些道理来，只得放下书，走出图书馆来。他正在彷徨着，今天要用什么法子，才可以把胸中的烦闷来解除一下。忽然自己身后有人拍了一下，笑道：“老伍！打算回家打离婚官司吗？怎么今天光顾法律书起来了？”
健生回头看时，正是法律系的同学费昌年。他在温冷两季常是在长衣外加上一件漂亮的马褂，因之有漂亮老夫子的绰号。在漂亮两个字上想着，可以知道他是很年轻的了。他和伍健生也算一个同志，都是追求着宋燕秋的。所以无论什么问题，昌年都会疑心到女人身上去。健生道：“我不能查法律书吗？图书馆的书，样样都是让我们看的，不能说是看了什么书就有嫌疑。”
费昌年笑道：“你果然是为了女人问题的话，你与其查书，不如问我，我可以和你出一些主意。”
健生道：“我既没有结婚，又没有订婚，打什么离婚官司？”
昌年笑道：“也许关于女人别的问题吧！”
健生道：“我不过是和别人打抱不平，告诉你也不要紧，我问你，假如一个女子没有满二十岁，在法律上可不可以和兄长一样受遗产？假如是可以的话，哥哥不但不给她钱，还要禁止她读书……”
昌年两手一拍，笑着跳起来道：“这是密斯宋啊！她请教过你吗？”
健生红着脸道：“并不是说她。我有一个亲戚，现在有这样的情形。”
昌年将右手伸出对了他的脸，中指和大拇指一弹，打得拍的一下响，笑道：“我有什么不明白，你今天刮了脸，又穿了新西服，准是到宋家去了。我想你这个钉子碰得不小。”
健生道：“除非你是去碰过钉子的，不然，你怎么会知道？”
说着抬了两抬肩膀，也就表示这不屑的样子来。昌年笑道：“大家别想吃天鹅肉吧，她要到上海去结婚了。结婚之后，到外洋去度蜜月。对手方是浙江财主的儿子，在本校快毕业的学生，我们谁比得过人家！”
健生道：“那准是做肉麻文章的高一虹，那是个没落了的纨侉子弟。我有一天一定要做一篇文章骂骂他。他那欺骗女孩子的蟊贼，人格早已宣告破产了。”
他说这话时，脸色真个板了起来。昌年只是笑，却没有加可否。健生确是也曾听过这种消息，燕秋虽喜欢运动，却也很喜欢文艺。那高一虹常是在报上投稿，隐隐约约的捧燕秋。他有钱，在本校又很有一点文名；不成问题，必是他将燕秋追求上了。这家伙也是常上图书馆的，今天倒没有来，以后要注意他的行动。他心里是这样的计划着，就开始侦查高一虹起来。
到了第三日，进得学校，刚走号房门口过，那号房周三，追着由后面跑了来，叫道：“伍先生！伍先生！”
健生站定时，他悄悄的将一个玫瑰色的小信封，向他手里一塞。健生对于周三这东西借个三毛二毛的，常常应酬他，这是他的报答了。于是向他点了两点头，将小信揣到袋里去。走到大楼墙外转弯的地方，回头看见无人，才把身上的这封信掏出来，拆开来看。他站着的这个地方，长子一丛竹子；竹子那边，也有一个人，在偷着看信，那人就是费昌年。他所看的信上是：
“昌年先生鉴：燕现住太平饭店三楼三百零三号，明日下午七时，请驾临一叙。宋燕秋启。”
费昌年看到，心里这一阵狂喜，几乎要跳到那竹子梢上去。身子虽是不曾跳得起来，但是口里却已不免呵哟一声叫了出来。他呵哟一声，自然把竹子外的健生惊动，他正看到：
“健生先生鉴：燕现住太平饭店三楼三百零三号，明日下午……”
他眼看到这里，心里早是乱跳，加上那很匆忙的一声呵哟，他真吓得身子耸了两耸，本待质问是谁，昌年已经出来了。健生早把这张信一把抓住，向口袋里塞了进去，笑道：“你为什么一个人藏到这竹子里面？”
昌年道：“没有什么，我看看长了新笋子没有。你拿了一张什么东西，向身上乱揣？给我看看。”
健生道：“一张保险单子，不能给人看的。”
昌年却也并不争着要看他的保险单子，扭转身来就走了。健生心想：我到这里来，怎么他事先知道？这也怪了。于是再伸头四处看了两遍，实在没有人，重新把信取出来看下半截。
“……七时，请驾临一叙。宋燕秋启。”
呵！幸而不曾让费昌年知道，若是让他知道了，必定要从中破坏的。这个千载一时的机会，就怕不容易再得着了。信上写了明日去，最好是今日就去；不过今日就去，也许有什么不便；本来她很相信我的，倒不可以追求得太厉害了，倒引起了她的反感，还是忍耐着吧。这样想着，立刻将身上的表掏了出来，和大楼上的钟对了一对。天下有这样的巧事，当自己对表的时候，被自己侦察的那个情敌高一虹，也由图书馆里那条路出来，站在大楼下对表。他今天穿了一件国货淡灰赛哗叽长夹衫，里面可配的是白绸里子，流水向下，平贴得一条皱纹也没有。一顶浅灰色的丝绒帽子斜斜的在头上戴着。真可恶！这几天燕秋是素净打扮，他也穿得这样素净。你再看他那头发，梳得像乌缎子一样；真可以滑倒苍蝇，无论他脸子怎样的白，这总是一个小滑头样子。那家伙似乎知道健生在注意他，带了淡笑，侧着身子走开了。健生心想：你不必淡笑，她已经约我明天在饭店里会谈了。一个青年要想和他的爱人在饭店里会谈，这不是一件容易的事吧？也许我进行之速，发表以后，要让你哭也哭不出来呢。你现在就失败了，你笑些什么？
健生在十分高兴之下，放弃了一虹，不再去侦查。很高兴的向各处筹款子，预备了明天应用；如电影院入门票，上西菜馆子会帐之类。到了次日，在寄宿舍床上一早醒过来，为着要糊里糊涂混过半上午去起见，故意在床上左一个翻身右一个翻身，睡得很晚很晚才起来。不想起床之后，首先拿了桌上放的表一看，才只有八点钟。往日看了夜场电影回来，早上睡着了醒不过来，对于八点钟这一堂课，总是赶不上；今天打算睡晚些起来，偏是八点钟就醒了。当学生的人，总不好意思起床之后复又去睡，因之也就不睡了，上理发馆。这件事，本来定于下午去办，这也只好在上午就去办了。理发之后，在街上闲溜了两三条大街，还买了一块手绢，放在西服口袋里，跑回学校来，还只十一点多钟。他真不信今天的日子，倒是这样的难度过去。一气之后，将墙上贴的功课表看看：下午一至二是微积分，三至五是两堂化学试验。不管了，夹了讲义，到食堂上去吃饭。吃过饭，便做一个上堂最早的学生，在课堂上先等着。耐着心上完了课，去燕秋的约会时间还有两点钟。回到屋子里，只好找本英文小说看看，不过看了两个页面，就得看看表，看了八个页面还只消磨四十分钟。今天看英文书，也会这样容易，真奇怪！不看书了。便向床上倒了下去。打算休息一下。但是还不曾将头靠着枕头，他就忽然醒悟过来：我的头发今天也梳得像高一虹那一样光，不要胡乱躺下去又睡乱了。所以在自己这样警告之下，立刻又坐了起来；坐起来不算，又重新对桌上支住的镜子，仔细端详一会。在铺桌子的白纸壳下面，找出一把长柄梳子，将头发梳了一阵，用手按按，实在是很平贴的，这才站将起来，扯扯西服衣摆，然后在书架上取下了帽子，轻轻的向头上戴着，免得把头发戴乱了。在屋子里徘徊了几分钟，只管将手牵扯衣服，觉得实在没有什么不妥当的事了，方始出了学堂门，向太平饭店走来。他总觉得今天的时间消磨不易；所以没有坐人力车，就步行到太平饭店来。到了门口，他总还怕时间来早了点，最好算定了是一秒不早，一秒也不迟。恰恰好好七点钟，就将自己的名片，向燕秋住的那屋子里送了进去。于是站定脚，将挂表摸出来看，这一下子，他又是大为懊悔不迭；原来七点已经过十五分了。假使燕秋等了四五分钟，看了自己不到，便发了脾气走开。那末，就一切大事就完了。想到这里，立刻头上的汗珠子犹如蒸笼屉的盖子，水涔涔的。他左手拿了帽子，右手在袋里掏出名片，进得饭店，向第三层楼直奔。没有十三秒七，人就到了问询处。见着一个茶房，便将名片交给他道：“会三〇三的宋小姐。”
茶房连名片也不看，就在前面引导。健生心里想着：必是燕秋打过了招呼，所以不用怎样考量就放我进去了。但是茶房所引的并不是客房，却是这层楼的西餐间；这犹罢了，尤其让健生大吃一惊的，这里除了主人翁而外，已经有了男宾三位。其中两位，便是同学高一虹、费昌年。其余一位，虽然不是朋友，也认得的，乃是南京最有名的足球健将石耐劳。他虽不十分胖，然而他那两条坚实的手臂，真个铁箍子也似。他穿了一套深灰色的西服，露出里面的蓝色衬衣，在衣领上打个黑色领结子。头上虽也留发，却是短平脑心，正与自己相反。他个儿很高，脸子长长的，据人传说：这是外国电影明星的派头。但是那皮肤虽也有些黄黑，似乎是晒成的，决不能说是天然健康色。这种人放了书不念，天天在球场上出风头，好得着虚名，博取摩登少女的欢心，那根本不足取。健生一见之下，就有这种感想。燕秋迎着笑道：“伍先生的请贴，我是最先发，何以伍先生最后到？”
健生慌了，虽然穿了西服，也两手捧了帽子乱作揖，连称对不住。燕秋便向石耐劳笑道：“这也是我的同学伍健生君。”
石耐劳对于宋女士的男友，倒并不怎样妒嫉，立刻伸出手来同健生握着。
燕秋指着大餐桌子面前的椅子道：“大家请坐，我们一面吃，一面谈。”
她说完了这话，自己向正中主席上坐下，只管将手向两边指着请坐。这四位男宾，挨挨蹭蹭扶了椅子坐下。燕秋回头向茶房道：“拿酒来。”
又向客笑道：“我居丧，本来不应该喝酒，但是今天有点特别的情形，不能不喝。喝点葡萄酒吧，少喝一点，还是很补脑的。”
客人是不约而同的都答应了一个好字。茶房进罢了酒，送上了菜。大家端起了酒杯子，向燕秋举着道了一声谢谢密斯宋。燕秋笑着先说了一声怠慢，然后笑道：“四位以为我是姓宋吗？”
大家听了这话，不得不吃一惊，和她同学多年，谁不知道她是宋司长的女儿，怎么会变了不姓宋了！大家望了她的脸，都答复不出来。她索兴笑着道：“我不但不姓宋，而且我也不是江苏常州人。”
耐劳坐在她右手下，放了酒杯，自己将两手按在膝盖上，向她很注切的望着，微笑道：“宋女士是受了很大的刺激……”
燕秋连连摇着手道：“我虽受了刺激，也不至于连姓名、籍贯都否认了。就是否认了，对于我胸中不平之气，哪里又平的下去？”
一虹坐在她左手，却回过头来向伍、费二人道：“这很奇怪。我们和宋女士同学这些个年，竟还不知道她的姓名、籍贯。”
燕秋举着杯子笑道：“大家请干一杯酒，我可以把我的故事说给诸位听听，那是你们作梦也想不到的。”
大家如何不急于要听她的故事，都把酒干了。
燕秋放下杯子站起身来，向大家招招手道：“来来，我指一样东西诸位看看。”
大家见她如此动作，更不知道她葫芦里卖的什么药，于是跟着站了起身，同向西餐厅外的看楼上走来。这里下临着南京城内最热闹的一条街市——中华路。八点钟的时候，天上的夜幕已是完全张布起来了。街两旁人家，红绿电灯招牌一齐明亮着。在红蓝的暗淡光里，上面是微微透露着楼房的黑影，下面却照映灯光四射；有那呜呜的汽车喇叭声相配合着，便觉得热闹非常。但是大家到这里来了看不到什么，却也不知道有什么东西，与燕秋不姓宋有什么关系。燕秋指着楼下街道上道：“在六年以前，没有这条马路，只是一条很窄小的街。街两边人家的屋檐，几乎伸出手来可以摸得到。诸位！有久在南京的，还记得这件事吗？”
昌年道：“我是个老南京了，这件事我是记得的。以前这里一条小街，那是非常的小，几乎过一辆汽车都要发生问题。”
燕秋笑道：“可不是！我想以前这条街上的人，作梦也不会想到这个地方有汽车这样跑来跑去。像我一样，六年前，我在这条街上一家小茶水炉子门口站住的黄毛丫头，想不到今天会在这三层洋楼上吃大菜、喝葡萄酒。”
一虹不觉失声道：“笑话！”
燕秋道：“你以为我这是笑话吗？”
说着，向楼下一家百货公司门口指道：“我记得大概就是在这地方。因为那对门是所新盖起的红砖洋房，如今还在，我们坐下来再说。”
说着，她先回了席。这四位客人，现在成了四只跑狗场里的狗犬，只随了这电兔走，齐齐的回了席，将八只眼睛望了她。她笑道：“四位！你们都是我的好朋友。”
说着，转着眼珠，露了牙齿，向大家微笑。这句话说了出来，大家心里不知道是吃了一种什么东西，既是甜，又是酸；甜，就因为她说了大家是好朋友；酸呢？就因为她说的好朋友，不止一个人，乃是四个人。无论是谁，对于其他三个人，都有点儿不愿意。燕秋也不管他们，自己尽管说自己的，继续着道：“我刚才说我是个黄毛丫头，并不是平常骂女孩子的话。那个时候，我实实在在就是一个黄毛丫头。有了这个原故，所以我就不姓宋了。”
大家见她说得很诚恳的样子，自然不敢再把她当着说笑话，都正了脸色，向下听着。健生为了表示特别相亲一点，就找出了一句话来道：“不管宋女士这话是怎样的吧，我觉得，只有自己能解放自己的女子，这才是个有志气的人。宋女……”
燕秋摇摇头笑道：“我已经说了，我并不姓宋。怎么还叫我宋女士？”
这一下子，可把健生羞得没奈何，涨红了脸，只管傻笑着；两只手按住刀叉，也不会动。倒是高一虹，究竟是个学文学的人，他肚子里有些文章变化，便道：“这个我们自然遵命办理。不过我们没有那样大的胆，敢叫你的名字，那怎么办呢？”
燕秋道：“其实叫名字也没有关系，我是不在形迹上研究的。不过到了现在，我也应当宣布我的真姓，我姓的是木易杨。”
四位客人互看了一下。她又道：“我既姓杨，怎么又姓宋了呢？要研究这个问题，还得先从我的籍贯说起。我并不是江苏人；大家先干了这半杯残酒，让我壮起胆子来，痛痛快快的说一阵。”
于是举起高脚杯子，引着大家喝酒。大家干了那半杯酒，又照了一照杯。燕秋两只手臂伏在桌沿上，将十指交叉起来，抱着拳头，脸色很正，直爽的喊出五个字来道：“我是甘肃人。”
四个客不约而同的轻轻哦了一声。她道：“我既是甘肃人，怎么又变了江苏人呢？这原故说起来很长，我今天要请各位到这里来，就是要说明这个原故。说完了之后，我要请各位多少帮我一点忙。”
四个人同声都说：“不成问题，不成问题。”
这时茶房已经送上了咖啡，燕秋笑道：“话既然很长，我们索兴吃完了，慢慢的谈。”
一虹道：“我想还是请宋……不，请杨女士快快的说出来吧。”
燕秋微笑着，自喝完了咖啡，然后让大家沙发上随便坐下，自己也择了向四人相对的椅子坐下。这时她收了笑容，将灰布旗袍牵扯了几下，又拍拍灰，这才昂头叹口气道：“七年之前，我不想有今天。在一个月之前，我也不想有今天。我原来是个飘泊的人，偶然停止了一下，现在我又要向下飘泊的路上走了。这话怎说呢？诸位！请听我的报告吧！”
以后便是这位杨女士的谈话。
[book_title]第02回 掘草充饥求生到马粪 为民请命纳税舍豚儿
我的历史，说起来是很可怜的，而且是很奇怪的。到现在为止，我的经过，是由大姑娘变为灾民，由灾民变成丫头，由丫头变成小姐，现在又要由小姐变成灾民了。这一段秘密，在我义父没有去世以前，我不能宣布。因为他很爱我，叫我爱惜羽毛。其实由灾民变成丫头，并不是我的罪恶。就是说出来了，也不至于有伤我的人格。只是我的义父，他不肯把将丫头收作义女的事暴露出来。我不愿他为了这小事伤心，我就竭力的隐忍下来了。现在，他已经死了。我那四位哥嫂，怕我外姓的人要分他们的财产，处处和我掣肘。我想我有我的故乡，我何必在他们面前讨厌呢？所以我突然变计，决定离开他们回到西北去。在回到西北去以前，我要把我的历史来说一说，设若我一去之后，或是死了，或是永无音信了，我的朋友可以把我的历史写了出来，当一篇苦情小说看。我这一段话帽子说完，现在可以言归正传了。
我是甘肃静宁县人，我的父亲叫杨守一，是前清时代一个师范学生。为了在隆德当教员，把我和我两个哥哥也都带到隆德县城来住。隆德和静宁，是邻县；旱路不过九十里，这也就算不得出门啦。在甘肃那地方，大概到现在中学校里，还是男女不同学的；至于小学校呢，在前六七年前男女同学，那也就是很少的事。不过我父亲是个师范生，我又只十岁左右，他和我母亲商量了几回，也就把我放在小学里读书。
内地的小学，别的功课谈不到，唯有对国文一样，特别注重；而且我们不一定念国文教科书，《四书》《五经》甚至于连《三字经》《百家姓》《五言杂志》这一类的书，都可以听学生的便；你爱念什么，先生就得教什么。所以我在小学里，也像在私塾里念书一样，平常的知识，可以说完全没有，不过糊里糊涂的，把国文这条路就撞得有一线光明，这也就是我能够到现在还能在南京这首善之区读书一个原因了。在我家移到隆德去的第四个年头上，大祸就临头了。我还记得：是在头一个冬天，下过两场大雪；翻过春天来，天上可没有落下整场的雨，偶然洒两阵雨点，连尘土也没有打湿。我虽年纪不大，但是听到随时随地都有人说：旱灾来了，不得了！
那个时候，我还不知道旱灾有多么厉害，依然天天念书，天天玩。由三四月里这样嚷到秋天，就有两件事让我知道旱灾实在有些厉害。第一件呢，我们家里平常是过着极好的日子，虽不能够天天吃面条子，但是两天总要吃回黑面馍，其余也是吃锅盔。什么叫黑面馍呢？就是本地出的麦子，用土法磨出来的粉，这个叫黑面；本来也就黑，用这种黑面做的馒头，就叫馍。那馍并不是我们现时在馆子里吃的馒头既松又软，这馍可是又粗又硬的。但是甘肃老百姓吃着就是南方人吃肉了。什么叫锅盔呢？是用黑面在锅里硬烤出来的圆饼子，大概有碗口那样大，半寸来厚，烤好了放在家里，饿了就拿起来嚼着吃。这种东西，平常人家不大要菜，也不用什么油盐。我父亲是个念书人，吃得要考究些，常要炒一碟韭菜，再用辣椒粉浸上一点醋，又配上一碟。不吃韭菜呢，就是生萝卜切片蘸盐和辣椒醋吃。
此外，我们还要喝点米汤，就是用一撮小米，煮上一大罐子水，又可当茶喝，又可以当汤喝。可是叫了几个月旱灾，这些东西，我们家里就一天比一天少。到后来一齐都吃不着，改了专吃油炒面。这种东西，出了潼关，就看不见了。是用像粟米一样的东西，叫粟子的，加上养麦杂粮，磨成了粉，在锅里一炒，又焦又黄，干燥得像木头屑子一样。我们就拿瓦碗盛着，用手撮了吃。这倒不论顿数，饿了就吃。
在那个时候，我虽作梦也想不到东南这样优美的生活，但是我天天吃那东西，把口里的津液都让这油炒面醮干了。据我父亲说，粮食还是只管涨价，就是这种油炒面，将来也总有一天会买不起。这种东西没有得吃，还有什么可吃呢？我心里这就是第一件可怪了。第二呢？西北挖井原是难事，井里挖到三四十丈深，有时也只是打些黄泥浆上来。这只有隆德这个县城奇怪，有几口很好的清水井，我们将别个地方一比较，这里就是天上了。可是闹了几个月旱灾，这井水也就变浑了；并不是水也因为天旱变了颜色，乃是井里的水也慢慢干了。放下去的桶一直落了井底，把里面的泥也挖了起来。经过了这两件事，我才知道大家叫着旱灾来了不得了，那并不是吓人的话。
但是这还是第一步，困难的日子，慢慢的跟着来啦。在这年秋季开学的日子，同学的忽然少了一半。父亲的薪水，每个月原是十块钱，渐渐的也有些发不出来。在学堂里教书的时候倒也无所谓，每日回得家来，就皱着两道眉毛，坐在椅子上，两手撑了他自己的大腿，低了头只管叹气。有时候，站在院子里向天空看看，就叹着气说：“咳！这个天！”
这样的话，他每天也不知道说过多少次。天是让他越说越坏，每天抬起头来看，都是蓝的，一块桌面大的白云也没有。我听到说：小麦卖到两块一斗了。但是满城有二三百户人家，没有看到哪家是吃麦粉的，锅盔和黑馍都没有了，我们都是吃油炒面，可是这油炒面也贵得比以前的麦粉还要钱多。父亲没有进款，粮食倒贵起来，就是每天限制吃两餐炒面也发生了问题了。先是父亲催校长，校长催县长，一个月还可以讨两三块钱回来；后来县长索兴不给，把学堂停办了。要说是借钱的话，哪个不穷？就是人家有几个钱，也留着自己买面食吃。至于稍微有钱的人，早是让人家借得不耐烦，逃到别处去了。父亲本来无心教书，而且也没有几个学生，学堂停办了，倒死了这条心；留着我们在隆德，自己带了我十七岁的大哥，回静宁去想法子。去了半个月，还不见来。
我家里还剩娘儿三口啦，就只有几斤炒粉。这几斤炒粉，怎能吃半个月？我们餐餐用水和了煮着吃，一天只敢吃半斤；余外就是到城外山梁子上，挖点草根，用刀剁碎了，煮得烂烂的，和着炒粉一块儿吃。这可到了凉秋九月了，就是下雨下雪，也没有用；因为本年的粮食六月不下雨，就算收不着的。来年的粮食，有些是隔年秋天里下种，有些是春天下种。看看这情形，本年是用不着谈庄稼，都只好到来年再说的了。我们也是过一天算一天，谁也不望明年的事，只是天老不下雨雪，连山梁子上的草，都干死了，草根也不容易挖到好的。自然，我们这个日子没有别的事，天天都是想法子要怎样的把肚子弄饱了。
有一天，我娘儿三个，又到山梁子上去挖草根。那里天气是特别冷的，阴历八月底，就可以下雪。这年天气干旱，虽是稍微冷得迟一点，在这个日子，我们也是穿了老羊皮袄子出去。皮袄两个字是好听的，可是你们要看到那时我穿的皮袄，你会笑了出来。这皮袄就是把整块的羊皮，用几根细索，把来缝在一处，勉强算有衣裳的样子，不但没有面子，连纽扣也没有的，就是用根绳来捆在身上。我身上穿了皮袄，下身还是一条单裤。在山梁子上被西北风一吹，我全身发抖。平常的人，对于这种西北风，或者还能抵抗一阵；但是我们饿了半年多的人，可受不住这样的冷。我先想到家里的炒面粉，只剩半斤上下了，就是采了草根煮着吃，也只能吃两餐；若是再不挖草根，明天就要挨饿了。因此我咬住了牙，还是蹲在地上，用短锄子掘土。为了取点暖意，我是拚命的用力掘，但是我母亲已经把这情形看到了，她对我说：“你脸上都已经发乌了，我们先回去吧。”
我真不敢勉强说不，两只脚在地上顿着跑回家去。
可是太晚了，我已经中了寒，回家之后，头重脚轻。就倒在炕上，人事不知。我父亲没有回来，我母亲是个旧式女子，是不必说了。西北的旧式女子，自己都叫着屋里人。屋里人，就只管屋里的事，要她出去找钱找粮食，那是不行的。因为她平生就不和男人说话，怎好去做求人的事情呢？这时，她为了我病倒了，不忍我再挨饿，把炒面粉煮作汤，完全留给我吃，她和我二哥就只煮草根吃。我二哥也只十五岁，不脱大孩子脾气。叫他顿顿吃草根，他有些不能受，捧了碗，常是哭起来。我们家里就只有一间长方形的屋子，一头是土炕，一头挨着土墙，有一个土灶。所以在屋子里煮草根，吃草根，我躺在炕上，都可以看得见的。有时候二哥哭醒了我，见他抱一只瓦碗放在大腿上坐着，眼望着碗里，眼泪像沙抛一样流下来，右手拿了筷子，并不挑草根吃，只横了手臂去揉擦眼睛。我母亲抱了大腿，坐在土炕边，看看炕上，又看看我二哥，她也是哭得转不过身来。我就是年纪轻，看了这个样子，也要心里难受。我就对母亲说：“把炒面粉分一点给二哥吃吧，我害病的人，反正是吃不下去。”
我母亲说：“并不是我要格外待你好些，只因为你这病也不知道要害几天，城里又没有个医生，这点儿炒面，也应该留着冲水你喝，好救救你的命。”
我二哥也说：“我并不是想吃那些炒面粉，吃下去也就只好饱一餐罢了。我是说：爸爸还不回来，回来了也好想个法子，我们也不能够在这里等死呀！”
早两个月，隆德县城里还可以买到粮食，现在有钱，人家也不肯拿粮食卖给人：爸爸就是弄了钱来，也是不得了。我想着就哭了。诸位你看，这个日子，我们怎样过呢？我是病了，我母亲和二哥又在吃草根。
到了第二日，还是二哥想出了一点办法来。什么办法呢？说起来你们又会好笑的，就是在马粪上着想。你们到不必吃惊，以为我们饿疯了，连马粪也要吃；其实我们是把马粪去掉换粮食。马粪怎么样可以掉换粮食呢？原来到了我们甘肃，老百姓都是睡暖炕的。我们那里绝少木柴，平常做饭，是烧生煤末子。这种生煤末子极不容易烧着，非拉风箱不可。暖炕是成天成晚烧着的，谁能够去成天成宿拉风箱？而且煤火火力大，睡在炕上的人也是受不了。因此我们都是在平常的时候，把牲口拉的粪零碎收集起来，存在一个地方；有了整石的粪量，就摊在太阳地里去晒，晒得干而又干的时候，把筐子装好了，就留到冷天来烧。我两个哥哥虽然跟着父亲念书，常是出去捡马粪，家里倒收藏的不少，算一算，足过两个冬天。可是在这年夏天以后，牲口杀的杀了，卖到外乡的卖到外乡去了，马粪缺少起来。有些人家没有马粪烧暖炕，也是很恐慌的。要知道甘肃人整个冬天在暖炕上过活，要不然，会冻死的。因为这样，我二哥就挨家去问，可有要马粪的？愿意拿些出来换粮食吃。他跑了半天，居然作好了两笔生意。日里挑了两担马粪出去，晚上背了炒面粉回来。为什么晚上背回来呢？就因为白天背回来说不定会让人抢了去的。这个时候，成了那句俗话：“事急无君子。”
谁也不肯望着粮食挨饿的，这已算好了。
我们家里有了这几斤炒面粉，又可以过几天了。这一回子，我母亲把这几斤面粉，看得比金子也贵重，在院子墙角落里，挖了一个坑，等到黑夜里，把一个瓦罐子将大部分的炒面装了。然后放在坑里，用土来埋着。为什么这样呢？让我后面再说这个原因吧。没有埋起来的炒面粉，我母亲分作了十几份，用纸块包着，东塞一包，西塞一包，免得让人家搜了去。每餐拿出来一包，将开水煮了吃。我们已经是整个月不吃盐了，我母亲说是人不吃盐，就没有力气。为了这原故，又叫我二哥挑了一担马粪，去换了二两盐回来。冲水给我喝。人真是贱骨头，假如我现在害了那样中寒的病，就是给医生的汽车费，也要两块钱，可是那个时候我就靠了这二两盐冲水喝，煮炒面糊喝，在暖炕上出了两身汗，我病就慢慢的好了。不过病是好了，已经不敢再出门去挖草根吃。而且我病后的食量，更是宽大，母亲二哥两个人吃的，比我吃的还要少。
所幸在这个时候，我父亲也就回来了。他进得门来，一句话也没说，就放声大哭，我大哥也哭。我们娘儿三个，倒是奇怪；又没有短少一个人，何以进门这样的伤心呢？他爷儿俩哭完了，才由我父亲说：回到静宁去以后，本来那饥荒也是一样，原想是把产业都卖了，好换点粮食。这个日子，还说有人置产业，那不是一桩笑话吗？但是我父亲有我父亲的打算。他有一个把兄，原也是学生，那时可在山里头作一头大王。他有二百来杆枪，五六百名灾民。你说他是土匪，他依然在乡下作老百姓，而且也不知是什么人委任了他保卫司令，你要说他是良民，带了那些人和那些枪，他和人家要什么，人家就得给什么。所以，人家都是过荒年，惟有他依然有吃有喝。我父亲过得没有法子，就冒了险，把田产地契送到他那里去，和他押借一些钱。他笑说我父亲成了书呆子了，这年头，田地根本不能种粮食，买了何用？再说：他坐在家里，自然有粮食送进门来，买那死东西作什么？为了吃饭，那不要紧，就在他那里当一名书记好了。你想我父亲可肯当土匪呢？只说是抛不下妻室儿女。他也不勉强，就送了我父亲一石养麦五只羊。因为这些东西，当土匪的人，也是看得累赘，一天官兵追来了，他也带不了走，落得作个人情。我父亲也不敢再和他要钱，父子两个你挑麦，我赶羊，轮流着把这两样东西向隆德县带来。
但是这路上，也不能乎靖，沿路都有保卫团，那保卫团看到这些吃的，怎肯放过去？把五只羊完全留下了。我父亲哀求他们，说是卖了田换回去救命的。他也说得好：救命只有吃杂粮，还有吃羊肉的吗？你若多说，将你当土匪办。这是念你把羊送了来的，所以把这担荞麦放了过去。老实说一句，你这担荞麦，也未必能挑回家。我父亲也不敢多说，只好挑着那担养麦走了。果然的，第二回碰到的，并不是保卫团的人，是十年前军阀时代很有名的军队。反正这是过去了的事情，也不用提他是谁了。他们的口号是为民造福。可是当兵的人，他只能练成打仗的本领，可不能练成撑住肚子不吃饭的本领；而且他们天天拚死命去上操，更是不能挨饿。当我的父亲挑了那担荞麦，经过一个小小镇市，遇到了他们，几个人就把我父亲拦住，说是要引去见长官。我父亲早被他们的标语政策打动了，有了那先入为主的毛病，觉得这为民请命的军队，总是很好的，就跟了那两个兄弟，挑了那担荞麦，进了他们的团部。他们的团长，就不是我父亲理想中那样和蔼，他先板了脸道：“老乡！你这担粮食是哪里来的？”
我父亲说：“是在家乡押借来的，挑到隆德去养家小。”
那团长冷笑了一声，说我父亲这话骗三岁孩子也不信。这个年月，谁有整石的粮食可以借给人？分明是贩卖粮食的奸商。这样荒年，还想在粮食上来剥削平民，这罪还小吗？念你是初犯，放你一条活命，不过要关起你们来，也没有许多闲饭给你们这种人吃。滚吧！那团长总算大恩大德，将我父亲和大哥放了。可是那担养麦，没有再挑回家来之理，所以他爷儿两个一进门就哭。不但回家去了整个月空手回来，而且在路上走着，没有吃一点东西下去，只是找着了有水的井，喝了两饱水。幸而到家路不多，要不然，就得饿死在路上了。
我们听了这些话，既是可怜他们，整个月的希望也成了空想，不由得也跟着哭了起来。母亲可怜他们是行路人，到底煮了些炒面粉给他们吃了。我父亲捧着碗，才想起并没有放着多少粮食，何以家里三口人吃了这些天还没有吃完？这可有些奇怪。问起我们，是用马粪掉了来的，他又想起了心事。他说：“今年天气冷了，不是在家里烧着暖炕可以过冬的，非要出去找粮食不可。我们能够就吃这点东西，过这个冷天吗？至少还有八个月呢。我看，我们一齐回静宁去，跟了王傻子去千吧。”
他说的王傻子，就是送羊和养麦给他的那位司令。我母亲说：“你疯了吗？不怕砍头！”
我父亲说：“砍头是死，挨饿也是死。事情迫得来了，叫我怎么办？”
我大哥是到过司令那里的人，知道那里非常的舒服，立刻高兴起来。跳着说：“好的，好的，我们明天就去。”
我父亲望了我大哥，半天没有作声，然后流出眼泪来说：“孩子！我有一番痴心，是想把你们培植起来，替甘肃人作一点事情的。那样一来，把我一番痴心埋没了，把你们终身大事也误了。我不过是气头上的话，当土匪哪里是出路？拿脑袋去碰饭碗，那是死路呀！大家都去当土匪，吃现成的，现成的从何而来？这是提倡不得的。真是没有东西吃，我和你娘都可以饿死了。你们来日方长，不可以死，只要有一口气，尽管向东走出了潼关，到了河南地方，就可以讨饭度日了。那时，你们和人家当奴才当丫头，也要读书，然后学点知识回来救救甘肃人。甘肃人苦惯了，不知道这是地狱；外面人没有来过，不知道这是地狱，只有甘肃人到了外省去过，然后回来，这才知道甘肃这地方苦，非挽救不可的了。我是很愿替甘肃人作些事，可是我学问不够，年岁又大了，还能有什么作为？眼巴巴的只望着你们长大，和我完成这个志愿。可是老天和西北人为难，这样大早，我是眼前顾不到，难说将来了。但是我有一口气，我一定教你们作好人的。”
我父亲说的这一番话，我到于今，还是清清楚楚记在脑筋里的。所以我这次要回西北去，也就是为了父亲那话。到了东方，学一点知识回去救救甘肃人。
现在我还是归到本题，我大哥人是很忠实的，在那个日子，国文也有点清通。因为我们所受的教育，也就是国文而已。但是和二哥比起来，却还差得远。他就对父亲说：“你这个志愿是很好的，就怕我们晚辈办不到。既是父亲望我们到东方去求生路，在家里又没有东西吃，迟早是一走，我就先走吧。我读书本来不大聪明，前途也没有多大希望，死了就拉倒。”
我父亲听了这话，没有作声。我母亲说：“为什么你一个人先走呢？要死也死在一处。”
说着，她就哭了。本来，这时陕西旱灾，比甘肃还要厉害。到东方去，总要穿过陕西，走过这样一条灾荒的地方，恐怕是讨饭都无处可讨呢！我父亲心软下来了，把这话就没有跟了往下谈。
可是从这日起，我们埋在土里的那些粮食，又多了两个人来吃了。这可是一件很恐慌的事。到了第二日，我父亲就四处奔走，访问他的一些朋友，看看他们可有什么法子？其实他们也没有什么特别的好法子，都不过是借贷押卖，弄几个钱，到乡下去，秘密的买一点存粮回来吃。这里有些人，比我父亲经济好些的，也就接济我们一半斤粮食。这个时候，我们的紧缩政策，那又更进一步了。一半斤面粉，常是吃四五天。所谓吃粮食，不过是一个名；我们吃的，那时就是玉米芯那种东西。本来是吃玉米的人，将它丢掉了的。乡下人收着很多玉米的时候，将玉米剥了下来，挑了新嫩的玉米芯，用刀剁碎了，再和些杂粮，一齐煮了，这才可以喂猪。但是我们哪里有杂粮来拌？就是把这玉米芯磨得碎碎的，再去煮了吃。这一种滋味，虽然是很苦的，但是比煮草根的滋味，那就好多了。因为草根是自己掘了来的，玉米芯可是拿钱买了来的。既然还值钱，当然比草根好些。我们在饱尝过草根之后，有玉米芯吃，却也心满意足。同时，我父亲还是继续的去想法子。
这样吃玉米芯过日子，我们还是耽心害怕。原来也不知道由什么地方，开来了一营军队。这一营人，并不曾带了粮秣同来的，只好到了本县以后，和县长要吃的。县长也不能在家里预备下这些吃喝，来供给整营的人，只得派了卫队，挨家挨户的硬要。在两个月以前，这些卫队，就到我们家里来过了，那不过是看到吃的，就拿起来走，不看到的呢，自然是算了。看到了，就要拿起走。说是这样的荒年，你们家里还存着粮食，那不是好人。也是他们搜查得惯了，所以这回子县老爷一点也不费事，就派了他们来，合了那句成语，就是“以资熟手”。自然这城里的老百姓，连男带女，一齐并合起来，不过可以编一营人罢了。这些人，大概是吃了上餐，也不知道下餐有没有问题，于今添了一倍的人来要吃要喝，如何担负得下来？这些来的人，又等着要吃，县老爷就是要下乡搜刮也来不及；所以这些卫队，今天在城里发了急，到了一家，无论是好的歹的，总要些粮食才肯走。
我还记得：那一天下午，太阳带了淡黄色，照在院子里，不但没有一些暖气，而且还有些阴惨惨的。我们家是和另外两家人家共住一所院子的。我们这一间屋子，外朝了院子开着两扇板门，恐怕两扇门还抗不住冷，又在门外，用麻布袋拆开来并了一个门帘子，挂在大门口。我一家人都围在炕上坐着，大家唉声叹气。正说着要怎样去找出路呢，忽然那门推了开来，拥进来四个卫队。那破帘子也让他们扯下来了，可想到他们进门用力之大。他们一进门，就喊着我父亲说：“今天你们一定要拿些粮食出来，不论是什么，我们都要。你若不拿出来，就同我们一路去见老爷。”
我父亲跳下炕来对他们说：“我家特别穷，谁不知道，叫我拿什么出来呢？”
卫队说：“你前几天远出门一趟，没有弄了钱回来吗？没有粮食也可以，你家出五块钱，我们可以替你去买粮食交差。”
我父亲说：“有钱？你看我一家人饿成什么样子了！”
卫队说：“你家没有粮食，谁也不肯信的。难道你这一家人都是捆了肚皮过日子的吗？你们上餐吃的什么，现在拿什么出来就是了，决不能那样巧，上餐把存的粮就吃光了。”
我父亲简直没话可答了，就说：“我们差不多是找一餐吃一餐的。”
那卫队说：“好吧，就算你说得是真话，下午一餐，你们也该快做得吃了。这样吧，你们是打算下午吃什么，就把下午要吃的东西给拿了出来。”
我父亲到了这时，只得低声下气和他说好话，因道：“各位！住在街上，都是天天见面的人，何必逼得这样厉害？要找吃喝……”
卫队不等我父亲说完，四五个人就满屋去搜。这时，我们家以为这玉米芯是人家不大吃的东西，用个瓦罐子装着，放在炕头。那卫队看到，将带来的一只空口袋，也把来倒了去。我大哥就跳起来说：“你们也太不问良心了，我们家就是那一点东西，你把它全倒了去，我们吃什么？”
卫队向我大哥横了眼睛，对我大哥说：“我不看你年纪轻，一巴掌打脱你的头！”
我父亲说：“你们也太势利了，军队来了，你们卖了命去巴结；我们老百姓，快饿死了，你还这样欺侮。粮食你拿去了，我们也要说两句话出口气。”
卫队说：“要了你们的粮食那还不算，你等着！”
他们抢了粮食，倒骂了出去了。这一下子，把我父亲那一股子撅拗脾气，可就勾引起来了，在屋里高声大骂：“什么为民造福，这真是要把我们老百姓的命都请了去啦。”
他这样乱骂，自然邻居家里都也听得见，那些卫队都在隔壁如何不听见？这一下子，种下了祸根。
在三天之后，那卫队带了十几名军队，跑来对我父亲说：“现在城里要出一百名壮丁，派你们家里出一名，你们哪个去？”
我父亲看到带了枪刀的人在后跟着，心想：这个样子，分明是卫队引了来的，和他们说那是无用。看了那军队里面有一个人像官长的样子，就向他说：“我家是念书的斯文人，没有气力投军。”
那军官倒说出一篇道理来，他说，他们是为民请命的好军队，既是受过教育的人，那更要出来帮忙。你不肯出壮丁也可以，你拿二百块钱来，纳壮丁税，我们可以替你代雇一个壮丁来充数。我父亲说：“二百块钱，那除非要命！”
那卫队更不用分说，拿出绳索来就要把我父亲捆上。我和母亲，吓着都哭起来了。我大哥这时就跳上前对他们说：“你们既是抽壮丁，为什么带我父亲去？他是四十多岁的人了，那还算是壮丁吗？”
他们看了我大哥这样子，就说：“那很好，带你去吧。”
立刻就把绳子来捆我大哥的手臂。我父亲看到，也跟着哭了。我大哥说：“爹！你哭什么？这是我一条生路。现在家里，一粒粮食也没有，留我在家里头不过是多一个人饿死罢了。我现在若到军营里去，至少是不会挨饿。爹！你养我这么大了，我什么事也没和你做，那是猪狗不如。我走了，你只当跑了一只猪，别舍不得。”
他说这话不要紧，可是我那时是小孩子，也哭得心如刀割一样。其余的人，自然是更不必说；就是那几个卫队，也有点心软，不能下手了。可是后面跟来的那几个拿枪的，他们倒说得有理，他说：“当兵是好汉做的事，哭什么？我们都不是人家的儿子吗？走走走！”
他们口里喊着走，把我的大哥就拉了去。只听到我大哥说：“爹！妈！别念我，我走了。”
最后我就只听到这种声音，不见他的人。到于今，我在文字上看到‘为民造福’四个字，我就想到那可怜的大哥。然而，这还是悲惨的开场罢了。
[book_title]第03回 赤地绝生机人兽相食 寒山寻出路星夜登程
我家自从大哥从军去了以后，第一是我母亲心里难受，老是流着眼泪。我的父亲就劝她说：“现在当师旅长的多着啦，谁不是自小出去的？儿子现时离开我们几年，再过两年回来，你就是老太太了。”
我父亲在口里这样劝着我母亲，其实他背着我母亲和家里人的时候，他心里是格外的难过。还不止这个呢，无论他怎样的难过，家里大小四口，每天两顿吃的，总得去想法子。我只听到人嚷小麦一斗要卖一块钱了，八斤要卖一块钱了，五斤要卖一块钱了。到了一块钱只买五斤小麦的时候，快到数九寒天了。我父亲穿了一件老羊皮筒子，不分日夜在外面跑，只是去找粮食。
我曾看到一张说西北旱灾的电影，老百姓饿死不少，可是粮食店里还堆着整堆的大米出卖。那意思不能说坏，可是我们灾民看到，真觉这个导演先生，笨得可怜；同时也藐视灾民。笨得可怜，一进潼关，根本只有整堆的麦粉口袋，哪有整堆的大米出卖？西北快闹到一年旱灾的时候，别说是没有整堆的粮食出现，粮食店早就关个干净。你想，灾民饿得要发狂了；粮食店掌柜，他有豹子胆，敢摆出粮食来馋这些灾民吗？灾民有那样笨，望着粮食挨饿吗？而且那个时候，只要家有半口袋面粉；今天早上露了消息，不到正午，就有穿灰衣服他人来拿了去。你若是不让拿，少不得有性命之忧。所以在这个时候，就是手上有钱，也许买不到吃的，没钱的那是不用提。设若他知道哪里有粮食，不是想抢，也是想偷了。所以说到一块钱买五斤小麦，那只是这句话，其实有行无市，我们就看不到小麦在哪里。在这种情形之下，叫我父亲不带一个钱出去找粮食，你想是不是件难事？可是我父亲每日出门去找粮食的时候，我们都是抱着绝大希望的；肚子里饿着要吐出黄水来，心里可还是想着：熬着吧，只要爸爸回来了，就有东西吃了。这种情形，我父亲也是知道的，他不忍空手回来，让我们失望，只要放到口里可以吞下去的东西，他总带些回来。因为如此，奇形怪状什么样的东西都有。有时我父亲拖一条没有剥皮的狗腿回来，有时拿了几只死鸟回来，有时也在衣服里面藏些杂粮回来。有时，到了深夜回家，实在没有什么可拿的了，他也抱着一捧柳树皮回来。你别说柳树皮难吃，找起来也不容易呢！甘肃境里，常是在走几里路不见一棵树。柳树是欢喜水的植物，那边更是少。只有当年左宗棠征西的时候，沿着大路，由潼关到玉门共三千里路，种下两行树，一半是杨柳，一半是白杨。这些树，二三十年慢慢的让人砍掉，也许走上百里碰不到一棵。所幸离隆德县不远，还有些老柳树。我父亲每到了毫无办法的时候，就去剥树皮回来。这树皮是什么味儿？我也不用说，各位有那种好奇心，可以随便剥块树皮到嘴里尝尝，那么可以知道是什么滋味了。
天气慢慢的冷，找粮食也慢慢的难。听到说：一块钱只买三斤麦子了！假使这日子有洋钱可以买到小麦的话，我们也只有白瞪着眼。你想，我们穷到那样，能够每天拿整块钱买粮食吃吗？因为我们一家，每天总也要吃三斤麦吧。那时，天气冷得不能形容了。我父亲冒着寒冷，虽也逐日出去，可是野狗野鸟已不容易找着。从前联合几个饿友，打死一条狗大家很公平的分了去吃；如今打死了狗时，大家就抢，甚至乎打起来。而且狗也不比人蠢，它知道，人要吃它了，早跑着离开人群；而且人饿，狗未尝不饿，它饿急了，也有些想吃人了。
这是个极好的纪念，是阴历十二月卅日，该过年了。我们一家，整整吃了十天的树皮，大家并不曾害病；可也不知什么缘故，却一点气力没有。马粪在炕眼里烧着，屋子里暖烘烘。人只是倒下去想睡觉，胸里头像火烧着，人有点上气接不着下气。我慌了，只是哭。我母亲的脸，瘦得只有黄蜡可以形容，头发披了满脸，躺在炕上。你们想想，那是什么境界吧！我父亲拉住我二哥的手，抖了两抖，点着头说：“孩子！你还有几斤力气？我们吃了十天的树皮，肠子都快要擦破了。依着我，出外去找找吃的去，若是找到一头饿狗，我们也好过年。”
我二哥是小孩子，那更是饿得想吃。父子俩各人拿了一条棍子，就出门去了。他们知道没有杀尽的狗，都藏在山沟里，因之两个人就向那没有人的山沟里走。走了半日，倒发现了两堆鸟毛，不知是狗吃剩下来的，还是野兽吃剩下来的，看看身外，什么也没有了。我们那里的山并不高，一道又一道，只是些土梁子，没有树木，也没有石头。大冷的天，土梁子上光秃秃的；那淡黄色的土让那淡黄色的太阳来照着。平常人家形容灾荒之区，是赤地千里，像这样的灾区，固然可以说是赤地千里；但是那个赤字还只能形容光秃秃的地皮；上天下地那种凄惨的颜色，就形容不出了。
我父亲和二哥约莫走了一二十里路，哪里看见什么可吃的；两人无精打采也就只好向回家的路上走。不想路边一个倒坍了的土窑里，呼的一声，有样东西窜了出来。我父亲还不曾看得清楚，腿肚上已是被咬了一口。幸亏我二哥在旁，举起棍子直劈下去。我父亲饥寒久了，经不得这拚命一口，痛昏了，蹲在地上，用手抱了腿。我二哥那棍子下去。也是把吃乳的力气都使出来了，只是气喘，手扶了棍子，撑住了胸口，动不得。那被打的东西，一棍子正中在头上，也躺在地上，正是一头饿狗。它睡在窑洞里的时候，大概也是奄奄一息，看到有人来了，就孤注一掷的窜出来用力就咬。不想旁边还有第三者给它一棍，它经不住就倒了。我父亲蹲在地上，喘着气望了那狗。我二哥懂了，又在狗头上敲过几下，才把狗打死了。这时，倒让我父亲为难起来。你说怎么着？白天拖了这条狗回去，怕有人要分；到晚上再拖回去，又怕山上的狼要来抢。因此，父子二人拖了这条狗走一截路，徘徊一阵子，直等天色昏黑了，才回家来。我们家有了这条狗，立刻剥了皮，煮起肉来吃，这自然是过了个快活年。
可是天下事就是这样不平等。我们隔壁街坊，也是个穷人家，而且也没有人力，只有个老婆婆，和两个儿媳妇。她大儿子是死了，二儿子又当兵去了，只剩下这三个女人。我们虽穷，还能出外去找些树皮、草根来吃。她家不行，只有硬挨饿的了。因此如此，所以不经饿的老婆婆，首先倒下，就在过年的这晚上，这老婆婆活饿死了。我们听到隔壁的哭声，由我父亲去打听才知道是如此一件惨事。在她们家挨饿的时候，街坊自然不能天天去帮助她们；如今这老婆婆死了，她们家一无钱二无人，不能硬看着死尸停在家里，所以我父亲聚集了许多街坊，就在当天晚上，将死尸抬了出去，在山梁子下，挖坑埋葬了。这埋葬的法子，也是特别；棺材固然是没有，就是香烛纸钱，平常丧家再穷也要办的，这时也没有；只是找了些破旧麦粉口袋，将死尸一裹，放到土坑里去了。这好像是和我自身不相干的事，用不着告诉诸位的。可是到了第三日，惨事就发现了。原来挨饿的人气力不够，埋葬得不深，被七八条野狗知道了，不知从何而来，将掩埋的浮土完全扒开。于是把这位饿死的老婆婆分着吃了。有人看到，不敢去追逐，邀了许多人追到那土坑边去，整个儿死尸首是没有了，只是些零碎血肉和泥土杂在一处。大家看了心里难过，赶快加上泥土，重新掩埋起来。所谓心里难过，并不是看到狗吃人而已；因为许多人都吃过狗肉的，如今眼睁睁狗吃死尸，分明就是间接的人吃死尸。
父亲回来，把这件事告诉了我们，我们在外面屋檐下，还藏着一条狗腿，就不忍心去吃。其实我们也就是那一会子难过。就从这个日子起，饿死人的消息，天天有人传说着。野狗吃死人的事，也毫不足奇。这是为什么？因为在两个月之后，由死人不用棺材，又进步到死人不埋了。死人所以不埋，也有道理的；譬如在一个村庄里，原来有四五个窑洞子，四五家住户，跑了三家，只剩两家；这两家人先饿死的，有后死的来埋；这后饿死的，留了死尸的窑洞子里，当然是陈列着等狗来吃了。以前我们打狗吃，那狗都瘦得只剩一把骨头。自从死人加多，狗到处有人肉吃，就变了个样子；长得又肥又大，卷了一条长毛尾巴，睁着两只通红的眼睛，见了人，露了雪白的尖牙，鼻子呼呼作声，简直要吃活人了。这时，也不但狗吃人，山上的野兽豺狼野猫这些东西都吃人。因为食草的野兽无物可吃，渐渐稀少，食肉的野兽，只好吃人了。这样一来，我父亲出门去找粮食，又更加了一层困难；就是一个人不大敢走，晚上也不大敢走。我们依然是靠了树皮玉米芯这些不能下肚的东西，来维持生命。
有一天，我父亲一个朋友来了，他说“守一！你还是愿意死在隆德呢？还是打算逃生呢？现在，借无可借了，卖无可卖了，要偷人家的，也无可偷了。据我打听，在两三个月以前，老百姓还有点粮食埋在地下；可是自从城里的军队到乡下去清过两回乡以后，老百姓那些埋着粮食的也就光了。并不是军队直接向百姓勒索，不过他们有了县官派的委员跟着，老百姓若不把粮食拿出来，委员就把老百姓吊起来，悬在高地方，轻是鞭子抽，重就是用烟头熏。老百姓就是铁打的，也熬炼不过，只好将粮食拿出来了。军队呢，他们是依然符合不扰民那句口号。但是，据我看来，实在是不容许我们住下去了。我们只管住下去，有一天拿香火来熏我们的时候，我们拿什么东西来给人家呢？依我的意思，现在已经不十分冷了，我们向东走吧。我决定了，明日就走，走到哪里是哪里；饿死那也是情愿的；总比在这里死守的好。”
我父亲被他这一番话打动了，就也决定了走。
自然我们谈不上什么盘费，但是向东走上千里路，不见得随处都有粮食可以乞讨。为了预备绝粮起见，除带着干粮以外，多少总要带几个钱。可是这就是问题了，钱先不必提，就是要带着管两天以上的粮食，也很不容易。所以我父亲有了要走的心，却是没有可以走的力量。无可奈何，又混了六七天。有一天，父亲跑了回来，对我母亲说：“我们还是走吧，在这里吃树皮草根，未见得到路上去就没有树皮草根。在这里饿死了，我们也是懒死的。若是逃出去还是饿死，那在天灾，就不关于我们自身了。我们说走就走，明天一早就走。”
我母亲说：“逃命去我是愿意的。只是我们走，将来大孩子要回家来，可没有地方找我们去。”
我父亲听说，也是惨然，便说：“事到于今，那也没有法子。听说他的队伍，驻在平凉，我们这正要由平凉经过，能找到了他，也未可知。我们可以约定，这次逃难出去，不定在哪里分散，以后有一天得回甘肃，都得到隆德县那个破家里来。只要大家记住了这句话，忍耐着，有一天要团圆的。要不然，我们两个人死了，这两个孩子也是保不住。”
我母亲想着也是，就收拾了破破烂烂，作了两个包袱。家里也没有什么东西值钱的，只好将两扇木板，以及几担马粪，和一张破桌子、两把椅子，一齐卖给县衙门里的卫队长，换了三四斤杂粮磨的粉，用口袋装着，这就是我们要走上千里路的川资了。
第二日清早，我们和街坊告别，眼望着下了两扇门的屋子，不禁洒了几点泪；并不是我们舍不得几间黄土屋子，因为这次走，把里面的东西弄得精光，以后再想到一家子围在炕上过冬，是不行的了。我母亲尤其是可怜，在屋外看了不算，还走到那里面去张望了几分钟，这才拿了一根树枝当拐棍，叹了口气上路。我父亲挑了尽家所有、不上六十斤重的担子，我二哥背了个包袱，我也拿了根棍，一行四人，出了东门东去。街坊个个带了一张黄瘦的脸，睁了两只昏眼，站在门口望着我们走。既和我们庆幸要逃出枉死城；可是又和我们耽心：一路都是灾区，我们怎飞得过去？必然会饿死在路上。所以有些要好的邻居，拖拖踏踏，也跟着我们走出东门来。在我呢，年纪还小，有父母同着一路，换个新鲜地方过活也总是欢喜的。
我们出了隆德城，迎面的太阳，带了鸡子黄的颜色，由土梁子上升了起来。我们整日整夜的在土屋子里闷着挨饿，人是生气毫无，今天走到旷野里来，看到这天底下涌出来的太阳，心里好像开阔了许多。其实那还是我小孩子脾气，不知天地高低的感想。我父亲睁开眼来，看到那莽莽的高原一片黄土，他就愁着向前走去是不是有路可通？我父亲这种感觉，那是没有错误的。当天我们住在六盘山下面，因为人都走累了不敢上山，而且这山上，不断的出土匪；我们没有什么东西让土匪抢了去，听说土匪一样的挨饿，杂粮也是要的；加之我们两个小孩子，父亲也怕我们害怕，所以就在山脚下歇了。这山脚下是陕甘要道，本来还有几家客店。可是我们怎能够进去？只好在人家屋檐下墙转角处，找个避风的地方大家就坐着，互相挤靠缩作了一团。六盘山上，旧历四月还下雪，这是到西北去的人都知道的。我们虽是住在山脚下，可是露天的，那黑暗的空中，吹着西北风，星光小小的，好像也是冻干了。我们刚迷糊下去，又醒了过来；就是醒着，也是周身发抖。我母亲因为我冻着病过一场的，就对我父亲说：“若是在这里过夜，恐怕孩子们会冻出病来。现在上天有一线月亮，多少有些混混的光，不如趁黑夜摸上山去，山上虽然出土匪，可是这样寒冷的半夜里，决没有人爬山，土匪也决不会在那里候人的。”
我父亲也是冷不过，两手紧抱住身上的羊皮筒子，在人家屋檐下跑来跑去，脚踏了地得得响。我呢，缩在一个墙角落里，两腿蜷起，抵了下巴颏，两手又紧紧的抱住了大腿，缩得不能再缩了。但是脊梁上，像冷水不停的在那里浇着，风吹到脸上，仿佛又薄又快的刀片在那里刮。鼻子里的清水，不知从何而来，也只管向下滴着；两块嘴唇皮，自己乱撞起来。我也不知什么原故，就是嘟嘟嘟，口里哼着。
我父亲抬头看看天上的月亮，在六盘山的黑影子上，露出了个白钩子，就说：“好吧，我们走着试试看。”
于是我们大小四口，就在这黑夜里摸上山去。这山怎么叫六盘山呢？就因为这山上的路，上下要盘着走六回，才可以走过。不怎样的好走，也就可以想见。我和母亲平生就没有作过长途旅行，而今还要在黑夜里爬山，这痛苦是不用说了。我二哥背了包袱，在前面探路；我父亲挑了担子，紧跟着他；我娘儿两个将棍子撑了山坡，一跛一步。本来那路就陡，加之在昏黄的月光下面又不大看见，有时候我就用两只手在地上爬了走。但是爬了走还不行，脚踏在浮土上，腿向后伸着，人向前爬着，反而向山坡下溜下去了。我跌，母亲也跌，两个人轮流的跌着。以先，我父亲还不免放下担子，把我们扶了起来；到了后来，他也扶不了许多，只好由我们去跌着。这个时候，我们冷是不冷了，可是我们跌得头昏眼花，还要上气不接下气的喘着，只管向山上走去。
好容易到了山顶，本当休息一下子，可是那里的风，吹得呜呜作响，仿佛有人在那里推我们，弯了腰闭了眼睛，哪容得人站住！因此我们一行四人，又慢慢的向山下走。谁知这黑夜里下山，比上山还要困难许多倍。脚放下去，不曾站定，人跟着就要向前栽了去。走几步，我娘儿俩就坐在地上，伸了脚在下面探着，然后两手撑住了地，坐着向下移。这样走一步坐一步，走到山脚下，也就天亮了。可是天虽亮了，我们大家都精疲力尽。我脸上跌青了两块，腿上手臂上，也跌破了几块皮。我母亲那就不成话说，满脸满手都是伤痕，身上是可想而知。我母亲坐在地上，摇着头说：“今天要死我也就情愿死在这六盘山脚下了。再要我走，我实在走不动了。”
她说着这话，声音也就听不大出来。她那分受累的样子，至今我还留印在脑筋里：她斜躺在一方土坡上，头也垂在肩膀上，闭了眼睛，只是微微的透气。那时候，我怕她要死，吓得哭了。我父亲真好，把自己身上的羊皮筒子脱下来，盖在我母亲身上，自己只把一条羊毛毡子，将身上裹着。
太阳出来了，看到这山沟里有了人家。于是我背着包袱，二哥挑了担子，父亲背了母亲，走到人家里去。我们以为有了人家，多少有点救星，哪知道到了那里，竟是大失所望。原来这里的人家，门窗户扇全拆了个空；屋子里面，更是空空的，哪里有什么人。父亲点头说：“这是山上土匪闹的，我们走到土匪窝里来了。”
这时，我母亲哼了一声，父亲就顿了足说：“不要管了，我们再走吧。”
走着路，看到一幢庙，墙垣大门倒是好的。好在我们都是死里逃生的人，也不能处处顾全利害，于是就冒着危险撞了进去。到了庙里，一切都完好，连厢房里一张土炕，也完整存在着。我父亲说：“这是天无绝人之路，我们在这里暂住下吧。”
当时他放了我母亲在炕上，先在外面找了些干草木片牛马干粪，推进炕眼里烧着，把炕暖起来，然后陆续的去找度命的东西。后来我们在墙壁上观察字迹，知道这个村庄让土匪盘踞过不少的时候；只有这幢庙，土匪怕佛爷，不敢侵犯，所以还保留着原来的面目。
这庙门外有道山沟，虽然没有水，冰却结得很厚。我父亲到沟里去，先搬了两块冰进门，在庙里找出两个破瓦罐子，一底一盖烧了冰水给我母亲喝。自己又带了根棍子，沿着这些人家逐家去搜查着，居然七拼八凑装了一小口袋吃的回来。我父亲很高兴的跳进屋里来，向我的母亲说：“我说过了，人总是要拚了命干，才能找得出路的。你看，我找到许多吃的了。若是我们老在隆德等着，请问，哪有这么些个吃的？”
说着，他拿了口袋底向外一倒，就倒出许多东西来；有锅盔，有黑馍，有荞麦面，有玉米。虽然是带了尘土堆在炕上，但是，我和二哥都像得了至宝，早是伸出手来，各拿了一块干黑馒头到嘴里去嚼着。父亲伸着手，就夺了过去。我们以为父亲不给吃，都哭了。父亲说：“并不是我不给你们吃，怕你们日久没有吃面粉，吃快了，会出毛病的。再要病倒一个，我们怎么走呢？”
父亲这样说了，我们也就不敢争吵。父亲真是细心，找了三块茶杯大的黑馍，用三根木棍，架在水罐子上，要蒸了给我们吃。不想其中一个，落到热水里去，打捞不及，在水里化了。这时，你们可以知道我们怎样看重这一块黑馍。父亲把那片黑馍，用带着的小刀切了条子，分作三份，分作我们娘儿三个三份。那热水里有了那个黑馍，连带着，这一瓦罐子水，也就成了宝贝。我父亲这就用带来的碗，分作了四份，除了我们每人一碗，他自己也就尝着了一碗。我们辛苦了一夜，得了这点子安慰，围着暖炕，大家也就睡了。别个我不知道，若说到我自己，我那要吃锅盔黑馍的心，比想要睡觉的心，还重十倍。因之等我父亲也睡着了，我就偷偷的起来，将挂在那墙上的口袋取了下来。一手拿了一块锅盔，一手拿了一块黑馍。虽然那东西硬得像石头，黑得像土块，可是我急了，顾不了许多，送进口去就吃。那东西粘了极厚的尘土，也不知在那无人的屋子里搁了有多久，吃到嘴里，当然是像木渣一样。可是在嘴里咀嚼了一会之后，那木渣得了津液的帮忙，很感到有味。于是我吃了还想吃，便吃下两块锅盔、两块黑馍下去了。还是我自己警戒了自己：可不能再多吃了，东西少多了，父亲是必然知道的。于是我又爬上炕去，悄悄的躺下了。
哪知道父亲先拦阻着我吃黑馍，那是极有道理的，怕的是我这久饿的肚子，有些受不了。我一觉睡醒了之后，只觉肚子疼，心口膨胀，头晕，眼睛发花，而且口里渴得发苦。我知道是吃出病了，十分的后悔，而且不知不觉的，也就哼出一声来了。我父亲是撑了腿，靠住墙坐着的。大概他也是怕睡得太安稳了，不能照应我们，这时我微微一哼，就把他惊醒了过来。看到我的颜色，他就忙着问我是怎么了？我自己惭愧，哪里答应得出话来。我父亲见我伏在炕上皱了眉毛，红了眼睛，鼻子里不断的哼，情知不妙，伸手摸着我的额角，就叫起来说：“这可不得了，乃是要大病的样子呢。”
我虽知道父亲着急，应当把病容忍耐了；但是我周身烧得像在火盆上一样，不容我不哼。到了这时，我不能不说实话，只好告诉父亲；病体是不要紧的，不过是我偷着多吃一点干粮罢了。我父亲听说，就问我吃了多少，我哪里敢瞒，都实说了。我父亲不但不怪我，反而对我哭了。他说：“本来饿得太久了，这是可以原谅的。”
我就是和我父亲说了这几句话之后，人糊涂了。
在这种地方，病倒了两口人，我父亲那一番痛苦，自然是可以不言而喻。我母亲究竟受了累，在那暖炕上休息了两晚，病也就好了。只是我把东西吃伤了胃，病了一个礼拜之久，方才还了一点子原。自然，在那破烂人家搜出来的那些干粮也就吃光了。西北人守成，这是他们一种短处；可是在痛苦里挣扎，不肯轻易改变方针宣告绝望，这又是他的长处。而且可以大胆说一句：不论哪一省的人，没有像西北人能挣扎的。我父亲在隆德挣扎了半年多，已经把人磨炼得成了一把骨头，现在到了这六盘山脚下，他决不灰心，依然挣扎。不孝的我，偏又加了他的痛苦，这是于今我还后悔的。
在我病好了的第二天，我实在闷得慌，一个人跑出庙门去，也想到空屋子里去找点吃的。我糊里糊涂走进了一家，只见门窗都倒了，从墙窟窿里放出些阴光来。屋子里四周是碎土，哪有什么！于是由倒墙的所在走进第二家去，这第二家门是没有，窗户都用黄土封闭了，只觉里面漆黑，有那冰冷的阴风向人脸上吹来。那墙角落里，好像有个黑影子缩在那墙角里蹲着。我一见之下，遍身的毫毛孔都紧张起来，头皮子也都麻了。我是个小女孩子，怎么受得了这种惊骇？掉转身就向外跑。我一时转错了方向，并不是向庙里跑，却是越跑越远。看看两旁的人家，破墙破壁，什么也没有。太阳又阴了，冷风在路上吹着，呜呜的叫，刮起了干黄土，向人身上乱扑。好像跑进了那鼓儿词上的枉死城；仿佛那些倒了半截的墙，歪了半边的屋，有许多鬼在那里等我。我四处张望着，连个鸟的影子也没有。我就怪叫一声，倒在地上了。
[book_title]第04回 别子到荒城双亲待毙 卖身投老吏五载离家
那时候，我是什么也不知道了。幸而有了我这一声大叫，才把我父亲由老庙里叫了出来。他看到我倒在地上，立刻把我抱进庙去，用热水慢慢的将我灌醒。我睁开眼来时，我母亲已哭得眼泪像抛沙一样了。
在这天晚上，我父亲又和我母亲商量，无论如何，这个地方已经不能住，决计勉强上路。只是我受了一场惊骇，让我休息一天。到了第三日我依然还是很疲倦，可是我看到父母都很着急，也就忍耐着，跟着一处走了。这天，就是我母亲也有些走不动，所以我们只走三十多里路，在路旁找着了一个窑洞，就在那里住下了。这个窑洞，并不是逃旱灾人留下的，根本就坍了半截，洞里层的炕已是让土埋上了，大概这里面不曾有人住也是日子很久。好在这窑洞口在一条土沟的土壁上，倒是很避风。虽然洞口没有遮拦的东西，我们倒也不十分耽心，就在洞口上宽展的地方，随便的躺下了。我们在土上铺了一床破褥子，一条大羊毛毡子，就当了被盖。挑的担子，挡住了洞门，略微遮上一点风。我和母亲都是身体疲倦的人，自然是倒下就睡。我父亲和二哥另睡一头，我就不知道他们是几时睡着的了。
在我一觉睡醒，天色快要亮的时候，忽然息息率率有一种声音送到我耳朵里来。我睁眼看时，洞口上有一条矮的黑影子；那影子伸了一张尖嘴，直插到人身边来。我心里想着：这必定是狼。心里这样刚刚的一转念头，口里也就立刻喊叫起来：“狼！狼！狼！”
我心里本是要说狼，可是我的舌头，已经卷着伸不直来。究竟我喊出来的是不是狼，我自己也不知道。不过我这种声音，那是很奇怪的，早把我父亲由梦中惊醒。他直蹦了起来，在昏昏亮的夜色里，也看到洞口一个黑影子，急忙中找不着打狼的东西，就把枕头的那个包袱，高高举起，对了那个黑影子直砸了去。这才听到哇的怪叫，那东西跑了。它跑是跑了，可是我本来已经是受够了惊骇的人，再加上这样一番惊骇，我几乎有些神经失常了。因之再要睡时，自己却又哭着嚷着惊醒了过来，闹得我父亲母亲都不敢睡，眼巴巴的望着天亮。等我睡足了，醒来才问我：能不能上路呢？我虽小，也觉得这个窑洞子决不是安身之所，就勉强忍住了痛苦，向我父亲说：“让狼吓一吓，这是很不打紧的事。我又不是三岁二岁的小孩子，还能因为这一吓就惊了疯吗？”
我父母都觉这话有理，就带了我上路。
不想我这样大一个人，倒真成三岁两岁的小孩子。自这时起，头上已经有点发烧了。这天我们为了要赶到乎凉去找东西吃，拚命的赶路；一直走到天色昏黑，才到平凉城的西关外。西北的城池，照例是城外还有一道关，城外有人家，关外多半是没有人家。我们摸到了平凉城，可是依然没有托脚之所。一片平原，身后吹来的西北风呼呼的叫着，我便觉着有些站立不住。我们起始也想躲在城关的门洞子里，后来才感到我们这是傻想。因为城的西关，自然是朝西开的，西北风恰好向那门洞子里灌，怎样可以在那里藏得住身呢？我们站在那平原地里打主意。那风呼呼的在我们头上叫唤着过去。依了我父亲的意思，说是可以绕了城墙脚走，走到东关去。他是到过两次平凉的，记得东关外有两幢庙可以歇脚。我母亲一问多少路，他说：“这平凉城恰是个长形的，由西到东穿城九里。”
我母亲喘着气说：“就是我可以拖着再走十几里，恐怕女孩子要摔倒了。”
我父亲想了也是，记得前面半里路，有一座木桥，桥底下是道干沟，不如就蹲在那里面混过这一晚去吧。于是引了我们，摸索走到桥下，大家蹲在一处。不想这桥洞下面，竟是阴戚戚的所在，风虽不会向身上扑来，可是那冷气由脚后跟爬上来，直透脊梁骨。这晚不像在六盘山脚下，只是我一个人抖颤。现在我一家四口，全是抖颤着的了。我父亲说：“这样的长夜，若是熬着坐到明日天亮去，恐怕人成了冰人了。而且燕儿身体又不好，哪里再冻得？”
我父亲说这话时，我还摸糊着听懂得一点。等我醒来时，我面前烧着通红的火，自己带着的瓦罐子架在火上烧，蒸气乱喷。不用说喝一口热水，便是看了这蒸气，也就心里大为舒服了。
原来父亲在暗中摸着我冻死了过去，急得直跳。他又想过去不远，路边正有两排树；现在也不管这是官家的，或者是民家的，就带了我二哥到那树边去。因为我们带着有刀子的，不问好歹将树枝砍下几十条，就一直拖到桥垛下，点着火烧了起来。去这里不远，正有一条河，父亲又拖了许多冰块，用瓦罐子装了，搁在火边烤着，把水烧开了。父亲多少有些卫生常识，先将我四肢摩擦着，让我血脉活动，等我醒过来，才远远的让我望着火。我母亲和二哥，恨不得把整个身子都跳到火里去，那一分儿爱火的情形，这就不必说了。烧了这一夜的火，又有热水喝，总算救了我一家四口的命。可是这是一利，却也是一害；天色昏昏的时候，就来了十几个军人，好像要和我们开火一样，端了枪，把枪口子朝着我们，冲了上来。看到桥底下，不过是我们这样四个，有几个人倒笑了。但是他们也并不放松，十几个人站着圈圈，将我们团团围住。其中有一个，是挂着手枪的，恶狠狠的就跑到我父亲面前去问道：“你们还有人呢？”
我父亲说：“我们是逃难的。一家四口就是这几个，哪里还有人？”
那人问：“你昨晚上放火作什么？”
我父亲说：“我们哪里敢放火？请你看，那里一堆树枝就是我们烧的，我们躲在桥底下实在冷不过，这女孩又病了，所以烧一把火来烘烘。”
那人说：“现在是什么时候？城外可以让你们随便烧火的吗？你不知道总司令住在平凉吗？”
我父亲说：“我们一个逃难的人，哪里懂的这些！”
那人说：“逃难？平凉城也不是赈灾的地方。你们这班人，天天往这里跑，我们还不够照应你们的呢。你们这乱子惹大了，跟我走。”
我们看到整群的兵围了上来，早是魂飞魄散，谁也说不出一句话。这时听到军人要带父亲走，我们都着急，突然的哭了起来。那军官向我看看，就喝着说：“不用哭，你们也一路跟了去，要说有事，你们也一样的脱不了干系。”
我们虽明知道这件事有不少麻烦，但好在是和父亲一路走去，比较的心里要安慰些。
我们被军人押解着，当时自然很害怕；可是事后想起来，又好不威风。原来这十几名军队，分作了两班走，扛枪挂剑，一班在我们前头引路，一班在后面押着。我一家四口夹在他们中间走，我们心里都害怕着。跌跌倒倒进了平凉城。进了城之后，我们才知道那军官说：天天有难民来，这话不假。只看那人家屋檐下，左一群，右一群，面黄骨瘦的，蹲着，坐着，到处都是。我们糊里糊涂押进了一个庙里。这庙，已经是让军队改为兵营的了。他们把我一家赶到一个有马夫神像栅栏里住着。
不多一会，又有个军官由栅栏外经过，看到便大声问着：“谁把几个穷难民关在这里？”
旁边有个背枪守卫的，就答复着说：“这就是昨晚在西关外放火的。”
那军官便立刻向栅栏子里望着说：“喂！你们为什么放火？”
这大概是我二哥的厄运临头了。他偏是一点不怕事，对那军官说：“老爷！你看，我们死都快了。像放火的人吗？我们昨晚进不了城，躲在桥梁下；因为冷不过，烧了几枝干树烘火。”
那军官唉了一声说：“这孩子胆子不小，敢和我说话，你多大年纪？”
我二哥说：“十五岁。”
那军官点点头说：“你十五岁的孩子有这样大的胆，那可不坏。好！过一会子，我发落你们。”
他说着话，自走进去了。后来我们打听着，才知道这个说话的就是旅长。
约有半个钟头，这旅长派人来将我二哥传去了，问了很多的话。随后又把我父亲传了去，据他说：我们在城外通宵烧火，扰乱军心，本来是不能饶罪的，不过想到我们是逃难的灾民。也不愿和我们为难。叫我父亲把二哥留下来，给他当勤务兵。请想，我父亲本来是想到平凉来找大儿子的，于今倒反要他丢了第二个儿子，他如何能肯？所以不多大一会工夫，却见几个大兵，将我父亲拖了出来。我母亲得了这信，哭着向里面直撞了去，那守卫兵一拉，她就躺在地下。可是这兵营里能让我们这样撒野吗？早有十几个人连拖带推，把我们轰出了庙门。总算十分讲交情，不曾打我们。我父亲究是个懂事的人，连连的喝住我母亲，不许哭嚷。说是我们还有一个儿子，在人家手掌心里呢，怎能够和人家反脸呢！我母亲想了也是，二次里让我父亲进庙去见二哥，我们在街上等着。父亲进去了个把钟头，红着眼睛出来，对我母亲说：“孩子在这里很好的，至少他有了吃饭的地方了。旅长很好，给了我三块钱，让我们作盘费。可是要我们立刻就走，他会派弟兄来押我们出城。”
我母亲只说了“他们也太忍心了！”
几个字，已经有四名弟兄来了；他们手上都拿了枪，而且在枪上还有雪亮的刺刀。我们原是出来逃命的，看到刀临在头上，有个不害怕的吗？这也没有法子，只好委委屈屈，由那四个兄弟，将我们押出了东关。我父亲挑了担子，我背了包袱，我们又这样继续的向前走。可是我们一路之上，忽然又少了一个人，前前后后不住的看着，仿佛是我二哥走失了伴似的。我母亲走个十里八里，坐在地上，就要回头望望，只要我和父亲一提到二哥，她立刻就哭起来。哭的时候，她口里同时叫着大哥二哥的名字，我听到就跟了哭。我娘儿两个哭，父亲也不能不哭。所以我们走到了陕西长武县境，三个人的眼睛，都红肿了。好在这段路上，有两条河路；由这里上乾州地方，多少有些收成，荒虽荒，有钱还可以买到一点粗粮食吃。我父亲身上有那三块钱，就一路对付着一斤半斤的粮食；三个人吊住了这口气，慢慢的向前挨。
可是到了乾州，就有人对我们说：前面去不得，乾州、醴陵都是旱灾最重的县分，那里又正闹着土匪，就不饿死，也许让土匪杀了。但是我父亲想着：若不前进，在乾州也找不出一个吃饭的地方来。往潼关去的路，我们差不多走了一大半了，纵有一截灾区，生死也就是这一关，撞过去了再说。因之我父亲将剩余的一块多钱，全买了杂粮分藏在我们三个人身上，依然向东走。我还记得：我身上藏了一斤多干枣子。这东西出在乾州河边，平常一块钱可以买十几斤，如今一斤，可值半块钱了。所以每一个干枣子，我们简直当一斤面吃。吃的时候，用四个门牙对咬着，咬下一丝丝，留在嘴里咀嚼。我说过了，西北人是最有挣扎能方的。我父亲把我们引出了乾州，减缩得每日只吃一顿东西，可是每日倒要走好几十里路；那样走路，无以名之，只是挣命罢了。由乾州再往东走就是永寿、乾州、醴泉、咸阳四县，也是灾情极重的地方。走路的时候，我们的心里都这样想着：现在走得很好，再走到前面去，可不知道吉凶如何？不过心里尽管是害怕，也并不曾缓走一步。
在路上遇了三四次土匪，但是究竟是不是土匪，我到现在也闹不清。因为他们的头儿，也叫师旅长或者司令；他们的弟兄，也穿了灰色制服。好在我这一行三人，看去都离死不远，只不过只有一点人气；他觉着要和我们为难也没有多大的意思。所以我们当在路上遇到这种人的时候，也不前进，也不向后退，只是闪到路一边去。原来第一次遇到这种人时，我们都吓呆了。因为他们对我们望望，就这样过去了，并不怎样为难我们。到了第二次第三次，就不吓慌了，故意装是发呆，用这个老法子混过去，心里倒是很坦然的。后来到了西安，才知道我们实在糊涂。据人说：他们这些人，饿疯了，穷疯了，遇到了有钱的人，自然是不能放过；遇到没有钱的，他以为是彩头不好，也要杀穷人出一口气。我们没有遇到杀穷人出气的，总算万幸。
说到西安两个字，现在无所谓，在那个时候，总只听到我父亲说：“到了西安就好了，过几天可以到西安了。”
天天在口里这样念着，仿佛西安是一座天堂。后来直等我父亲说着：“明天可以到西安了。”
这天堂已经是在目前，快活极了，路也走得格外快。那是咸阳县境内，可也是灾区。我们走了整天，不见一个人，后来快到咸阳城边了，才碰到两个人。可是这两个人，都不是活人，倒在地上，不知道死了多少天，臭气熏人。有的缺了一条腿，有的缺了两只手胳臂，这不用猜，定是狗拖去吃了。因此我们相信西安是天堂的心思，就有点摇动。这里去西安几十里了，为什么路上还有没人收拾的死尸呢？
到了次日，我们在太阳偏西的时候，到了这天堂的城门口。在外表上看起来，这里果然是天堂。我走了上千里地了，没有看到这样大的城墙。那城上的箭楼，直上四五层高，差不多升到云端里去。城外的大路，有三四丈宽，比我家屋子里的地还要平整，这都是我梦想不到的。到了城门口，就看到一位军官带了八名弟兄，分站在路两边把守；灰色的制服不带一点墨迹，裹腿打得高高的，皮带束得紧紧的；各人扶了一条枪，精神抖擞，睁了眼睛望人。看这样子，别的不用说，他们向来是吃得饱饱儿的，那是可以下断言的了。由此类推，西安城里的人，决没有哪个不吃饱饭。我父母的意思如何，那时我不知道。以我个人而论，着实兴奋了一下，以为进了这个城门，就到了饱国，别的希望不能有，至少是讨饭有饭吃了。
我们在十分高兴的情形之下，把一路行来所尝遍了的辛苦，都丢到脑子后，以为一脚踏进了城，就是另一世界了。这城里，倒是直接着一条大街，我虽没有见过都市繁华，可是在书本子的文字上和图画上，我也揣度着是怎样个情形了。现在所看见的怎么样呢？大街两旁的店面，十家倒有九家紧紧的闭了门；在各人屋檐下，三个一伙，四个一群的，蹲着不少的灾民；那脸上黄而且黑的颜色，比我们还要厉害几倍。我们心里立刻就疑惑起来，难道西安城里，这样天堂一般的地方，还有许多没办法的灾民吗？我们心里疑惑着，继续的向前走，接连的有两件事让我们看到，不由我们不魂飞天外。第一就是在人家屋檐下，接连看到两个躺着的人；这两个人瘦得都只剩一把骨头，躺在地上的时候，活像仪器馆里的骸骨标本，外面蒙上了一层蜡纸。中国人眼珠原来都是黑的；然而这两人的眼珠是灰色的了，那嘴里吐出胰子水似的白沫，身体卷缩着，动也不一动。这可以说给诸位听，让诸位长长见识，饿死的人，就是这种现象。
我们一年以来看过不少这样的死人，我们一抬眼，就知道这是饿死的。在西安城里大街上，还让饿死的人倒在地上，这是我们所想不到的事。可是这长安城里的饱人，倒把这件事，看得稀松。街上来来往往的人，尽管是不断，可是清清楚楚的摆着两个死尸在这里，谁也不来正眼看上一看。我想：这地方饿死人，也许不怎样的稀奇了。这还不算，我们再往城中心走时，处处都看到人挤满了。人挤满了，你以为是好现象吗？那可真料不到，这些都是围住了过路的人，找吃找喝的；与其说是讨饭的，倒不如说是路劫的。因为他们只要看到衣服穿得干净些，脸色有点血气的人经过，他们就要把他围上，甚至把那人衣服扯住，非要人家拿出钱来不放。假如到了西安就有办法的话，这些人为什么不找些办法？我们自己这样的一反问，都周身软了一半了。
我父亲本来是尽了生平的力量，才赶到西安城里来的。进城之后，是这样的一种情形，这就把那股豪兴，完全挫了下去，担子挑不起了，路也走不动了。将身子在人家墙角落里蹲了下去，两手抱在胸前，望了我母亲说：“孩子妈！我想西安城里是容留不下的，我们跟着望前走吧？”
我母亲哪里又有力量，她把手上提的那个包袱放在人家土柜台子上，她也是靠住了，头歪在肩膀上，不能够作声。我父亲伸了两腿，索兴坐在地上，对我母亲哼了一声，摇摇头说：“筋疲力尽，我不行了。”
我当时想起刚才看到饿死的人，可不要我父亲也是这样呢，心里十分害怕。我母亲看到我父亲忽然精神不振，也慌了，立刻坐在他身边哭了。好在这大街上人家屋檐下哭不出眼泪来的人，还很多很多，我母亲尽管呜呜咽咽哭着，也没有人来理会。我父亲是静默了许久，才望了我母亲，摇摇手低声道：“不要慌，没有什么要紧，我不过是走累了，歇歇腿也就会好的。燕儿！你去找口水来我喝。”
我那时很大胆的答应了，在自己破网篮子里，拿出一只瓦碗，就向街上人家讨热水去。不想那关了门的人家，无论你怎样的捶打，他也是不开门。那开了门的人家，看了一个黄毛丫头拿了碗来，定是要饭的，老早的就喝着说：“没有没有，过去过去！满街都是灾民，还给不了许多呢。”
我知道他们是误会了，就说：“是只讨口热水给病人喝，并不要饭。”
然而走了几家，便是要热水也没有。我想：我父亲渴得厉害，便是凉水也顾不得了。好容易找着一位年纪大些的人，说明了原因，才讨了一碗井水来给我父亲喝。我说：“这个大省城找一碗水，都没有人施舍，这更困难了。”
父亲倒明白，他说：“并不是这里人连水不施舍，我看是本地人被灾民缠怕了，总怕沾着身就脱不了。这个样子，我看这里容留不住，我们还是向东走吧。”
我母这就有气无力的说：“干粮昨日就没有了，钱也没有了，我这两条腿，不但是走不动，而且抬不起来。你呢，恐怕站也站不起来了吧？燕儿呢，病过两场，再病不得了；再病，我们也不能照应她了。”
我父亲听到，就说道：“什么，我到了这步田地吗？”
他口里说着，两手支撑了壁，就待站起来，不想他那两条腿，果是陡然的不听他的话，只伸了个半直，人就要向前栽下去。幸是我母女在场，赶快的就把他搀住。他看到我母女两个，忽然掉下泪来。他微摇着两下头说：“我不行了……真不行了！怎么办呢？”
他口里说着时，已经有些喘气了。我看这情形是很不好，也就跟着流下泪来，我母亲看到，连连和我摇了几下手，我也就明白，十分的忍耐，不让眼泪流下来。
不过我心里很明白，我家这一场悲剧，不但不能收拾，由这里更要开展了。起先我也奇怪，父亲何以突然病重？后来我明白了，是他进城来，看到这种现象，依然是不了，希望全无，受的刺激太深了。我们本来是到处为家的，既是父亲睡在这屋檐下，我们就把这屋檐下当着家庭；将那条破羊毛毡子铺在地上，让我父亲睡了。我母亲也坐在台阶下，将背靠了土柜台躺着。大概是我的命贱，这次我竟是不觉得怎样的疲倦，只站在一边发呆。我摸摸身上，只剩了一个半干枣子，肚子里老是饿得发慌，却不敢吃，预备和我父亲救急。不过我心里总想着：这城里什么店铺子也有，不是拿钱买不出东西来的；有人吃着饱饭，就可以和那吃饱饭的人去讨些吃，何以会饿死人来呢？我有了这一点不解。等我母亲也合了眼睡着了，我就悄悄的离开他们，去看这市面上的实在情形。
走不了一百步路，就让我看到一件惨事。也是一个瘦得只剩一把骨头的人，靠了墙角坐着，半睁了眼睛，身子动也不一动，只是喘气。不用说，这是饿得快要断气的人了。我心里联想着：不久，这情形就要临到我父亲头上的，怎么办呢？我正向那人呆看着，走过来一个穿长衣的人，向他看着，叹了一口气，他好像想到了什么主意似的，忽然扯腿就跑了。我看那样子，他必是要来搭救这个饿人。我就站在那里不动，看个究竟，果然。不多大一会子，他手上拿了一块黑馍，向那饿人直奔了去。可是不曾让他近前呢，一个警士走了过来，拦住了他的去路，将手摇了两摇，那意思是不让他救。那人就说：“我作好事也不违警呀，你为什么不让我救他？”
警士说：“这人已经到了九分了，就是吃什么下去，也救不了他的命。你先生给他一些东西吃，他又要扯长半天气，那不是让他更痛苦吗？不如让他早了事吧。你要知道，饿人最难死呢。”
那人说：“这话当真？”
警士说：“你施舍是化你的钱，我为什么要给你省下！”
那人望了那要死的人，叹了一口气说：“我来晚了，不能救你了！”
我看他手上捏住的那个黑馍足有四两重，几乎把眼睛里的血都望出来了。他见我发呆，也看了看我。我就大了胆子说：“先生！你真是好人，现在有个饿病了的人，你若肯去救救他还不晚。你同我一路去看看，好吗？”
他听说，就向我望着，有点疑心，我说：“侧隐之心，人皆有之。是真是假，你和我去看看好了，若没有快要死的人，你就走开。我一个女孩子，也不能把你拉住。”
他说：“咦！你这孩子很会说话。你念过书吗？”
我说：“念过的。为了旱灾，早不念了。”
他为了我这几句话打动，就跟着来看我的父母。他见我父母都瘦得不成形了，就把那黑馍送给我们了。那一块黑馍，我母亲分作了三股，人各一块。我本来想省给我父亲吃的，可是我有一天不曾吃一点面屑到口里去；不用说手上拿了这样一块黑馍，就是手上拿了一块棉絮，我也要吃下去。因为我肚子里的饿火直向上冲，不容我作主了。这一小块黑馍我们吃下去，这天便没有别的希望，就和我父母缩在人家屋檐下过夜。
到了次日，我父母的精神都不见恢复，再向东走的话已经是不可能，只好把他两人躺在地下。我随着街上要饭的灾民，到处拦着行人讨钱讨吃，讨了一天的饭，我才知道当叫化子也要资格。这些早到西安的灾民，他们很欺生，遇到施舍的主儿，挤着不让我上前，就是讨着了东西，也让他们抢了去。我病后走了许多路，又挨饿多天，怎能和别人去吵闹？没法子我只好单独行动，到那没有同行的冷街冷巷去守着。第一天，我是什么也没有得着；第二日，讨得了一方锅盔，也不过二两；一家三口分开。请问，能济什么事？我父亲早是病倒了，我母亲走路，也要扶着墙。我想到警士不让人救快要饿死的人那件事，心里就乱跳。这样一天一天拖下去，我父母不都有那一天吗？就是我自己，今天也觉得走不动，眼睛发花了。
正是这样发愁，恰是前几天给黑馍的人，又走这里过。我顾不得什么了，拦路跪着，双手抱住了他的腿，将头在他膝盖上撞着，要他救我父母的命。他见我哭得太惨了，就说：“我实在没有那种力量可以救三口人。我有个朋友，想在灾民里买一个丫头，买了几次，没有中意的；你人很伶俐，又认得字，他一定中意的。你肯自卖自身吗？你若肯当丫头，可以卖一二十元钱身价，你父母可以拿这个钱调养好了，逃出潼关去。你呢，马上就可以同我朋友走。他是由南方到此地来调查灾情的委员，有五十多岁了，跟他去，他可以把女儿一样看待你，你不愁没饭吃。你要我救，我就是这个法子。”
我听了要卖我的身子，本就不愿意，可是回头看看我爹娘快要死的样子，我不出卖，不是都完了吗？我一横心，就和那人去见这委员，那就是我第一个主人了。他姓黄，两撇八字胡须，倒是个正经样子。他看看我，又问了我许多话，倒很中意，一口就答应给二十块钱身价。这时西安天天有人出卖，五六块钱卖一个青年妇女的事就很多，论起来，这身价是最高的了。我怕事情闹僵，亲口答应，就回到街上来和我母亲商量。那时，我父亲饿得发慌，已经睡得昏昏的了。我把母亲拉到一边，指着父亲说：“你看这个样子，他老人家还能维持几天呢？”
母亲一听就流眼泪了，不能说话。我说：“现在只有一个法子，把我卖了，我先逃出命去。你二位老人家，拿了我的卖身钱，先找家小客店，安息几天。身体好了，能走路了，再逃出潼关去。到了潼关外头，就是讨饭，也不会饿死了。你若是不答应，爸爸在十天之内就怕不行，你自己又能多挨几天？我就是不死，也是丢下我一个人了。你仔细想想。”
母亲还说得出什么来？只是哭。我想了一夜，觉得除卖了我，并无第二条出路。
第二日，我一早就跑去见那黄委员，说是我父母都舍不得卖我，只有同归于尽；但是很不忍眼睁睁的望了我父母死，只有偷着自己出卖一个法子。老爷若是能放心我，就请你给二十块钱，让我把父母安顿好了，跟你同走。这黄老爷也是对我特别慷慨，果然就给了二十块钱，而且说跟他到南京去，吃好的，穿好的，还要送我去读书。他夸奖那些话的时候，手摸了胡子，只管向我全身打量。我看他那样子，虽然猜着他不能完全是好意，但是我也不肯骗他二十块钱，而且他大小是个老爷，灾民也未必闹得他过。
因此我倒请他派了一个佣人，同我回到街上，将父母在小客店里安顿好了，先煮了一顿小米粥，让他们喝了一饱，我也不敢久留，怕露出了破绽。到晚来点上烛，就催我父母睡觉。我父母吃了小米粥以后，精神有些清楚了，斜躺在炕上，看看屋子，又看我，喘着气问：“怎么能到这地方来呢？谁搭救了我们？”
母亲也躺在炕上，抖抖颤颤的将手指着我说：“她，她，她要自卖自身，来救我两口子呢。”
我父亲连摇着头说：“不，不，不能不能！三个孩子，丢了两个。不，不，不能再丢！死在一处，死在一处！”
他抖颤着说，也哭了。我忍了在眼角上的眼泪，骗他说：“有人愿带我们一家子同走，现时在小客店里，先吃两餐再说。人家的意思，也无非是让我们将身子先调养好了，若是出卖我这条身子，没有父母画押，人家哪肯给钱呢？”
父母虽然都疑心，料着他不写卖字，我也跑不了，也没有怎样追问。
我等他们睡着了，就在外面屋子草草的写了一张信，将没用的十九块多钱，用布卷了，放在炕上我母亲胁下。那个时候，我什么都不知道了，两只脚软着像棉絮一样，全身发抖，眼泪水狂倒出来，我只是张了口不敢出声。因为我是跟黄老爷约好了的，到天亮，他在店门口等我。仿佛听得店门外有骡车轮子声，料是他们来了。我看看床上两个骨瘦如柴的人，不敢站了，转身就走。可是抖颤着走不动，在地上爬着出了房门，所幸店伙睡着，减少了一番唇舌，偷偷的开了店门，上了骡车，就离开我那爹娘了。
我爹娘有我放下的十九块多钱，是可以逃出潼关。但是出潼关以后，是讨饭呢？是有工作呢？是四处逃难呢？这就一概不知了。现在算一算，我离开家乡，整整是五个年头，私下写了无数的信回去探消息，结果，总是退回来了。为了这个原因，逼得我不能不自己回西北去看一趟。我这样一篇很长的谈话，诸位有什么感想呢？
[book_title]第05回 慷慨约同行不甘落后 凄凉愁独活勉祝成双
杨燕秋这一篇很长的谈话，四个男友坐在旁边，犹之乎听过了一段悲欢离合的故事一样。因为燕秋说的时候，滔滔不绝，谁也不敢拦断了她的话锋，只是各人时而皱眉，时而摆头，时而微微的叹气，都是在态度上来表示着。直等她说到已经把身子卖给那位先生了，大家算是得着一段落。
燕秋自己也觉说得口干了，起身倒了一玻璃杯茶来喝着，那两腮红红的，看起来她是很兴奋。她口里喝着茶，在玻璃杯子上面，转了眼睛将四个男友看了一看，将杯子放在桌上，微笑了一笑。高一虹是三句话不能离本行，这很勾起他一肚子墨水来，就回了头向三个听讲的道：“从来最好的文学，都是产生在天灾人祸的环境里面，所以那可歌可泣的文学，并不是人世一件幸事。就像刚才杨女士所说，同鼓儿词上说的那些卖身投靠的故事，那简直有过之无不及。若是好好的做一首长诗来形容一番，那就是极动人的文章了。”
燕秋道：“我倒是想把我所经过的这些辛苦，用笔记了下来，只是我的才力不够。心里想得到，笔底下可写不出，那也没有法子。可惜我要走，不然，我可以慢慢的说了出来，请高先生写下。”
高一虹脸上很有得色，微笑道：“恐怕我也写不好吧？不过杨女士真有这件事交给我办，我很愿努力。”
说着就把眼睛向三个朋友溜了一溜。他一个人单独的出这种风头，伍健生听到，首先就不愿意，可是杨女士喜欢他这样说，那也没有法子，只得用侧攻的法子，来打断这话。便向燕秋笑道：“杨女士！你这故事还没有说完呢，那个带你离开西安的人，不是姓黄吗？后来怎么样又变了姓宋的呢？”
燕秋坐下来，架了腿，将两手交叉着，按在腿上，身上颠了两颠，笑道：“说起这话来，很是好笑。那位黄老爷，原也是在南京混差事的，由西安办公回来，并没有带什么钱来交给他太太，倒带了一个人回家来混饭吃。一进门之后，他的太太就和老爷大闹了一场。那位黄先生倒始终是退让，就说买一个灾民回来伺候太太，这也不算什么坏事，为什么生气呢？太太倒更说得有理，说是并没有叫他买丫头，不领他的情！假如要用丫头的话，自己就会买，不必费他的神。自有了这样一场吵闹而后，我在他们家，就成了太太的眼中钉，骂和支使我那是不成问题，到了第五天，太太就伸手要打我。当她伸手出来的时候，我就向后一跳，大声喝着说：‘你不能打我，我把这个身子卖给你们，是来和你们做事的，不是来挨打的，你要打我，我就上街报告警察。我告诉你，我是受过教育，走过长路的女孩子，比你肚子里的知识要多得多。你欺侮不到我。’”
燕秋说这话的时候，仿佛也就是对了那黄太太在说话，脸色板得正正的，挺了胸，瞪着那双俊秀的眼睛。看那情形，真可以说是声容并茂。因之石耐劳提起两只巴掌，首先鼓了两下，脚一顿，口里同时还叫着好。他有了这赞美的表示，其余三个人，哪肯落后？随后也就劈劈拍拍鼓起掌来。费昌年笑道：“真是痛快之至！有杨女士这样理直气壮的，和这样蹂躏人权的对抗，这可和千古以来的穷女孩子吐气不少。本来使用奴婢，根本就犯法的，只可惜老百姓没有法律常识，任人压迫罢了。”
燕秋笑道：“本来我也不懂法律，但是我想得很明白，贩卖人口和虐待丫头，在现时都是说不下去的。我一喊叫出来，料她不敢对我怎样，为了这样，那黄太太果然不敢逼着打我。不过太太打不着丫头，这面子丢得更大，气得她死去活来，不等黄先生回家，就把我轰出了大门。我虽在整百里无人烟的灾区都经历过了，但是那时有家里人和我同走，而且那地方没有人，也就没有法律。我们爱走就走，爱歇就歇，谁也不来干涉。可是到了南京，那就不行了；到处都是警察，稍微形迹有点不对，巡警就要来盘问，慢说我是无家可归的人了。所以我被那黄太太轰出大门来以后，我在大街上走来走去，暂时想不到一个安身之所。后来我走到一家茶水炉子门口，因为口渴了，厚着脸和卖水的人讨一口热水喝。他们不但不给水我喝，而且还讥笑我，说：‘从来只看到讨饭吃的，没有看到讨水喝的！’而且我初到南京来，还说的是一口甘肃话，一个异乡女子，那就更容易受人家的欺侮了。我当时让人家讥笑得无可奈何，自己倒是哭了。这里就要归到一个巧字，正在这时候，就有一位老先生走过来，对茶水灶人说：‘你们不对，一个异乡口音的女孩子，连茶水也弄不到一口喝，想必是十分的穷。你们卖的是茶水，舀一杯热水给她喝，那费什么？不给也就罢了，你们还要拿人开玩笑，真是穷人该死吗？’那茶水灶上人，自知理屈，也没有说什么。这老先生将我引至路边，问了我几句，他听到我说是灾民，就把我带回家去，见过太太。太太知道我认得字，又知道我自卖自身的，倒很可怜我，就认我作义女。这位老先生不必说，就是我义父了。我义父和黄先生也是朋友，索兴和他说明，以后不提我的身世，把我的身价二十块钱，加倍送给黄太太，她也就乐得受了。以后，我就进学校念书，和各位认识了。本来，我的生活可以不必马上就变动；只是去年我义母死了，今年我义父死了，我又没有家，不能不走了。”
大家听到这个地方，才算转过来了一口气。八只眼睛相看了一下，伍健生首先站立起来，正了颜色道：“杨女士这样奋斗的精神，不容得我们不佩服。你也说得口干了，我先敬你一杯茶吧。”
说着，他就把燕秋刚才喝茶的杯子，拿了过来，满满的斟上一杯，两手捧着，弯了腰，送到燕秋面前。燕秋只好站起来，接了茶杯，笑道：“这可不敢当！今天是我请客，怎么倒来烦动伍先生呢？”
健生笑道：“也不过表示一点敬意。杨女士又不是眼前吃那样的苦，这都是过去的事。在那个时候，我们不曾帮得什么忙。到现在，我们只有表示敬意的这一点了。”
燕秋伸手招呼着道：“请坐请坐！将来也许我还有要请各位帮忙的时候。”
石耐劳在椅子上，身子略微起了一起，因问道：“像我这样的人，也能够替杨女士帮一点忙吗？”
燕秋听说，且不答话，先向在座的人各看了一眼，然后微笑道：“假如我需要朋友帮忙的话，像你四位，那是最好的了。只是要朋友帮忙到什么程度，我现在还没有决定。”
高一虹笑道：“杨女土的话，不必怎样的深说，我已经明白了。自古朋友有通财之谊，在我个人方面，我愿意尽量的帮一点忙。”
燕秋斜眼望了他，然后笑着摇了两摇头道：“你猜错了。若是光指到西北去几个川资而言，无论如何，我也可以拉扯得出来，不至于去找人的。”
费昌年道：“或者对于宋府上还有什么纠葛？”
燕秋笑道：“对了。”
费昌年道：“这无所谓法律问题，我可以作个顾问，就是要请律师，请个义务律师，那也不难。”
燕秋两只肩膀抖颤个不住，索兴格格的笑了起来。大家都有些莫明其妙，瞪着眼望了她，燕秋笑道：“我说那句‘对了’，是说费先生的口吻对了，是不应该离开本行问话的。费先生学的不是法律吗？自然要问我有什么法律上的事没有的。至于我要人帮忙为了什么，他可并没有猜到。”
这虽是燕秋和他闹笑话，他也很有些不好意思。其余两个不曾问话的，眼见别人失败，也就默然了。
燕秋在一番痛快淋漓的谈话之后，忽然变得鸦雀无声，那也感到不大好，于是向大家笑道：“我说要人帮忙，那是一件不可能的事；并不是我不能找人帮忙，乃是要人家帮这样大的忙，是有点不近人情。”
石耐劳将两只手互相抱着搓擦了一阵，看看燕秋的脸子，微笑道：“是怎样的不近人情呢？何妨说出来听听。”
燕秋自接了健生那杯茶在手上，始终还是捏了那杯子，放在怀边。这时，半昂着头，出了一会神，于是放下了茶杯，再坐在沙发上，将背向后靠着，提起一只腿，将两手抱住，作一个很调皮的样子，身子摇撼了两下，然后微笑道：“我就说吧。这回我打算回西北去，都是决定了的志向，决不会更改的。可是我那父母哥哥，是不是可以寻得着，那实在难说。若是寻不着他们，我又依然跑了回南京来，那太没有意思了。”
说到这里，她放下了那条腿，正了身子坐着，面色也板着了，接着又道：“我想找几个志同道合的朋友，同了我一路去。借了这个机会，多少作点关于西北的事，哪怕小得只将西北情形，照几张相片带到潼关外来，这也总是一种成绩。”
石耐劳突然立了起来，高举了一只右手，而且在空中摇撼了几下，这才提高了嗓子道：“不才愿跟杨女士去一趟，早年我学过一点地质学，现在我可以把我学的试上一试了。”
伍健生也举了一只手，跟着站起来，他心里就想着：要喊出我也去三个字来。可是他还不曾喊出来呢，高一虹、费昌年二人，同样的也站了起来，喊道：“都去都去！”
口里说着不算，脚在地上颠了几颠，拳头在空中伸了两伸。
燕秋昂头看了空中竖起来的四只手，自己先微微的笑了，也站起来点点头道：“各位看得起我，肯这样的帮忙，感谢感谢！只是这件事虽不重大，比较的麻烦。请坐请坐！我们从长计议吧。”
大家坐下，首先石耐劳道：“我为人，杨女士多少总知道一点儿，我是不怕吃苦的。”
燕秋道：“若是要直走到我家乡去，恐怕不是吃苦两个字可以包括完了的。或者遇到零星的土匪，或者沾上了病，都有相当的危险性。”
石耐劳笑道：“我们就不说男子的体格比女子强健，但是，大家的体格都差不多吧，我想杨女士能去的地方，我们总也可以去。”
燕秋道：“这话不然。纵然吃苦冒危险，在我是应当的。这话怎么说呢？因为我的家就在那里，我要回家去，我不能吃苦，就不容有这个念头。你四位是不必吃这种苦的人，跟了我去，那就未免太无意思。”
高一虹笑道：“要谈到这一层，那就涉及哲学问题了。人生作事，什么叫有意思？什么叫无意思？这很难说，这事是主观的……”
石耐劳摇着手道：“现在我们不必去谈那些理论。只问杨女士哪天走，在未动身以前，我们应当预备一些什么，这就行了。”
燕秋对大家看看，作了个犹豫样子道：“诸位果然肯同我去，我是很感谢的。只是各位今年上半年的学业呢？”
费昌年道：“这没有什么，我们请两个月的假好了。将来回到了南京，荒疏了的功课，总也可以补得上来。杨女士决定哪一天走？”
燕秋向四周看看道：“你们看看，这样的环境，容许我住多久的时候吗？依了我本人，恨不得明日就走。不过关于诸位同走的这一层，还是回去考量考量，觉得完全都妥当了，再来答复我。就是除了学业不谈，家庭方面，经济方面，各人总也有不同的情形，作这样长期的旅行，怎能够随随便便就走？现在大家为了我一篇话鼓动了，就兴奋起来，愿意陪我走一趟；可是这不过是一时之间的感情作用，到了事后，仔细的研究一下，那总有不妥当的所在的。所以我很愿给予各位一种考量的时间，今天我请诸位谈谈，并不敢断定，就要各位送我到西北去。能提出一个和这不相上下的法子，我也是赞成的。”
伍健生道：“我们的行动都能自主，而且也不敢在杨女士面前丧失信用。我们既然答应了，大概不会有什么更改的。”
燕秋道：“但是今天晚上，我是请各位来先开个谈话会，交换意见的，不见得什么事情，在一开谈话会就要决定下来的。这样吧，我现在定一个期限，从这时候算起，到第四天这时候为止，请四位给我一个答复：或者是去，或者是不去。但是答复我也不要太早了。到了四十八个钟头以后，再来答复，为的是大家从长考量一下；答复了我之后，那就不能再变动了。因为我决定了在一个星期以内走开。”
石耐劳道：“我马上就答应了杨女士，决没有反悔！”
他说着站了起来，而且将右手拳头，在左手手心里打了一下。燕秋道：“不行，非达到四十八小时后来答复我，我认为那是不合法的。”
说着，她抿了嘴，向各人微笑着。她这一阵微笑，比她说了许多词严义正的话，还要有力量。大家都默不作声，暗中是很肯定的接受她的办法了。高一虹为了表示体贴主人翁起见，就向大家道：“主人今天说了许多话，也太累了，我们可以走开，让主人休息休息吧。”
燕秋并不相留，点头答道：“我在后天晚上起，等各位的回信吧。”
大家看是不能在这里再坐的了，也就分别的向燕秋鞠躬，告辞出去。
燕秋送到楼梯口上，说了一声简慢，也就回转房间去了。她坐在屋子里，用手撑着头，仔细想了一想，觉得这四个青年说是陪本人到西北去，那一定会去。不过不是石耐劳发起在先的话，大概其余三个人也就不会答应得这样的干脆。这样看起来，只有石耐劳是纯粹出于自动的。这一路旅行，将来是要倚靠他的地方为多，照着他的体格说，也是他四个人中的最好一个。假如孤男寡女，千里同行，有些不便的话，我想，就是他一个陪了我去，我也很可以放心走了。她的箱子里，这四个男友的相片，都收藏着有。她忽然心血来潮，立刻把箱子打开，将这四人的相片一齐摊了开来，在桌上陈列着。自己抱了腿膝盖，斜坐在一边，向这四张相片端详了许久；觉得各有各的长处，也各有各的短处。笑吟吟的出了一会神，很久的时候，情不自禁的打了一个呵欠，抬起手臂上的手表来看看，已经十二点钟了。今天这一场谈话，果然为时太长，应该睡觉休息的了。想到了睡，也就随着伸起懒腰来，而且是连连的打了几个呵欠。
燕秋所住的房间，是这旅馆的后楼，窗子外面，紧邻着别处的院落，到了夜深，人家都睡了，就没有什么声息。燕秋上床而后，可就睡得很安适。次早醒来，在枕上睁开眼向外面望望，玻璃窗户里，本已垂着白色的纱幔，向那里看，并没有一点日光，似乎天还没有亮呢。自己正也很疲倦，将身子向下赖着，扭了两扭，将被头向上牵扯着，又沉沉的睡过去了。睡了一会，也不知是为了什么声音吵醒，睁眼看那窗户时，依然是阴黯黯的，并没有什么日光。燕秋就想着：是我今天特别醒得早呢，还是天不容易亮？怎么到了这个时候，还没有太阳出来呢？于是伸手到枕头底下去，将手表掏出来看看，这倒真是笑话，已经十点半钟了。赶快起床，掀开窗幔向外看去，原来天上黑云重重，漫天漫地下着细雨烟子。这雨丝在空中本来细得看不出，但是常是让风一卷，卷起个烟雾头子来。雨虽然细，这楼檐上不时还有一滴两滴的檐溜滴下来，表示着这雨是下了整夜的了。燕秋昂着头伸开两手，连连又打了几个呵欠，似乎还睡得不大够。本来自己离开了家庭，又不到学堂里去，一个人住在旅馆里，睡去是消磨时光，醒来也是消磨时光。这样的阴雨天，又出不了门，起来了，闷坐在旅馆里，也是无聊。她这样一想，脸也不要洗，衣服也不曾穿，坐在沙发椅子上一人只管发呆。回头看看窗子外边，那细雨打在玻璃窗上，积成了水珠子，慢慢的向下流。燕秋心想：这种情景到西北去，是不大容易看到的，多看一会子吧。
正这样出神，那房门轻微的有人敲了两下：正要开口问是谁，外面就有清脆的声音道：“宋！还没有起来啦？”
燕秋听出来了，这是女同学李灿英，便道：“下雨呢，你怎么来了？”
说着，自己赶快抓了一件旗袍穿上，右手扣着胁下纽绊，左手就来开门。李灿英在手臂上搭上一件雨衣，侧着身子抢进了门，就握了燕秋的手道：“宋！你为什么和家庭决裂了？”
燕秋笑道：“你不要送来送去只管叫宋了，我现在恢复姓杨了。我的那段秘密，原来只有你知道，现在我公开了，什么人都知道。”
李灿英道：“你这个样子办，有什么打算么？”
她说着话，就走近了桌子边，将雨衣搭在椅子靠背上。就在这时，看到桌上陈列着四个青年男子的相片。仔细一看，有三个认得，便笑道：“你把这些相片放在这里作什么，和他们告别吗？”
燕秋暂时不愿把他们同到西北去的话宣布出来，为的是怕有什么变卦，因道：“也不算告别。因为我昨晚上检箱子，对这四张相片犹豫了一会；还是带了走呢？还是抛了它呢？搁在桌子上，这个问题还没有解决。”
灿英道：“只有那个像电影明星的，我不知道是谁，其余我都认得。”
燕秋向她望着笑了一笑道：“你不至于不认得吧？他是个运动家石耐劳呀！”
灿英听了这话，好像触动了什么心事，颜色一动，可是她立刻镇定了。见燕秋还蓬着一把头发，脸上黄黄的，眼睫毛簇拥在一起，因笑着道：“你这懒丫头！睡得这样病西施一样，有什么心事吧？还不快洗脸！”
燕秋道：“我早就起来了，可是窗子外细雨淅沥的，我又没有地方可走，坐在这里发了好久的呆呢。”
灿英走到洗脸盆边，扭开水管子，放出水来，把铜挡子上的手巾扯了下来，抛在水里，将燕秋拉在洗脸盆边，笑道：“洗脸吧！”
燕秋于是一面洗脸，一面向她身上去打量：见她穿了一件翠蓝色的大褂，在大褂开岔处所，四周微微露出黑绒红条沿边的夹袍。这里，露出圆圆儿的大腿，肉色红圈口的袜上，套了黑漆绽花皮鞋。两只光手胳臂，在拐肘子的地方，紧紧的匝了一只白银色的藤镯子。她脸上微微的扑了些粉，那微圆而带着欢喜相的轮廓，两道微弯的眉毛，长而且细；虽是浓眉毛改造的，这才显着它黑，眼睛略大一点，却是黑眼珠居多。头发在前额到鬓边，随着脸的部位剪着下垂，后脑的头发，却盖到领子上。燕秋只管是看，微笑着道：“李！你十几岁了？”
灿英道：“我的年岁，你会不知道吗？那可怪了！我再告诉你一遍，十九岁了。”
燕秋拿了一柄长柄牙梳对了镜子，只管梳头发，望了她道：“你快二十了，还是这样天真烂漫，我真爱你。假如我是个男子，我这样寂寞的生活，非向你求婚不可！你肯嫁我吗？”
灿英笑道：“你倒想占我的便宜！”
燕秋叹了一口气，不答复。她已梳完了头发，穿上了袜子，按着铃叫茶房泡好了茶，打开饼干盒子，装了一碟饼干，摆在茶几上，先用两个指头，钳着送到灿英口边来。灿英坐着抓住了她的手，因道：“我听你的口音，有一句话想要说呢。是句什么话？你说给我听听。”
燕秋就顺了她的手挤着同在一张沙发上坐下，因道：“你没有来的时候，我就坐在这里发呆呢。你想呀，一个姑娘，住在旅馆里，这已经很孤单；遇到这样斜风细雨的天，你再和我想想，我是什么身世？不但父母兄弟有没有成了问题；就是我的故乡，现在有没有，也就不得而知；你再想想，天地虽大，我这个孤孤单单的人，往哪里去好？”
她说着，眼圈儿一红，就要掉下泪来。灿英立刻抬起一只手来，在她肩膀上轻轻的拍了几下，笑道：“本来是和我说着笑的，你倒哭了起来。这是我不好，我没有一口答应嫁你，你果然是怪可怜的，不问你是男的是女的，我都愿意嫁你了，你还哭吗？”
说着，搂住了燕秋的脖子，将脸靠住了她的脸，燕秋笑道：“幸而我是个女子，我若是个男人，这一下子，真要给你迷住了。”
灿英笑道：“女孩的心，都是软的。听你说得那样可怜，你若是个男子，说不定我真会嫁你。”
燕秋笑道：“因为我是个女子，你才肯说这话。我若是个男子，你就不会说这话了。”
她说着，嘴就连撇了几下。
灿英和她同坐在沙发椅子上，眼睛可向桌上那四张相片上射去，眼珠一转，一拍手笑着道：“我明白了。你自从脱离了家庭，很感到伶仃孤苦，非找一个伴侣不可，所以把这四张相片拿出来，打算在这里面挑出一个来，你说是也不是？”
燕秋笑道：“胡说。”
她说着，两手推开了灿英，坐到对面的椅子上去。灿英也不跟着向下说，只是斜靠了椅子，咬着下嘴唇，微微的笑着，向燕秋点头。燕秋走到窗户边，掀开窗纱，向外面看看，一个人自言自语的道：“还下呢！这雨真下得愁死人了。”
灿英笑道：“别打岔，我问你的话，你还没有答复我呢。”
说着，走了过去，将燕秋的衣服牵着，向桌子边走。燕秋笑道：“你是看我来，还是同我捣乱来了？”
灿英笑道：“我们这么好的朋友，你和我说一两句实心话，有什么要紧。”
她一手搭住燕秋的肩膀，一手指着桌上的四张相片道：“你自己心里，大概决断不下，不知道挑哪一个是好吧？你若不嫌弃的话，我来和你作一个参谋，你看好吗？”
燕秋扭着身子道：“你不要胡说。”
灿英将手抱住了她的脖子，哪里能让她走开，将手指点着石耐劳的相片道：“这个像电影皇帝，你若是望漂亮一条路上去挑选人才，这就是一个最合适的人了。”
燕秋跑到椅子上来坐着。灿英也跟着坐下，直把头伸到燕秋怀里来，向她脸上望着，便问道：“怎么样？怎么样？到底怎么样？”
燕秋笑道：“什么事情怎么样？你问了这许多，我一点不懂。”
灿英道：“你要我说出来我就说出来吧，挑这个姓石的作你的丈夫，你看好不好呢？”
燕秋将一个食指爬着脸腮，向她瞅着笑道：“一个大姑娘家，什么话都说得出，亏你好意思！”
灿英道：“说的人不好意思，作的人应当怎办呢？照着我的意思说，你们先就订了婚吧，你现时在宇宙中间就是一个人，实在也太寂寞了。有了个人，至少是在这样下雨的天，可以谈谈心，不会发愁了。何况你还要回西北去……”
燕秋趁她猛不提防伸出手来，握住了她的嘴，便笑道：“你这一张嘴真讨厌！”
灿英夺下她的手来，正了面色道：“我这是真话。你开口就说回西北去，这话我有些不赞成。你想，你一个女孩子，光是坐轮船火车，还是很担心呢，现在还要到那火车轮船不通的地方去，不说有土匪强盗吧，就是客店里进出，长途汽车上下，都有许多不方便。若是有个同伴，那就好得多了。再说，走几千里只是一个人，可也感到寂寞。这还是说，你回甘肃去，可以找着你的家庭而言，说句不吉利的话，万一找不着你的家庭呢，你一个人又这样孤孤零零的回去，那才是难过又难过呢！”
燕秋听了，许久不曾作声，于是松开灿英的手，两手交叉十指，抱了腿坐着。许久许久才说道：“你并没有走过这样长的路，你怎么会知道这些困难呢？你句句都说到我心坎里去了呀！”
灿英走到椅子边坐下来了，向她笑道：“这也不过是想当然耳。那么，你有什么打算呢？”
说着，顺手拿了一张相片来看，正是那位石耐劳的相片。仔细端详了一会，竟忘了问着燕秋的话。还没有答复呢，及至放下来，才想到了问人家的。看燕秋时，她一手撑了头，在那里出神。便笑道：“我明白了，你大概也是想到要带个人同走吧？”
燕秋笑道：“人家又不是听差，怎好说带一个走？”
灿英道：“这话我更明白了，是结伴同走。你决定了和哪个伴呢？你太凄凉了，我没有别话来安慰你，愿你们早早成双吧。”
燕秋笑道：“大概你现在心里没有别的思想，不过是结婚！结婚！又结婚！所以你说了一早上的话，所谈到的，就是这个。”
灿英道：“那么，我要问你了，既然不是走婚姻这一条路，你和一个男朋友同起同歇，作这样的长途旅行，在中国社会里，许可你这样的办吗？”
燕秋道：“当然是不允许。不过和一大群男子走，作个旅行团的样子，那总也许可吧？而且我想着，我们这旅行团不限定是男子，若有女子加入，我们也欢迎的。李！你是我的好朋友，你又可怜我，你能加入我这个团体吗？”
灿英道：“我若不是有家庭问题，我就陪你去一趟，借了这个机会，也好开开眼界。”
燕秋笑着摇摇头道：“此话不然。你还得再转上一个弯子，你要说吃亏，我也是个女子，假如我是个男子，一定就跟着我走了。”
灿英笑道：“你说的还不透彻，应当说可惜我是个女子，所以不跟你走；我要是个男子，一定牺牲一切，陪你到西北去，以便得着你的欢心，你就可以嫁我的了。这可是你自己露出马脚来了。这样的说，不就是说明了和你同到西北去的人，都是有目的的了吗？”
燕秋笑着摇摇头道：“我是个傻丫头，不明白这些。”
灿英坐过来，挤着身子，靠了肩膀，握了她的手道：“你说，哪个是你所选定了的？这四个人以外，还是四个人以内呢？”
燕秋将身子一扭，很干脆的答道：“我不晓得。”
灿英道：“胡说！自己的事，哪有自己不明白的道理？”
燕秋只是笑笑，却不答复。灿英将身子扭得像风摆柳一样，又睡到燕秋怀里去，口里哼着道：“唔！你必得告诉我。唔！不告诉我不行。”
燕秋推了她道：“你还比我大一岁呢，就是这样的在我怀里扭着，也不害臊？”
灿英搂住她的脖子道：“你说不说？你不说，我搅得你不能安神。”
燕秋拉下她的手来笑道：“你好好的坐着，我把心里的话都告诉你；而且我也不是光告诉你就算了，还有要紧的事重托你呢。”
灿英于是正正经经的坐起来，正色道：“你只管告诉我，我必定和你保守秘密。”
燕秋昂着头想了一想，微笑一笑。灿英道：“你又不是作章回小说，到紧要的地方，要卖关子。快说吧？”
然而燕秋对她脸上看看，微笑着，还是不肯说呢。
[book_title]第06回 青眼相逢湖山留客住 素衣结伴风雨渡江来
说到了婚姻问题，谁也觉得是带点神秘性的事情，从没有痛痛快快一口说出来的；尤其是女孩子们，她们无论如何，总得把这事含蓄着说，好像不含蓄着说，就有点不切题似的。燕秋虽是爽快一流的女子，然而究竟年纪轻一点，所以灿英那样好的女友，只管追问着她，也不肯一口就说出来。灿英呢，虽晓得她必定有了一个人，到底猜不出这人是谁。现在见她说到口边，又把这话忍了回去。就跳了脚道：“你真要急死我了！肯说就告诉我，真不肯说呢，我也不能非刑拷打逼出你的口供。你老是这样装腔作势作什么？”
燕秋这时就握住灿英的手，正色道：“真的，我不骗你，人选我是没有决定，纵然有人和我同行，我也必定到了西北以后，得了长时期的考察再说。现在你要我告诉一个人，我糊里糊涂指上一个人骗骗你，那倒不要紧。可是把这话传出去了，将来发生了误会，那岂不是一件笑话。”
灿英点点头道：“得！你有理，我不问你这些话了。你说还有重要的事情要重托我呢，你就说吧，究竟还有什么事要重托我？”
燕秋又昂着头想了一想，还是抿嘴笑着摇了两摇头。灿英跳起来道：“这真是急惊风遇到慢郎中，你什么话，我也不要问了。现在我们解决别的问题，到了吃午饭的时候了，我们一块儿吃午饭去，就算是我和你饯行了。这还有什么可以推诿的吗？”
燕秋道：“哎！老大姐！你不能谅解我？”
灿英道：“我谅解你呀，我不谅解你，还能请你去吃饭吗？”
说着，就把搭在椅子背上的雨衣，拿到了手里来。燕秋道：“还下雨呢，就在旅馆里叫些东西吃，不省事得多吗？”
灿英道：“那怎样的叫我请你呢？”
燕秋说着话，可还坐在椅子上呢。灿英走过来，搀住她一只手，不问她同意不同意，口里连说着走走走！燕秋笑着站了起来，拍着她的肩膀道：“你我的感情，确乎不错，将来我到西北去了，你可不要把我忘了。”
灿英鼻子一耸道：“哼！我倒是不会变心的，就怕你将来有了对手方，可就把我们摔在脑后了。”
燕秋索兴伏在她肩上，向她耳朵边问道：“难道你就不找对手方的吗？将来你有了对手方，又把什么态度来对付我呢？”
灿英答复得很妙，微笑道：“你就往后瞧吧。”
燕秋笑道：“好！凭你这一句话，我也得去叨扰你这一餐饭。”
说着话，换了皮鞋，就同灿英一路下楼。
到了旅馆门口时，马路上的雨正下得大。那屋檐下垂下来的檐溜，如牵着长绳子一般，不容人钻了出去。燕秋站在门里，笑道：“你看，这样大的雨，哪里叫车子去？就是有车子，恐怕他也要大大的敲一笔竹杠吧！”
灿英道：“我穿着雨衣呢，不要紧，让我到门外叫去。”
燕秋道：“不要胡闹了，让茶房去叫吧。”
两人正在这里拉扯着。只见一个穿西服的人，外罩雨衣，头戴雨帽，两手插在雨衣袋里，跳了进门来，口里叫道：“好大的雨。”
他说着话，取下头上的帽子，连连的摔了两下，摔下两条水线，有一条直洒到灿英脸上来。她红了脸，正待发作两句呢。那男子也就发觉了身后站着有人，立刻扭转身来，鞠着躬满脸堆下笑来道：“对不住！对不住！”
当他口里说话时，他已看得清楚，就是来追求的杨燕秋。灿英也看清楚了，这就是像电影皇帝运动家石耐劳。燕秋笑道：“这样大雨，石先生由哪里而来？”
他笑道：“特意到这里来看看密斯杨的。不，杨女士讨厌人家叫密斯的。”
说着又向她道：“请替我介绍介绍，这位女士是……”
燕秋挽了灿英的手道：“她是我极好的同学，李灿英女士。李！这是大名鼎鼎的运动家、足球健将、田径赛……”
石耐劳连连说：“不敢当，不敢当。刚才进门，冒昧得很，胡乱洒水，洒了李女士一身水吧？”
灿英看到他以后，早把洒上几滴水点的事，丢到九霄云外去了。笑道：“没关系。我身上不还穿了雨衣吗？”
石耐劳道：“这样大雨，二位女士，要到哪里去？”
燕秋道：“李女士要请我出去吃饭呢。门口雨大，外面又没有车子，我们正在这里想法子。”
石耐劳道：“不成问题，我身上有雨衣，我到这里都来了，出门叫车子还不行吗？”
说着话，他已走出了大门去。灿英向燕秋低声地笑道：“这样大雨，他都来了。”
燕秋没有作声，微微的一笑。
不多一会儿，石耐劳果然领着人力车来了，笑道：“我真是冒失，也没有问二位到哪里去，就把车子叫来了。”
灿英道：“就是这条马路上的今雨楼。石先生若是不嫌弃的话，一块儿去坐坐。”
石耐劳道：“好的。二位请先上车吧，我随后就到。”
说着，他弯腰代拉了车把，将人力车子拉过了滴水檐下，好让二位小姐上车，躲过那水溜去。这二位女士，不是傻子，石先生这番体贴之意，自是很明白。二人坐上了车子，自各有一种感想。到了酒馆里以后，找了一个单间。因为雨天，除了两人，此外并没有顾客，所以整个馆子，都是静悄悄的，正好谈话。燕秋和灿英抱住一只桌子角坐着，灿英手摸了燕秋的手，微笑道：“杨！我现在明白了，你的对手方就是这位石先生吧？”
燕秋正色道：“你不要胡说。这句话我绝对不能承认。”
灿英见她说得如此的肯定，倒有些奇怪。纵然说石耐劳是对手方，那也没有什么关系，为什么她有些气急的样子？望了她的脸色，也正想把这句话追着向下问，却听到茶房吆喝一声五号的，接着有一阵皮鞋声；咚咚咚的走上了楼来。灿英心里明白，立刻停止了话不说。
门帘子一掀，石耐劳满脸是笑容，走了进来了。他两手拿着两把花，向前一鞠躬，笑道：“在路上遇到一个卖鲜花的，我看到这把玫瑰开得实在是好看，就买了两把，送给二位，在雨天解个闷吧。”
他说话时，心里可就想着：李小姐乃是今天初次见面，总算是极生的朋友，应当先疏而后亲。于是把左手上捏住的花，右手先分过一把来，递给了灿英，然后很随便的把左手这把花交给了燕秋。燕秋果然如他心里所想象的，彼此是很熟的朋友，不拘形迹。可是灿英拿了花在手上，立刻凑在鼻子上嗅着，由花上放出一道喜色的眼光，把这位像电影皇帝的运动家全身都笼罩着。然后笑道：“石先生！谢谢你啦。”
同时，她心里想着：对一个老朋友，何必要送什么鲜花？分明他买这花是送给我的。至于给燕秋一把花，那不过是陪笔罢了。不见他将花交给她的时候，是很随便的样子吗？燕秋笑道：“这个样子，我们坐了车来，石先生倒是在雨地里走了来的了？”
耐劳脱着雨衣，手上提着抖了两抖，笑道：“有这个，不要紧。”
他说着，正要向钩子上去挂起来，同时就发现了衣钩上还有一件女子雨衣，这正是新朋友李女士的。说这话，倒好像说人家穿了雨衣，还要坐车。于是又跟了解释着道，“这也只有我们好运动的人，有这样走路的瘾。其实这样大的雨，穿了雨衣，也是不济事。二位是非坐车子不可，街上的水深着啦！”
说着话，拖了凳子在下方坐着奉陪。桌上已是放下了一把茶壶，四只茶杯。灿英斟了一杯茶，隔了桌面，双手递到耐劳面前来。他站起来道：“怎么要李女士倒茶呢？不敢当！不敢当！”
灿英笑道：“这个小约会，是我的主人；我倒茶敬客，不是应当的吗？哟，说起来，我更不对，石先生是客，怎好坐下方呢？”
耐劳穿的是西服，空了两只手在外面，他就互相搓了巴掌，表示出那踌躇的样子来，便笑道：“若是这样的客气，我就不好奉陪了。”
燕秋也向灿英笑道：“你怎么这样些客套？坐下吧。”
灿英觉得“怎么这样些”五个字里面，有点醋味，也就只好笑着，向耐劳道：“从此大家不客气了，就请石先生开菜单子吧！”
耐劳搓着手向燕秋道：“我好开菜单子的吗？我不过是一位陪客罢了。”
燕秋笑道：“主人请你写，你就写；也许你不写，就不成其为陪客了。”
石耐劳对于灿英的托付，那就不好怎样的违抗，再加上燕秋这一番言语，他更是推诿不得，这就笑道：“我又不知道二位喜欢吃什么，怎样的下笔呢？”
灿英笑道：“这可怪了。难道杨女士喜欢吃什么东西，石先生不知道吗？”
耐劳笑道：“可不是！就是不知道。”
他说着话，就到旁边茶几上，搬过了笔墨纸张，要来开菜单子。他这个印象给于灿英是非常的深刻。因为打这里起，灿英知道耐劳和燕秋的交情，并不怎样的深密。要不然，哪有燕秋喜欢吃什么东西，他都会不知道呢？在这种情形之下，这餐饭，大家都吃得很快活。
吃完了，恰好天气已经开晴了。于是三个人顺着马路边的人行路，一同走回旅馆去。到了旅馆门口的时候，燕秋想起来了：石耐劳必是来答复自己那句问话，可以到西北去的。其实他不答复也知道他决定会到西北去；因为他是在四个男友之中，首先表示愿意去的。不过自己已经说明了，非到一定的限期，事前不许答复。在男子面前，第一次订的信条，必须遵守着；要不然，自己就不能树立威信，如何能够约束人家呢？于是就向石耐劳笑道：“还是请你明天来一趟吧。”
这样一句无头无尾的话，灿英自然是莫名其妙。不过耐劳听着，就明白是拒绝自己提早回答的意思，自己也就不敢过于讨好。点着头答应道：“好的。明天会了！”
灿英站住了，踌躇一会子，笑道：“天快出太阳了，我身上还穿着雨衣，那也是笑话。我不到旅馆去了，我们也改天见吧。”
燕秋倒也以为她这话是对的，便笑着道：“你一定要走，我也不强留你。改一天，我来邀你出去玩玩，和南京各处的名胜告别，因为以后相逢，就不知是哪年哪月的。”
灿英道：“好的，通电话来约定吧。”
燕秋一面说着话，一面走着路，就走进旅馆去了。
灿英见石耐劳还站在前面，就笑道：“密斯脱石！你搭公共汽车吗？”
石耐劳笑道：“不，我喜欢走路，我走了回去。”
灿英已是走了过来，笑道：“运动家总是令人钦佩的，第一就是精神好。”
耐劳笑道：“这也是各人的嗜好不同。”
说着话，两人竟是并排走起来了。灿英道：“对于石先生，我是久仰得很了。在运动会场上，我是看见过好几回的，现在居然认识了。”
说着，将手上拿着的花举了一举道：“还多谢你这个呢。”
耐劳道：“这太不成礼物了。不过表示一点敬意。”
灿英望着他抿嘴微笑了一笑。耐劳道：“今天叨扰了李女士在先，我觉得很有点冒昧，明日若是天晴，我来奉请；请李女士先指定一个地点，我也不约定多人，就请杨女士一个人作陪。”
灿英笑道：“虽然密斯脱石觉得非还礼不可，这也可以。但是何必这样的急？”
耐劳道：“固然是不必急，但是不久的时候，恐怕我要离开南京了，我想提前来请一请。”
灿英听到，本来就想跟着问一句，离开南京到哪里去呢？转念一想，这何须问得，自然是到西北去。于是就点了两点头道：“哦！原来如此。”
两人只管说话，不觉就走到
✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜未完待续>>>完整版请登录大玄妙门网✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜