[book_name]淡江红 [book_author]高阳 [book_date]近代 [book_copyright]玄之又玄 謂之大玄=學海無涯君是岸=書山絕頂吾为峰=大玄古籍書店獨家出版 [book_type]文学艺术,小说,完结 [book_length]147470 [book_dec]书香门第出身的大学生章敬康，在公交车上偶遇“太妹”李幼文。敬康对幼文一见钟情，幼文的身份和家庭背景，却不可避免的成为二人之间的阻碍。敬康立志引导幼文回归正途，然而家庭的不幸和世人的偏见，早已让幼文越陷越深……以历史小说见长的高阳，以生动精妙、独具韵味的笔触，描绘出一幅饱含世情冷暖的现代都市情感绘卷。 [book_img]Z_14502.jpg [book_title]一 百万人口的台北，有四十多路公共汽车，其中最有名的该数零南路了。跑这一路的车子，司机、售票员在乘客眼中都是比较好的。公车处凡有什么新花样，像装扩音器到站报名、礼貌运动、特选南部优秀售票员参加服务，都要先拿到零南路上来表演一番。这可能是由于零南路的所经路线，都是台北市有名的马路。“介寿馆”“行政院”“立法院”“监察院”，还有“司法部”“财政部”“内政部”这些大衙门都在这条路线上，或许因为观瞻所系，或许因为“国会议员”和高级官员兴之所至，也常有搭零南路车的机会，所以公车处不敢怠慢。 如果要再找一个理由，那一定是为了尊重台湾大学的缘故。零南路公车等于台大的校车，几千学生上学、放学，到西门町看电影顺便谈恋爱，一车来，一车去，干干净净，文文雅雅。他们不像小学生那样鬼吵鬼闹，也不像中学生那样晃荡着大书包横冲直撞，有时还尽找售票员的麻烦。他们是公车处的好主顾。 新学年开始不久，十月初的天气，依然骄阳似火。下午四点钟正热的时候，街上行人稀少，零南路台大站上，也只有疏疏落落五六个乘客，章敬康排在最后。 从公馆方向来的车子到了站，车上乘客并不算多，但因天热，每一个人坐下来以后，都扩张了自己的空间，所以等章敬康上车，只剩下了靠门的一个座位，被他毫不迟疑地占据了。 坐下来一转脸，他才看到他后面还有一位乘客，是个很漂亮的女孩。她扶着车门旁边铝质的柱子，很悠闲地哼着一支舞曲。声音极轻，可是他跟她的距离到底是太近了，仍能听得相当清楚。对于热门音乐，他不算门外汉，一下就听出来那是最近正流行的，白潘（即帕特·布恩，美国歌唱家——编者注）的一支新歌。 在极短的时间以后，他忽然惊觉，满车的人都有座位，独让一个女孩子这样站着，是一个令人很看不下去的场面。这样想着，他已站了起来，让开一步，左手握着原本的凯恩斯的《经济问题》，右手挂在吊杆上，眼睛斜过去向她看了一下，好像在问：“为什么不坐下来？” 她抛过来一朵甜笑，一直等坐下来还仰视着他，明亮的眼中涌现着欣赏和感谢。 他倒被她看得有些不好意思了。同时他也觉得这是一件太小太小的事，不值得她付出那样多的感谢，因此觉得有些不安，便把眼睛转向窗外，装作无所谓的样子。 可是他心里实在放不下，他无法不去看她，于是拿手帕擦擦汗，翻一翻书，想出许多小动作，目的只是便于扭过头去偷觑她一眼。 而每看一次，他都得到极大的满足。那是快感还是美感，他弄不清楚，或许快感是由美感所生，他也无法去细辨，只是每一次视线离开她以后，立即又想再看她一眼。 “南海路！”售票员在喊。 他身子动了一下，眼睛望着车门，正有几个乘客上车。这给了他一个考虑的机会，他原来是准备到中央图书馆去的，南海路正是他该下车的地方，但现在他似乎有些恋恋不舍了。 乘客已经上了车，售票员却未关门，并且注视着他。他知道她已经发现他准备下车，特地在等他，这便不容他再做任何考虑，慌慌忙忙地下了车。 铃声一响，汽车很快地远去了。他才发现自己觉得非常不对劲，好像失落了一样心爱的东西，而又记不起是如何失落的。 这份怅惘空虚的心情，一直带到中央图书馆。他对于他自己所做的一切，是怎样去到了目的地，借了些什么书，都不甚了了，眼睛倒是一直停在书上，也一直在往下读，然而一个字也没有读到脑子里去。这样直到天黑，他才如梦初醒，看一看自己借来的那本《数学经济》，翻在第四页上，而印象中记得已读到第二十七页，是什么时候翻回来重读的呢？想想，连自己都觉好笑了。 抬头一看，壁上的电钟指着七点十分，他有些着急，回家的时间太迟了。 这使他暂时抛开了一切的胡思乱想，加紧脚步，赶回家去。 果然迟了，饭菜已经摆在桌上。他的父亲坐在堂屋里的藤椅上，也不看报，也不喝茶，抱膝凝望，似乎很无聊地在等他。 “怎么这么晚才回来？”章老先生用带着爱怜的口吻责备他。 “我在中央图书馆看书。” “看书也该记得时间啊！天黑了，你都不知道？” “爸爸，你不该说他。”章敬康的大嫂陶清芬正从房里出来，笑着帮他说话，“老二看书看得废寝忘食，你老人家不夸奖他几句反埋怨他，连我都不服气。” 章老先生沉默着。章敬康脸上却有些发烧，他是个很诚实的人，本无意说假话，但这时自然也不便说穿，是为了一个萍水相逢的女孩子而神魂颠倒，只好默不作声。 “吃饭吧，菜都快冷了。”陶清芬说。 “大哥呢？”这时他才发现他哥哥章敬业不在家。 “有应酬，不回家了。” 于是大家一起坐下来吃饭。陶清芬一面照料她五岁的儿子台生，一面不住地看章敬康的手。章敬康觉得有些诧异，看看自己的手上和身上，并没什么异样啊！ “大嫂！”他终于忍不住发问，“我什么地方不对？” “我在想，”陶清芬看着她公公说，“老二该再买块表才行。” 原来如此，他不由得向陶清芬报以感激的一瞥。他原有一块手表，是他考上大学那一年，他父亲用年终奖金买给他的，不想上学期在水源地游泳丢掉了。半年来没有表真不便，可是他知道家里的经济情形，何况，本来有表，却是他自己丢掉的，更不便再开口提出买表的要求。现在，陶清芬替他把心里的话说了出来，自然会使他感到非常欣慰，并且由衷的佩服——到底是贤惠的主妇，对家里每一个人，都是那样体贴得无微不至。 然而，他也有一些担心，怕他父亲会想起他丢表的事而责备他，哪知完全不然。 “我也想到了。我们那里马上要办钟表的分期付款，我替老二买一块。”章老先生又说，“要毕业了，起码也还要做套西服，让我来想办法。” “不！”充满了欢喜感激之情的章敬康抢着说，“离毕业还有一年，而且要受预备军官训练，根本用不到什么整套的衣服。” “傻话！”做父亲的说，“大学毕了业，就算踏入社会了，哪可以一套出客的衣服都没有？只要你自己努力，将来能够自立，这些踏入社会的准备工作，我跟你大哥总会替你想办法的。现在只要你用功上进，别的什么都不用你管。” 章敬康记住了他父亲所说的每一个字。饭后和他的小侄儿玩了一会儿，随即回到他自己的房间，开始自修。 一走进那间六席大的书房兼卧室，只见一片溶溶的月色，从木格窗中透进来，洒在地上，形成一种很新奇醒目的黑白图案。他不忍开灯破坏了它，坐在窗前的藤椅上，静心欣赏。窗外是幽静的小院子，种着木瓜和凤凰木，秋来依然枝叶扶疏，微微的西风不时飘过，带来了秋天特有的沁人心脾的爽气和凉意。 然而他的心头却还另有一种温暖的感觉。想到刚才饭桌上父亲和大嫂的话，他情不自禁地哼起了Sweet Home那支曲子。 他的家庭并不富有，甚至离小康的程度都还有一段距离。父亲是中级官员，坚守岗位，三十年如一日。兄弟两个，大哥敬业走了他父亲的路子，也是个标准的公务员，结了婚仍旧和家人住在一起。母亲故世已经十年了，幸好大嫂贤惠能干，一手主持中馈，把整个家撑了起来。他父亲常向亲友们夸奖说：“清芬是我们家的栋梁。”他完全同意他父亲的看法。 虽然章敬康没有较好的物质生活，也没有母亲，但他仍旧感到非常幸福，因为他一直生活在爱的煦育中。父亲的管教似乎有些严厉，大哥对他也拿出做长兄的气派，可是他们永远在关注着他，而且也非常尊重他，就像他考大学时，父亲主张读理工，大哥建议念外文，结果他仍旧按照自己的志愿，选了经济系。 大嫂更不必说，他是她一手带大的。“长嫂如母”，他充分了解这句话的含义。也因为有了大嫂的“母爱”，才平衡了父兄出于爱人以德的督责。他知道家庭对于他的期望，每年的学费对于这个清苦的家庭来说是一笔沉重的负担。尽管父亲戒了酒，大哥舍不得看电影，大嫂在菜场里买几个萝卜都得斤斤计较，而对他的供应和要求，总是尽量使他满足。这是为了什么呢？为了鼓励他上进。 这样想着，他便懂得了他现在要做的是什么，立刻开了灯，专心致志地把每一分精力都投注在他的书本上。 “老二，十一点了。”是陶清芬的声音。 竟十一点了，他惊讶时间过得好快，但今夜读书的兴趣十分浓厚，便应了一声，仍旧埋头在书本上。 “明天你第一堂有课，洗了澡早些睡吧！”陶清芬站在门口又说。 “不要紧。” “绿豆汤在厨房里，你吃了吧！夜深了。” 他心想，如果不睡，大嫂一定会因惦记着他也睡不着，一会儿起来看看，一会儿催促他一两句，何苦闹得她不安宁？ “好了，大嫂你请回去吧！我也要睡了。” 他真的喝了绿豆汤，洗完澡就回房睡觉。关上灯，月光斜照到床前，他睁眼看着，一点睡意也没有。 “这时她会在做什么呢？也像我一样在看月亮？” 他忽然想到了那个女孩。但他马上警觉到，自己应该把全副精神放在课本和毕业论文上，绝不容许为她而分心。于是他强迫自己把思维转到经济学上的许多问题中去，但那就像把一个过大的枕芯塞到较小的枕套中去一样，这面揿下去，那面鼓出来，他的任何排斥她于头脑以外的努力，都归于无效。 一赌气，他索性听任自己去幻想。于是，刚见面的她，完完整整地呈现在他面前了。 她穿着海军蓝的牛仔裤，脚下一双男人穿的“懒佬鞋”，修长的双腿托着纤细的腰，上身一件极短的淡蓝衬衣，左襟绣着一朵含苞待放的玫瑰，衬衣下摆像海盗装束似的扣着一个蝴蝶结，这样腰围就更显得小，而胸部又嫌有些夸张了。但他看得很清楚，鼓起在衬衣下面的胸部，并非虚有其表，它确有着充实的内容，虽不像成熟的少妇那样丰满，可绝不是“奥德丽平原”。那么应该是怎么样一种美妙的面和点的组合呢…… 他忽然觉得脸上发起烧来了。他谴责着自己，不应该净往这方面去幻想，那代表的是肉欲，对圣洁的处女来说是不可原谅的亵渎。 于是，他使“视线”上移，沿着象牙色的长长脖子看到她的脸。 她的脸孔是无法归纳为哪一类型的，只有上帝挥动画笔，才能描绘出那样神奇的线条。大致说来，她是鹅蛋脸，一种代表善良、温柔、热情，能使人觉得易于亲近的脸型。那小巧的嘴、端正的鼻子、一弯新月似的眉毛，无不配置得恰到好处。尤其是那双明亮的眼睛，流盼之间，闪耀着钻石一样的光芒，如说它是“灵魂的窗子”，这就是一面能令任何人驻足仰望的窗！ 然而，如果没有她的专为他而发的笑容，那么她在他不过像一幅达·芬奇的画，或者米开朗基罗的雕像，只有艺术欣赏上的意义。 他曾有过好几次在公共汽车上，让座给女同学或别的女孩子的经验。她们的反应多半太矜持，欠大方；当然也有含笑致谢的，但那常是不成熟的礼节下的笑容，看起来并不美。像她那样，纯粹出乎自然的毫不羞涩的甜笑，他真还是第一次见到。 他又想起她那双令人永远难忘的眼睛，仰望着他，充满了善意。“她是不是想跟我说话呢？”他想，“是的，她一定是的。只因为自己太笨，当时竟未看出来，辜负了她的难得的好意。” “真该死！”他捶着床沿，深切地痛悔着。 他内心更放不开她了。一连串的问题浮现在他脑际：她叫什么名字？住在什么地方？家里是怎样的情形？在哪个学校念书…… 这些问题比经济学上资本的形成、经济成长的过程、国民所得和购买力的关系等问题，要有趣得多。他试着去寻求各种可能的答案，然后自己选中了一种比较合理的情况。他想：她应该有一个很美丽的名字，多半是单名；家庭环境一定很好，但也不会是特别富有的人家；弟兄很多，而她是父母所宠爱的独生幼女；她的年龄不是十六，定是十七，不可能是大学生，而且她也没有一进大学的窄门便自以为是“大人”了的那种女孩子的派头；可是她也不会是专啃书本最为老师所欣赏的学生，所以不像在哪个校服穿得像邮差的女中念书，看她那种打扮和毫不做作的神态，很可能是美国学校的学生。 这些猜测并没有什么有力的根据在支持，而他自信是非常正确的。唯一使他无法去猜的是她的住址。当然住在高等住宅区，那是不消说的，问题在台北有许多高等住宅区，不知是哪一个？ “可能是在零南路线上。”他想。 这是一种极其合理的猜测，也是他迫切希望解决的问题。 从此，他每天在零南路上，以至任何一辆公共汽车上，只要一想到，必定很仔细地搜索一番，希望能再见她一次。 一天复一天，她的踪迹杳然。每当他濒临绝望的边缘时，他必定重复诵念着“信心产生奇迹”这句话，重新鼓起勇气，继续从事他那大海捞针般的搜索工作。 [book_title]二 随着人潮涌出电影院，章敬康的心情非常轻松，鲍勃·霍普是他最欣赏的明星。一路上，他不断地谈着喜剧片的种种，和他在一起的是秦有守。 他们是同学，从初中到高中一直同班，也同时考进台大，不同的是，秦有守念了法律。这不仅因为他的父亲在司法界服务，家学渊源，也因为他的个性偏向于理智方面，所以对于电影，他不喜欢剧情不甚合理的喜剧片，偏爱着重于推理和分析的侦探片，特别是在法庭中进行的戏，像《十二怒汉》和《情妇》之类。 “对不起！”章敬康见他一直不搭腔，笑着说，“我忘了，你和我的趣味不同，勉强你看了一部你不喜欢的片子。”他抬腕看了一下他父亲用分期付款方式替他买的新表，“这样，四点半还可以看一场，这一次由你挑，你看哪一部？” “散场太晚，怕赶不上回家吃饭。” “那么就不回去，好在今天星期六。” “你……”秦有守扶了扶眼镜，“你有钱吗？” “尽管放心！”章敬康拍拍口袋，很得意地说，“今天收到奖金五十元，两张电影票，两客什锦烩饭，毫无问题。” “奖金？”秦有守似乎有些奇怪地问，“什么奖金，谁给的？” “上个星期天在家劳动服务，粉刷房屋，成绩优良。我大哥发了五十元奖金，叫我出来逛一逛。” “你大哥大嫂真是不错。”秦有守不胜羡慕地说。 “闲话少说，看哪一部，快快决定。” “看Under Ten Flags（《四面楚歌》——编者注）好不好？” “是查尔斯·劳顿演的吧？” “不错。” “好！”章敬康欣然表示同意，“这部片子在哪家演？” “远东。” “那么搭十三路去吧。” 两人就近走到十三路公车站，刚开走一辆，还得等一会儿。闲着无事，谈到查尔斯·劳顿，这下聊得很投机，因为他们都是劳顿的崇拜者。 章敬康眼睛无意间朝斜对面扫过去，忽然像发疯似的拔脚往那边的公车站狂奔。一辆计程车正以三十多码的速度疾驰而来，他也不管，在间不容缓的空隙中，抢着越了过去。那面一辆十三路公车已经上完了最后一位乘客，等他以跑百米冲刺的姿态赶到，车子已经发动，车门刚要关紧。他咬着牙，一只手抓住门框，一只脚同时跨上踏板，把车门硬挤出一条缝，而整个身子倒有十分之九斜悬在车外。 “危险，摔下去不得了！”车中有人大喊。 接着一阵电铃急鸣，车子紧急刹车，产生了极大的反冲力。章敬康的身子猛往前倒，凭借非常微弱的手和足，都已把握不住。幸好，未关上的车门也因为反冲力的影响，自动缩向前面，里面的乘客同时伸出三四只手来，把他拉住了。 售票员铁青着脸，先关门按铃让车子开动，然后训斥章敬康说：“你怎么搞的？危险不危险？你自己不要命，不要来害别人！如果摔死了，报上总骂我们不对，还要吃官司！看你像个大学生，你的行为好像没有受过教育。” 售票员是个利嘴姑娘，车中也有许多乘客深以为然，七嘴八舌地在批评他。 惊魂甫定的章敬康心知自己不对，涨红了脸，忍受大家的责备。但是，他倒也还沉着，拿出月票来给售票员剪洞，然后擦一擦汗，冷眼搜索着。 他看到了！暗暗舒了口气，觉得这一场惊险已得到了充分的回报。 他们二人在车中，一前一后，距离甚远，而且乘客也相当拥挤，不容易照顾得到。所幸的是那件黑白红三色、图案非常复杂的套头毛衣，目标显著，他不怕会失去她。 她，章敬康的“她”的确在车中。 车到小南门，她从前车门下车。章敬康跟着从后车门下去，保持五六码的距离，跟在她后面。 她似乎没有发现他，不疾不徐地往爱国东路走去。她走路的姿势很好看，窄裤管的牛仔裤，很适于表现她的修长双腿的美妙线条。那双腿有韵律地移动着，隆起的臀部随之扭动，但绝不是梦露式的故意做作。上身的套头毛衣很宽大，袖子缩到肘弯，手臂微微曲起。漆黑的长发挽了个结，发梢却斜拖在肩上。整个背影，有种难以形容的俏皮潇洒。 他一直在思索，应该如何上前跟她说话？可是他想不出适当的措辞来，而她的背影一直吸引着他的注意力，以至于把他的思路也弄乱了。 偶然地，她回头看了一下，仍旧往前走，而走不了几步，却又站住，缓缓回过身双目炯炯地望着他。 他有些紧张，却不由自主地加快了步伐，一直到她面前站定。 “是你啊！”她的声音像踩碎了一根冰柱那样的清脆，眼睁得很大，脸上充满了惊奇和感到有趣的表情，但毫无羞涩的成分。 “是我！”章敬康仿佛受到她那种态度的鼓励，使他的一些紧张消除了，“记得起我吗？” “我想，”她扇动着长睫毛想了一会儿，“我以前见过你的，在……” “零南路公车上。” “对，我完全想起来了，那么今天呢？你表演飞车，是为了……” “你！”他毫不迟疑地说。 她笑了。这下没有惊奇的表情，仿佛是理所当然，或者司空见惯，丝毫不足为奇似的。 “噢，”她点点头，“你很有种！” 他不自觉地皱了下眉。这样一个漂亮有风度的女孩，说出话来，怎么是这样的口吻呢？再看到她的牛仔裤和那副毫不在乎的劲儿，他恍然大悟了！ “你是个太妹？”他天真地说。 “什么？”她怒生眉宇，跨前一步，扬起又尖又长的食指直点到他面前，“你这个人真混账，该修理一次。对我说话，怎么可以这样子？” 章敬康有些发窘，但更多的是新奇的感觉。他从没见过一个女孩子现出过这样一种别具一格的姿态，只是傻笑着说不出话来。 “Go away（走开——编者注）！”她挥挥手，自顾自回身走了。 一见她真的生了气，章敬康有些着慌，赶紧跟上去道歉：“对不起，小姐，请原谅我不会说话。” “不会说话，找你老师去教。”她仍旧只顾走她的路，头也不回地说。 “是的。”他故意顺着她的语气回答，“可是我们选课里没有说话这一门。” “什么选课？”她站定回过头来说，“你是不是冒充大学生？我看你不像，像个太保。” “怎么，我会是太保？”他抗议着。 “不是太保，为什么鬼鬼祟祟跟在我后面？” 章敬康语塞。他有冤屈的感觉，心里既气愤，又着急。 “要证明你不是太保，就不要跟着我。”说完，她又朝前走去。 他僵在那里，不知该怎么办。想了一会儿，认为她可能因此对他而生出严重的恶感，但这误会需要解释一下，而且冒着那样可能被摔成重伤的危险才换来的这个机会，他舍不得就此轻易放弃。 于是，他仍旧跟了上去，保持着适当的距离在她后面走。 她显然知道她后面的人在盯住她不放，慢慢地将步伐加快。他也紧追不舍。突然，她站住了，昂起头仍看着前面。他一直冲到她面前才收住足。 “请！”她绷着脸，手一扬说，“请你先走，行了吧？” 这下章敬康可没有办法了。他实在斗不过刁钻古怪、花样百出的她。然而费尽心机，就这样不明不白地聚而又散，想想可真不能甘心。 “既然你这样讨厌我，我只好自己知趣。不过我想告诉你，这一分钟的时间，是我一生最大的遗憾！”他气愤而委屈地说。 她不响。 他再没有指望了，垂着头一步一步向前离开。 她却忽然心软了。 她觉得这人有些傻里傻气，也有些可怜兮兮，但在傻与可怜以外，也还有点可爱的英雄气概。想到他曾为自己让座，为追踪自己而表演飞车，给售票员臭骂一顿，结果在自己这里又碰了个大钉子，未免太倒霉了。 真是个倒霉鬼。她心里笑他，嘴上却喊：“喂！站住！” 他非常听话，立即驻足，回身望着她，眼中有种又惊又喜的神情。 她走了几步，他也迎了上来。两人站在一棵大树下。她手撑在树干上说：“我问你一句话，你这样跟着我，到底想做什么？” “没什么，”他嗫嚅着说，“我想认识你。” “你现在不是认识了？” “是的，”他的态度显得轻松自然了些，“我应该说早就认识你了，可是这样认识是不够的。” “那么你要怎样呢？” “我想跟你谈谈。” “谈谈就谈谈，你有话说吧。” 他做出一个随时准备摆出笑容的姿态，想了一下说：“我叫章敬康，台大经济系。请问，你是不是能把名字告诉我？” “我叫李幼文。” “噢，李小姐！”他微微鞠了一个躬，好像是正式结识的神气，“我想请李小姐喝一杯咖啡，请你答应我这个小小的请求。” 在他看来是小小的请求，在她看来却是一个问题——去西门町一带的咖啡馆可能会惹出是非。然而她不能把心里的感觉告诉他，自然，在这样的情况下，她也没有拒绝的道理，所以有些为难。 “不会耽误你太长的时间，请你放心。”他又催促着。 “可以。”她点点头，已有成竹在胸，“二十分钟以后，我们在南京西路天马茶房见面。”她想到他或许会疑心她借故脱身，便又说：“我说话讲一句算一句，说不骗你，就不骗你！” “哪里，你所说的每一个字我都相信。” “那么你先去吧！” 等他一走，她也准备搭车去赴约了。她想：约在天马茶房，第一，地方偏僻，不会遇见熟人；第二，把他引得远远的，不容易让他再发现自己的踪影。这个一举两得的打算很好。 但章敬康却没了主意，在赴约的途中一直惴惴不安。他的问题属于他的本行——经济问题。 时候已经不早了，一谈下来，马上就是晚餐的时间。也许她第一天跟他认识，不肯在一起共餐，然而万一谈得很投机，接下来请她吃饭，这在感情的进展上是一大收获，大好的机会决不可放弃。 不幸的是口袋中只有五十元“奖金”，喝咖啡够了，请第一次见面的小姐吃饭，却差得远。 一路走，一路上想着心事。看看表已快五点钟，正是放学的时候，公共汽车很挤，心想，总归吃饭的钱是不够了，索性叫三轮车，也免得迟到。 因为有怕迟到的感觉，所以他不时看表。看得次数多了，那只簇新的手表给了他灵感：把它送到当铺去！ 上当铺他有过经验，那是有一次为了救同学的急，他把一支派克二十一型的钢笔当了五十元作为捐款。这时他摸摸身份证，幸好带在身上。估计这只新表总可以当二百元，问题解决了。 这只表以后怎样赎回来？今天回家，爸爸看见自己手腕上没有了表，会说些什么？自然都要考虑，但无论如何那是下一步的问题，此刻，他是满怀舒畅的。 三轮车过北门，由延平北路转入南京西路，在天马茶房附近，他找好了一家当铺，把手表放入袋中，必要时溜出来一下，五分钟就可以把事情办妥。 “章敬康！” 在天马茶房坐下不到五分钟，就听见有人喊他，光线很暗，一时找不到喊他的人。但声音很熟悉，他觉得有些诧异，怎么会在这里遇到熟人？同时也有些不安，好像做了不正当的事被人家发觉了似的。 “章敬康！我在这里。” 这下他看到了，角落的卡座里，一个头发梳得很光，穿了花衬衣、皮夹克的，是他的同学柯惠南。 “啊！你也在这里。”他走过去说，同时看到柯惠南对面还有一个女人，刚才因为椅背挡着，没有看到，这时便也点点头，算是招呼过了。 “你是一个人吗？”柯惠南问。 “不。”他迟疑了一下说，“等一个朋友。” “女朋友？” 他窘迫地笑笑，表示默认。 “那么，我就不邀你一起了。”柯惠南转脸替他的伴侣介绍，“这是香妃小姐，这是我的同学章敬康。” 香妃很老练地与他微笑为礼。她梳着近年流行的欧洲宫廷式的发型，像戴了顶黑绒线的高帽子；一件绿底闪银丝的旗袍紧紧裹着她凹凸分明的胴体；画着细长的眉和蓝眼圈，水汪汪的眼睛和猩红的嘴唇在阴暗中闪闪发光，神态非常冶艳。 从她的这一身打扮，想到她的名字，再看她的神气，他知道了她的身份。柯惠南是来自菲律宾的侨生，家里很有钱。同学中曾有人说他跟一个酒家女同居，现在看来这话不假，香妃显然就是那个酒家女。 然而章敬康没有心思去管别人的闲事，倒是看到了柯惠南又触动了他的另一灵机，便说：“你请过来，我要跟你说一句话。” 柯惠南站了起来，章敬康把他引到一个僻静的角落坐下来。 “我跟你商量一件事，”他红着脸说：“你身上有钱吗？” “有呀！”柯惠南问，“你要多少？” “我想，有一百块钱就够了。” 柯惠南看了他一会儿，忽然露出很诡秘的笑容。“不够的。”他说，“我没有台币，借给你十块钱美金好了。”说着，他从裤袋里取出皮夹子来，拿了一张绿色的美钞递给他。 “我会在最短期间内还给你。” “别放在心上。” “可是，”他感到有些为难地说，“这里能用美金吗？” “那有什么问题，不管是这里，还是旅馆里，照官价通用，有什么问题？”说完，他笑笑走了。 章敬康回到自己座位上，才想起柯惠南的话有些下流，他说“旅馆里”，一定是以为他要做什么越轨的行动，这话传到别的同学耳朵里，可真有口难辩。因此他心里很不安，拼命在想如何洗刷嫌疑。 但没有时间容许他多想，他偶然朝门口一瞥，发现李幼文已经到了，赶紧迎上前去招呼。 “李小姐，请这里坐！”跟着，他把一份餐单送到她面前。 “我要冰淇淋，杨梅、巧克力合在一起。”她看也不看地说。 他立即转告了侍者，然后回头来看着李幼文。一路上研究“经济问题”，刚才又因为柯惠南的一句话伤脑筋，对于该向她说些什么话，他毫无准备，所以这时有些发窘。 李幼文的态度却非常从容沉着，她环抱着手臂说：“我预先声明：最多我只能坐半个钟头的时间。” 他觉得她仍旧是拒人于千里之外的态度，不无怏怏之感，表面上却不能不露着笑容说：“是的，我不敢多耽搁李小姐的时间。” “那么，你有话就说吧！” “我的第一个请求是：希望李小姐准许我做你的朋友。” “是怎么样的一种朋友呢？” 他没有想到她会这样说，这是明知故问，特意在考他，想想的确是有些难以回答，只好从大处落笔，说：“那无非是能够常常见面，在一起谈谈、玩玩！” “你平常在哪里玩？”她偏着头问。 “其实，容许我玩的时间也不多。”他很坦白地说，“看看电影，到碧潭划划船，或者游泳。” “你喜欢游泳？” “是的。你一定也喜欢？”他颇为发现了与她相同的爱好而欣喜。 “你平常在哪里游？” “水源地，或者东门。到水源地的机会多，因为离我们的学校近。你呢？” “圆山饭店。”她随随便便地回答说。 圆山饭店有游泳池，他还是第一次听说，想来必定是个十分高贵的地方，因而有着自惭形秽的感觉，喃喃地说：“这很遗憾，我们不能在一起游泳。” “这倒也不一定，有时我也到水源地去的。” “那好极了。”他兴奋地说，“你预备什么时候去？” “我想得要明年了吧……” “对的。”他抢着说，带些自责的口气，“我真笨！天气已经很冷了，没有人会到水源地去游泳。” 说到这里，侍者送来了所要的冰淇淋。她不像那些文静的女孩子，用小匙舀一点点轻轻送到嘴里，而是舀一大块摆在舌头上，然后紧闭嘴唇慢慢地吮着，眉目不断掀动，仿佛从冰凉的刺激中获得了极大的快感。 “再要一个？”他看她快吃完了，又献殷勤地问。 “本来还可以要一个，你这样直瞪着眼看我吃，我可吃不下了。”她笑着说。 这是他第二次看见她的笑容，那确是令人心动的。而这第二次的笑，跟零南路车上所看见的第一次的笑，又有些微不同。天真无邪，一般无二；相异的是这一次带着少许娇羞的意味，越觉得情趣深醇。 当然，他不会看得出了神：“既然这样，我先避开，免得妨碍了你的享受。” “不要了！”她微微摇头，语声也很温柔，“谢谢你，我要走了！” “不，不！”他连忙恳求说，“再坐一会儿！时间还早得很。” “一点不错，时间还早得很！”突然有人插进来说话，抬头一看，竟是柯惠南。香妃已不在他身边了。 柯惠南的眼睛直盯着李幼文，但她看了他一眼，便转过脸去不理不睬。章敬康觉得有些尴尬，照礼貌说，他应该替他们介绍，但看到她对柯惠南颇有看不顺眼的意思，就不敢冒昧了。 “很难得遇到，我请你吃晚饭，好吧？”柯惠南把视线移了过去，“还有这位小姐。” 这一下章敬康不能不替他们介绍。柯惠南非常有礼貌地正式招呼，李幼文却板着脸点了一下头，态度非常冷淡。 章敬康很奇怪，不明白李幼文对柯惠南的恶感是从什么地方来的。他很不安，希望柯惠南快快离开，可又不能做出任何暗示，只能借口有事，把他的邀请辞谢了。 “我要走了！再会！”李幼文站起来说。 章敬康无法再留她，跟柯惠南做了个表示歉意的手势，急急抢到柜台前去付了账，然后追出门外。 李幼文就站在对街人行道上，显然的，她在等他道别。章敬康便很快地走了过去。 “李小姐，是不是我的同学惹你生气了？如果是，我代他道歉。” “跟你不相干。他也没有惹我，只是我讨厌他。”她傲慢地说。 “那真是很遗憾的事……” “你的遗憾真多。”她插了一句嘴。 一经说破，他自己也觉得好笑了。 “再会！”她扬扬手，移动脚步。 “李小姐，李小姐！”他追上两步说，“请你给我一个地址好吗？” “你要给我写信？” “我希望你不反对。” “不！”她答得很坚决，“我不能把地址告诉你。我爸爸很凶，有时候不讲理。你如果找了来，他会臭骂你一顿。我不能害你。” “那么，”他说：“寄到你学校里去，好不好？” “那更不可以。这样——”她咬着嘴唇想了一下说，“让我好好考虑一下，我会写信告诉你。你是台大经济系四年级，名字叫章敬康，对不对？” “对，对！” “那就行了。” “请你一定写信给我。” “嗯！”她垂着眼皮答了一个字。 目送着她苗条的背影远去，他感到无限的惆怅，心里不禁有些恨柯惠南，很好的一个机会让他弄糟了。但转念想到李幼文对他和对柯惠南的态度，恰是一个强烈的对照，固然她对自己也并没怎样假以辞色，但比起柯惠南，自己却算是受到了太多的优遇。柯惠南无形中倒是替他做了一块试金石，自己还应该感谢他。 这样想着，他又感到很欣慰了。重又回到天马茶房，把那十块美金还给柯惠南。 “如果你要用，你拿去好了。随便什么时候还我都可以。”柯惠南很慷慨地说。 “不。我原来是怕万一要请李小姐吃饭，得有个准备，现在用不着了。” “你那个Girl friend（女朋友——编者注）是哪个学校的？”柯惠南把美钞接了过去以后问道。 “我也不知道。我们还是第一次约会。” “那你要当心点，我看她的脾气很坏。” 章敬康觉得有些好笑，同时也觉得有些抱歉，因为说起来柯惠南总是自己的朋友，无缘无故给他碰一鼻子灰，似乎对不起朋友。 “你的看法很正确。”他附和着柯惠南的话，借以表示同情，“这些娇生惯养的女孩子，还是保持些距离的好。” “怎么？”柯惠南微笑着问，“你也碰了钉子？” “嗯。”他含含糊糊地应着。 柯惠南重申前议，邀他一起吃饭，然后又一同看了一场电影，到晚上十点钟才回家。 [book_title]三 家里灯火辉煌，堂屋里一桌桥牌，是大哥陪着他的朋友在打。章老先生在卧室中和他的两位老朋友聊天。大嫂在厨房里准备消夜的点心。奇怪的是他自己卧室里的灯也亮着。 章敬康逐一招呼过了客人，经过厨房，陶清芬悄悄把他叫了进去。 “秦有守在你房里。”她神经紧张地说，“饭前来过一次，饭后又来了，看他好像有心事，问他又不肯说。出了什么事？” 章敬康瞠目结舌，心中也有些狐疑。“我去看看。”说着，他加紧脚步到了自己卧室。 “你回来了！”秦有守迎着他说，然后很注意地看着他。 “你出了什么事？” “我？”秦有守睁大了眼睛，愕然半晌说，“我要问你，是你出了什么事？” “这真奇怪了。大嫂说你饭前来过一次，饭后又来，像有什么心事，所以我才问你。” “真滑稽！”秦有守哈哈大笑。 笑声很轻狂，使得章敬康微觉恼怒。“你尽管说嘛！笑什么？”他的眉心打了个结。 “你不想想，下午在路上你多危险？等我赶到，车已经开了，马上赶回来，你却又没有回家。我怎么不担心你出了事？” 这一说章敬康才知道错怪了他，内心倒有无限歉意，窘笑着无话可说。 “现在，”秦有守摆出法官问案的姿态，坐正了身子说，“你那样突如其来地去赶车子，一定是有原因的，说给我听听！” 秦有守是章敬康最要好的同学，他无法隐瞒，悄悄关上房门，在促膝长谈中，把结识李幼文的经过原原本本地“招供”了。 秦有守一直很注意地倾听着，直到他说完，才说：“看这样子，你是辜负了蔡云珠一片垂青之意了！” “岂有此理！”章敬康提出抗议，“你是学法律的，说话不负责任。这简直是罗织罪名嘛！” “你不承认那就没有办法了。可是落花有意，总是真的啰？” 章敬康默然。平心而论，蔡云珠对他有好感，他不能不承认。她是秦有守的妹妹秦有仪的同学，都在实践家政学校念书。有一次在秦家相遇，蔡云珠很注意他；随后又有一次在国际学舍听音乐碰见，她跟他絮絮不休地说了好些话。过不了几天，秦有守告诉他，蔡云珠曾有意无意地向秦有仪打听他的一切。秦有守亦颇有意促成他们，但不知怎么，他一点都不喜欢蔡云珠，当时就很坚决地谢绝了。所以，蔡云珠纵有垂青之意，在他却谈不上“辜负”二字。现在听秦有守这种微带谴责的话，他觉得需要解释清楚。 于是，他说：“落花有意是落花的事，与流水毫不相干，无所谓无情不无情，是不是？” “你这样说，正表示流水无情。”秦有守笑着说。看不出他是故意逗人，还是确有此感觉。 “随便你怎样去说！”章敬康相当气愤，“我把我的秘密都告诉你了，正表示我对蔡云珠问心无愧。话说到此，我希望你不必再谈蔡云珠，我对她没有兴趣。” “那么我们谈李幼文。” 秦有守的态度冷静而沉着，依然看不出他说这句话的真意所在。同时章敬康也已感到自己有些失态，便想暂时不谈此事，另外找个话题，使气氛轻松些。 但秦有守自己却又改变了主意。“时候不早，今天不要抬杠了吧！”他站起来伸了个懒腰，准备离去。 章敬康送他出门，在微弱的路灯光下，陪他走到巷口，站住了叫他：“秦有守！” “怎么？”秦有守也停了下来。 “你是不是我的好朋友？”章敬康的语气相当认真。 “那还用说吗？”秦有守很快地回答。 “那么，你要支持我！” “这……” “我不要你马上回答。当然，你可以想得到，我也不会要一个学法律的人，来支持我的犯罪行为。” “既然你这样说，我现在不必表示什么了。再见！” 第二天是星期天，章敬康照例睡懒觉，九点多钟还在床上，秦有守却已来找他了。 “这么好的天气，我们到郊外去玩玩。”他说。 “好！”章敬康知道他有话要说，一口答应。 他很快地漱洗完毕，匆匆忙忙吃了一碗稀饭，跟秦有守一人一辆单车，推着出门，这才商议他们的目的地。 “我们往圆山那面走，回头有工夫，我还想到士林去看菊花展览。”秦有守说。 章敬康点点头首先跨上车，二人一前一后，往中山北路的方向进发。中途，秦有守超越了他的车，带他到圆山五百完人衣冠冢才停下来。 锁好了车子，他们找到山后一块僻静的小山坡坐下来。天朗气清，景物雅致，是好朋友倾诉衷曲的理想地点。 “昨天晚上，我想了半夜。”秦有守很庄重地说，“我决定支持你。” “好极了！”章敬康高兴得大叫，“来！” 两只温暖有力的手，紧紧握在一起。 “关于蔡云珠，我还有件事要告诉你。”秦有守说，“大约开学的第一个星期，一天我到你那里去，你不在。你大嫂刚做了酸梅汤，留我喝一碗。她问我，你在学校里有没有女朋友。我说我们不在一个系，不十分清楚，据我知道还没有。” 章敬康没想到他大嫂会向别人谈起这个问题，所以对秦有守的话深感兴趣。“你回答得很好，然后呢？”他急急地问。 “后来我又说，在学校里没有，不过我妹妹有个同学，对章敬康很欣赏。你大嫂一听我这话，笑得合不拢嘴，要我细细说给她听……” “你就把蔡云珠的一切，都告诉了她？” “你别打岔好不好？”秦有守不耐烦地说，“我自然把蔡云珠跟你的经过，说了给她听——” 据秦有守说，陶清芬虽然未见过蔡云珠，但对她已很中意，因为她在家政学校念书，陶清芬相信她一定能成为贤妻良母。不过目前，陶清芬并不急于进行，因为章老先生曾和儿媳开过家庭会议，大家一致认为章敬康的学业最重要，为了免得他分心，不鼓励他在大学毕业以前谈恋爱。基于这个原则，蔡云珠这方面暂且不谈，好在只有一年就毕业了，那时还要重托秦有守兄妹帮忙。 这一关于章敬康终身大事的问题，在他自己虽还是第一次听说，但对陶清芬的性格、想法，他比秦有守了解得多得多。照现在的情形来看，陶清芬似乎已选定了弟媳，将来会不顾任何阻力地替他促成姻缘，要打消她的意愿是件很吃力的事，可不糟糕？！ 章敬康心里这样想着，嘴里不知不觉地喊了出来。 “你也叫‘糟糕’？我才糟糕呢！” “怎么？” “你想，你可以装作不知道这回事，跟李幼文往来。我受了你大嫂的重托，无形中有替她注意你行动的义务，将来你大嫂要知道了，一定会质问我，我怎么答复？” 章敬康想想也不错，秦有守的立场应该是站在蔡云珠那一边，现在却要支持他与李幼文交往，使他不免感到首鼠两端，确实不好说话。 “唯其如此，你现在对我的支持，才更可贵呀。”他只有这样说，来表示他的感激。 “严格地说，我支持你的恋爱原则——双方必须互相爱慕。既然你不喜欢蔡云珠，我们就不必替你拉拢。不过，恋爱虽是情感的行为，但也必须接受理智的约束，所以我也希望你多考虑一下，李幼文是不是理想的对象。” “她是。”章敬康断然地说。 “何以见得呢？” “她美丽、大方、爽朗、聪明……优点太多了！” “但照你告诉我的情形来看，她也有许多缺点，性子很野，家庭教育也不好，娇生惯养怕也不能吃苦。这些缺点在恋爱阶段易被忽略，等一结婚，就会变得无法容忍，进而造成悲剧。” “你的话道理是有道理，但现在哪谈得到结婚？” “可是恋爱总有一个目的。你难道相信‘结婚是恋爱的坟墓’这句话？” 秦有守词锋锐利。他理智上承认秦有守的分析很正确，情感上却有很大的反感，尤其是那些批评李幼文的话，更使他感到不舒服。 然而无论如何，秦有守在作为一个朋友的立场上，已充分表现了他的善意。章敬康对他不禁有着肃然起敬的感觉。同时，他觉得尽管秦有守跟他在对李幼文的看法上有距离，但既已分享了自己的秘密，他就不能不倚赖他到底，所以索性跟他进一步地讨论李幼文。 “学法律的人，分析问题要拿事实来做根据，现在我没有意见，等李幼文给了你信再说。” “对！”章敬康满怀信心地说，“我相信三天之内，她一定会有信来，而且一定会答应跟我通信做朋友。” 谁知道，三个三天都过去了，李幼文仍是音信杳然。 章敬康差不多一天到传达室去五六次，看有他的信没有。信是有的，无奈没有他所盼望的信。一天天过去，他渐渐沉不住气，信心有些动摇了。 由于日夜焦思，他自己觉得精神相当萎顿。当然，陶清芬也注意到了，不断问他是否有病。他口中否认，内心却已警惕起来，只得打起精神，强作笑颜，这样就更感到痛苦了！ 终于，他不能不去找秦有守，希望他能替他分析一下原因，出一个主意。 “恋爱是杯苦酒，你还没尝到甜蜜的滋味，就已承受了痛苦，我看不如就此算了吧！”秦有守很恳切地说。 他没有想到秦有守会这样劝他，觉得非常泄气，反刺激起与秦有守所期望的完全不同的效果——加强了追求李幼文的决心。 “我一定要找到她！”接着，他改用平静的语气说，“我希望你能帮我的忙，否则，我也不勉强，我有我自己的想法和做法。” 秦有守看了他一眼，表情显得很沉重。他们是坐在“傅园”谈话。这时他站了起来，绕着傅斯年先生的墓亭来回地走着，似乎在考虑什么重要的问题。 慢慢地，他走到章敬康身旁坐下，又歇了一会儿，以缓慢沉着的声调说：“好，我还是支持你！” 章敬康无言地抚着他的肩，内心充满了感激，他再一次享受了高贵的友情，而从友情的温暖中，稳定了正在动摇的信心。 “我们研究一下，”秦有守说，“你所说的‘想法与做法’是什么？” “她不给我信，我不会去找她？” “我也这样想。”秦有守说，“问题是在什么地方找她，以台北之大，难道挨门挨户去访问不成？” “这就是我要跟你研究的。” “我想，大致有一个方向可以搜索。” “哪个方向？”章敬康很感兴奋地问。 “你说你在公共汽车上遇见她两次，我们假定她这两次都是回家。” “对！”章敬康精神一振，“这个假定很合理。这样看起来，她住在小南门附近？” “可以这样推测。”秦有守做了一个赞许的表情，“不过我还可以补充一下，她可能住在小南门到重庆南路三段，南昌街口这一个区域，这样她由小南门往爱国东路走，以及搭零南路在福州街还未下车，就都可以得到解答了。我猜想她如果搭零南路，以在女子师范下车的可能性最大。” “我完全同意，从今天开始，就到那个区域去搜索。” “看她那样子，可能是在哪个中学的夜间部念书。在夜间部上学，放学的时间，不妨到那里的几个公共汽车站去看看。此外，我还有一个办法，可能有效，暂时不能告诉你。” “那何必呢？说出来听听，不要卖关子了。” “不是我卖关子，这个方法可能办不到——如果办得到一定有结果，办不到告诉你也没有用。好在只要两三天的时间，请你忍耐一下。” 章敬康无可奈何，只能去做自己的那一部分工作，每天下午和晚间，尽量抽出时间到小南门和女子师范一带去注意每一辆公车的乘客。车到希望无穷，车去希望破灭，平均每五分钟，情绪波动一次，这一份折磨犹如精神上的绞刑，残酷无比！ 到第三天，一早张开眼来，他就想到秦有守——他那未经宣布的方法，今天应该有了结果，心中顿时充满了浓厚的新希望，愉快地吹着口哨起床。 这一家人今天都起得很早，情绪也都特别的好。章老先生养了三年的洋兰，第一次开花；章敬业奉派到日本去考察的命令，昨天刚下来；陶清芬向来“先全家之忧而忧，后全家之乐而乐”，在厨房里忙着做早餐，却是眉舒目展，笑逐颜开。 章敬康第一堂就有课，首先离开愉快的餐桌，搭车到校。课完，正预备去找秦有守，谁知一踏出教室，就看见秦有守在廊下等他。 “没有课了？”秦有守等他走近时问道。 “上午没有了。你呢？” “我也没有了，特意来找你的。” “我知道。”他停了一下问，“有消息了？” 秦有守微一颔首。因为他的反应欠热烈，章敬康不由得特别注意，这才发现秦有守面色凝重，双眉紧锁，仿佛有种无可言宣的忧郁似的。 “怎么回事？”他满腹狐疑地问。 秦有守不答，引他到路边一株大王椰下面，席地坐下，手拈枯草，眼望晴空，不知在思索些什么。 “你到底怎么回事？”秦有守样样都好，就是每遇重要的问题先要在肚里做功夫，使章敬康感到难受极了。 “我在想，是不是要告诉你。” “为什么不要？”章敬康理直气壮地问。 “我怕你会失望。” 就这一句话，让章敬康出了一身冷汗，但他仍保持着镇静，说：“不要管我，说你的！” “李幼文是登记有案的太妹！” “什么？”他吃力而倔强地说，“我不相信！”他嘴上这样说，其实心里并不认为秦有守的话是无稽之谈。 “是不是？”秦有守说，“我知道你会大感失望！” “不要来笑我！”他粗暴地说，但随即产生一阵浓重的歉疚和悔意。“对不起！”他软弱地说，“请你原谅我！” “我希望你冷静。我把经过告诉你，我所说的每一句话都有证据，所以我绝对负责。” 秦有守有一个亲戚姓赵，是在台北警察局服务的警官。 法律系的高材生，学过刑事侦查的课程，也懂得司法警察调度利用的方法的秦有守，终究是一个学生，而且为了私事，利用亲戚公务上的方便，是亏心的行为，所以他不肯在章敬康面前公开他的“方法”。 他的“方法”很简单，透过赵警官的关系，去查阅“那一个区域”的户籍册，把李幼文的名字和地址找出来。 “李幼文？这名字好像听见过的！”赵警官听他说明来意后，疑惑地自问，“你说她是个很漂亮、性子很野的女学生？” “不错，你发现了什么？” “你等一下，我打个电话去问一下。” 赵警官回到自己办公室，大约过了十分钟才出来。显然地，他已有了结果，否则用不着费那么多的时间。 “打听到了！李幼文，十七岁，华伦中学开除的学生，五虎帮的老幺，外号‘蓝玫瑰’，在少年组有四次记录。” “住哪里？” “我怕记不清楚，抄在纸上。”赵警官把一张纸条递给秦有守。 秦有守把那张写着李幼文的住址的纸条，递给章敬康。他接过来一看，果然不出秦有守所料，她住在小南门东边，靠近南昌街的区域。 他十分悲痛——三分悲、七分痛，却并没一分如秦有守所劝的放弃她的意思。无论如何，他必须自己去看一看，一定要见她一面，他才能决定自己的动向。 “你带来了不好的消息。”他紧接着说，“但这与你不相干。你对我的关心和你的方法，我只有感激和佩服。” “你也不必难过！幸亏发现得早，未到悬崖而勒马，对你不会有什么太大的损害。” 章敬康原有许多话想跟他商量，听他这样说，只能保持沉默。因为在他的想法里，这样把李幼文的底牌揭穿，自己必然会知难而退，如果再说什么进一步探索李幼文的行动的话，岂非太不投机了？ “好了，事情告一段落了，请你保守秘密，就当作没有这件事一样。”章敬康怕他会去告诉陶清芬，所以这样叮嘱。 “当然，不但我如此，你也必须要很快地忘掉她，搞你的毕业论文，你没有看到你这几天的脸色，好难看！” 想到老父兄嫂对自己的期望，章敬康悚然心惊！然而要将“李幼文”三个字从他的心上抹掉，他知道即使能办得到，也不是说丢开就丢开，一朝一夕的事。 “这对我太困难了！”他摇摇头，苦笑着说。 “困难并没有发生。”秦有守说，“这些野女孩子真要黏上了你，那才是麻烦。现在你有什么困难？” “要把她忘掉，不是件容易的事。” “You must try to do（你必须去尝试——编者注）！” “我怕办不到！” “怎么回事？敬康！”秦有守用相当严厉的语气说，“一个受高等教育，而且对社会还没有贡献的人，连这样一点点情感上的困扰，都不能克服吗？” 他默默地低下头去，对于秦有守的责备，觉得异常惭愧。 “敬康！”秦有守把他的一只手放在他肩上，声音也变得十分温和，“对不起！我的话说得太重了。不过事情既然如此，你除了诉诸理智外，没有别的办法。我帮助你！” 他报以感激的一瞥，内心也觉得确实需要有人在精神上帮助他——然而不是帮助他忘了李幼文。 “我得走了。”秦有守看了看表说，“我们那个团契马上就要开会。晚上有时间，我到你那里去。” 说完，他匆匆忙忙离去。剩下章敬康一个人，很快地落入沉思之中。当他重新回想秦有守所告诉他的一切时，第一个感觉是，不相信像李幼文那样的女孩子，会是一个在少年组登记有案的太妹。但是他也马上想到她第一次跟他谈话时，满口“混账”“修理”的粗野谈吐。这，不正证明了赵警官所找来的资料是确实的？ 他的心像受到一股无形力量的挤压，难过极了！为他自己，也为了李幼文。这样一个好女孩，已陷在罪恶的泥淖中，就像一幅名画被抛弃在垃圾箱里，不是可惜，而是可怕！ 但他并不因为可怕就掉头而去。相反地，他仍旧持着最初的想法，要去看一看她的家庭，甚至于她本人。去看的目的是什么，以及看了以后能做些什么，他都没有想过。他只是有那样一个强烈的欲望，必须先看清一切事实！ 于是，他立刻离开学校，搭上零南路的公车，在小南门附近下车。 按照纸条上写着的地址，他一路寻了过去。心里逐渐紧张起来，现在要面对现实了，他不能不盘算一下，要观察些什么，如果遇到李幼文，该采取什么态度。 他首先想到，李幼文的家庭一定相当富有。报上常说：不良少年十有八九出身于富家。他们的父母给了孩子们太多的“自由”、太少的教育，这就是造成他们堕落的最大原因。李幼文的家应该是一座花木扶疏的洋房，供汽车出入的大门上另有一个小门，上面有“警眼”，可能还有一块“内有恶犬”的牌子…… 他的想象忽然中断了，因为情况有些不对，那是条陋巷，一眼看进去，尽是些低矮杂乱的违章建筑，看不出有花园洋房建筑在这条巷子里。 核对一下纸条上写着的巷名和巷口墙上的路牌，一点不错。怎么回事呢？ 他一面想，一面朝巷子里走进去。那张写着地址的纸条，已被他放进口袋。他已牢牢记住门牌是“六十三号之五”。他的视线只能有意无意地扫过那些屋子的门楣，因为他直觉地感到郑重其事地去找那个门牌，是件不太合适的事。 巷子里的道路和那些违章建筑的位置，都是不规则的。门牌编得极乱，三十二号过去一下跳到四十六号之一。走到五十七号，看看快到了，却又出现了八十一号，把他所要找的号数“吃”掉了。 他来来回回、曲曲折折地走了两遍，发现他的行迹已引起了别人的注意。那些在门口生煤炉，或者把婴儿抱在怀里喂奶的女人，都用好奇的眼光看着他。还有些孩子索性跟在他后面。 这是个需要有所决定的时候了。如果他要找“六十三号之五”，只要随便向谁问一下就可以了。可是他不愿开口，他认为这地址一定是弄错了。找到那“六十三号之五”，一问没有李幼文，别人或许会对他提出许多问题，譬如“谁告诉你这儿姓李？”“你这地址是哪儿来的？”“你要找的是怎么的一个人？”……这些都是很难回答的。应付得不好，在这样的地方，或许会惹出麻烦。 他的急着想看一看李幼文家庭的强烈欲望，已为另一个问题所代替。这个问题就是：设法去查清楚，李幼文到底住在什么地方。 暮色渐浓，他累了，也饿了。且抛下一切，先回家再作道理。这是他在一场无结果的奔波之后，所做的唯一的决定。 [book_title]四 秦有守实践了他的诺言。他说过要帮助章敬康，意思是以他的温暖的友谊来平衡章敬康情感上的缺憾。他经常在晚饭后到章家来坐一会儿，陪章敬康聊聊天。星期六夜里以及星期日白天，总是安排好了节目，邀章敬康去玩，看球、看电影、听音乐，虽是很经济的玩法，也花了不少钱。 章敬康心里很过意不去，但他知道，如果不愿接受秦有守的好意，对他们的友谊，可能反有损害。他知道，他唯一能使秦有守感到安慰的，就是高高兴兴的，表示他已完全忘掉了李幼文。 不但为了秦有守，为了他的家人，他也必须表现出生活得很有劲的样子。前一阵，他的情绪最低落的那个时期，陶清芬把注意力放在她的将要奉命到日本考察的丈夫身上。等章敬业一走，家里越发显得平静，如果他在表面上显露出什么忧郁苦闷的神情，一定逃不过她的眼睛，并且会引起她的不安。 但是，李幼文的影子在他心上镂刻得太深了，已成为他的思维的一部分，永不可能把她抹掉。常常在午夜梦回时，她的影子会神奇地闪现在他眼前，是那样的清晰具体。他曾试着拿别人去比较，除了已去世的母亲以外，再没有什么人——包括父亲兄嫂在内，能给予他那样深刻的印象。 她到底住在什么地方呢？ 她到底生长在怎样的一个家庭中？ 如果能再度相逢，她会有怎样的态度？ 如果老老实实问她：“据说你在少年组有记录？”她会有怎样的反应？ 这些问题不知在他脑中盘旋过多少次，始终找不到肯定的答案。自然，他不会再跟秦有守去谈，唯一的希望是有机会能认识秦有守的亲戚赵警官，直接向他请教。 这个希望居然实现了，那是圣诞之前的一个星期日，他到秦有守家去玩，无意中遇到赵警官。 秦有守替他介绍时，只说：“我的表哥赵先生。”他没有说明他的身份，但章敬康从他的魁梧的身材，很快地便能断定他就是赵警官。 因为将来可能有求于人，所以章敬康尽量敷衍着他。赵警官也是个爽快而健谈的人，极容易成为朋友。 谈到中午时分，赵警官有应酬先走了。章敬康也准备告辞回家，秦有守挽留他说：“我爸爸跟妈妈到台中喝喜酒去了，家里没有人，你在这里陪陪我！” “可以。”他忽然想起没有看到秦有仪，便问，“你妹妹呢？也跟伯母到台中去了？” “不，在同学家。大概不会回来吃饭，我们用不着等她。如果你肚子饿了，我马上叫阿珠开饭。” 秦家的女佣阿珠会烧一手很好的广东菜，章敬康吃得非常起劲。等四菜一汤都碗底朝天，却出现了很尴尬的局面：秦有仪回家来了，而且还带了她的同学一起来——那就是蔡云珠。 由于太熟悉了的关系，秦有仪在章敬康面前已脱尽矜持，她伸过头来一看餐桌，便故意带些哭声地叫道：“哟，你们把菜都吃光了！” 章敬康因为有蔡云珠在旁边，觉得很不好意思。秦有守却泰然不以为意，笑着回答：“谁叫你这么晚回来？只好叫阿珠再想办法。其实你们自己也可以动手，如果你肯到厨房里去表演一下，我还可以吃三碗饭！” “你真是饭桶！” 秦有仪的话还没有完，蔡云珠已抢着大声地说：“好，看我们来做。做好了，你可不能不吃！”她的话是对秦有守说的，眼睛却瞟着章敬康。 章敬康把视线躲开去。蔡云珠也拉着秦有仪往里走去。 “我们也到厨房里去看看！”秦有守说。 章敬康因为今天认识了赵警官，又吃了一顿很舒服的午餐，心情较好，便无可无不可地跟着秦有守到厨房去看那两个念家政的女学生“表演”。 “不要来看，不要来看！”秦有仪一见他们，便大声表示不欢迎。 “看看怕什么！”蔡云珠说，又拿眼睛瞟了章敬康一下。 “对啊！”秦有守马上接着她的话说，“看看怕什么？我要亲眼看到，才敢断定你们没有欺骗的行为，确定有没有叫阿珠做好了，你们再来冒名顶替。” “你看看！”秦有仪撇撇嘴，对蔡云珠说，“一副法官派头！” 因为秦有守是念法律的，所以秦有仪才这样调侃他。蔡云珠抿着嘴笑了。 但她随即又把手放了下来，去切火腿丁，运刀如飞，似乎真是有意要“表演”一下似的。比起她来，秦有仪在家政学校的烹饪课的成绩显然不好，笨手笨脚地在挤虾仁，好半天才挤完，数一数只有二十颗。 “你这个炒虾仁，只好用酱油碟子来盛！”秦有守又在旁边笑她了。 “什么炒虾仁？我们做什锦炒饭！” “要得！”秦有守高兴地叫道，“如果是什锦炒饭，我们真还可以来一点！” 掌勺的是蔡云珠。一大盘什锦炒饭做好了，火腿、青豆、鸡蛋、虾仁，红绿黄白，色彩非常鲜艳。连吃得太饱的章敬康都经不住色、香、味的诱惑，也添了一小碗，觉得蔡云珠的手艺确实很好。 吃完饭大家一齐转到客厅去看电视。章敬康喜欢热门音乐，对国语流行歌曲没有什么兴趣，听了一会儿，把视线从电视上移开，才发现秦家兄妹都不在屋子里。 他没有去想他们为什么离开，也没有离开屋子去找他们。他随手翻弄着一本画报，心里在思索怎样去找赵警官进一步打听关于李幼文的一切。 忽然电视的声音没有了，他抬头一看，蔡云珠正把她的手从电视机按钮上移开。 “Mr.章对这个节目不怎么欣赏，是不是？”蔡云珠问他。 “也无所谓。蔡小姐如果喜欢，为什么把它关了？”说着，他站起来准备重新把电视机打开。 “不！”蔡云珠摇摇手，“你请坐着！” 既然她也不爱看，章敬康自然不必再开，仍旧坐在原处，可是出于礼貌似乎不便再一个人去翻画报，心想稍微敷衍她几句就该回家了。 “Mr.章，最近看了些什么书？”蔡云珠微笑着问。 “你是指哪一方面？” “我是说文艺方面的。” “噢，零零碎碎看了一点。因为没有充分的时间，大部头的小说总是看不完。” “有一部《望乡》，不知道你看过没有？” 章敬康听同学谈过这部小说，说是需要有点程度的读者才能欣赏。想不到蔡云珠居然特别提起，倒很难得。这样想着，他不由得昂起头来，深深看了她一眼，然后回答说：“蔡小姐指的是原田康子的《望乡》吧？我听说写得很好，还没有看过。” “我那儿有一本，如果你喜欢，我拿来给你看。” “好的。”他说，“只怕我没有工夫看。” “那不要紧。”蔡云珠马上接着说，“摆在你那儿慢慢看好了。随便什么时候还我都可以。” 他点点头，没有说话。 蔡云珠的谈锋却很健，好像有着永远不怕枯竭的话题。在谈话中她一直掌握着主动，章敬康欲罢不能地陪着她，幸好秦家兄妹总算回到了客厅，才打断了蔡云珠的谈兴。 “我该走了。”章敬康趁机站起来说。 “不要走！”秦有守顺手一推，把他推坐在原处，“难得在一起，好好玩一玩。” “那么看电影去吧！” “不行！”秦有仪说，“妈临走前叫我们看家，不能出去。” “那怎么办呢？” “来个小型的派对如何？”秦有守说。 “我不会跳舞。”章敬康摇摇头，其实他是不愿意跟蔡云珠跳。 “我们打桥牌吧！”蔡云珠提出新的建议。 “好！”秦家兄妹异口同声地表示赞成。 这样，章敬康自然不便独持异议，只好不作声以示默认。他们摆好台子，牌也取出来了，但到组局时，又发生了争执。章敬康主张男子组跟女子组对抗，而秦有仪则表示非跟她哥哥搭档不可，否则她就打不好。 章敬康懂得她的意思，是故意要把他跟蔡云珠凑成一组。他十分不愿，却不便明言，只说：“我的技术也差得很，怕跟蔡小姐无法合作。” “不要紧！”秦有仪说，“你的Partner（搭档——编者注）打得好，正好帮你的忙。” 蔡云珠不响，谦虚地微笑着，但已在他对面坐了下来。接着秦家兄妹相向而坐，留下唯一的一个空位子给章敬康，他无法不坐下来跟蔡云珠合作。 就桥牌的合作来说是愉快的，蔡云珠的确如秦有仪所说的，打得很好，对于章敬康的任何“表示”，都能够了解，并且保持良好的合作，使得他对玩桥牌的兴趣，急剧地增加了。 第一局是他们这一组赢。第二局开始，蔡云珠开叫两个方块，章敬康手里的牌也不坏，答叫两个黑桃，最后叫成小满贯。蔡云珠把他所叫的六个方块改为六个黑桃，由他主打。 等她把牌摊开来，章敬康一看，她的三门牌都没有失张，黑桃也很好，应该可以做成七个方块的小满贯，不明白她为什么不叫上去。 “太可惜了！”他说，“是个大满贯，蔡小姐没有叫足！” 蔡云珠笑笑不响。 “傻瓜！”秦有仪却叫了起来，“她是让你打呀！” 这一说，蔡云珠和章敬康两个人都有些窘。秦有守瞪了他妹妹一眼。章敬康看在眼里，恍然大悟，原来这一切都是有计划的，刚才他们兄妹俩忽然不见影踪，也无非有意要让蔡云珠跟他单独相处而已。 因为有了这样的了解，他不由得加了几分注意。有几副牌他做庄家，摊开了牌就没有他的事了，正好利用他们在聚精会神出牌的机会，对蔡云珠观察一番。 她不算漂亮，但也不算丑，方形的脸，属于端庄的一类。皮肤很好，穿着一件剪裁得很合身的旗袍，全高跟的黑麂皮鞋，十足的少妇派头。 他看到她的姿态和动作，想到她所念的学校，忽然产生这样一个感觉：蔡云珠无一处不表现出她的全部理想，在于找寻一个出色的丈夫并准备做一个出色的妻子。 “多庸俗！”接着他在心里下了这样一个结论。 然而他也充分领略到她的属于庸俗的好的一面，她不像有些骄纵的女孩子，眼高于顶，把男性看作天生的女性的奴才；她也不像有些丝毫不懂世故的女孩子，说出一句话，或者做出一个动作，莫名其妙地叫人哭笑不得。她温柔、大方，懂得男人的心理，说起来实在已很够一个好妻子的条件。 于是，这一场桥牌打下来，他对她的观感多少有些改变了——说得明白些，不像从前那样丝毫不肯假以辞色了。 因此在晚饭以后，秦家兄妹托词要守候父母回来，委托章敬康将蔡云珠送回家时，他便毫不迟疑地答应了下来。蔡云珠辞谢了一下，但她并非表示没有送她的必要，只说太麻烦章敬康了，心中不安。 这话从另一角度看，也不妨说她很重视，或者很高兴他送她回家。 他们使用的交通工具是公共汽车。一路上蔡云珠表现出一种尊重的亲热，不时含情脉脉地看他一眼，以及有限度地依偎着他。遇到有一个位子空出来了，他请她坐下，她却尽量挤向一边，再腾出一些空隙来让他也坐。那样子就像蜜月期中的新娘似的。 章敬康对她所给他的“优遇”，觉得很有些窘，然而也不能说没受感动。 到站下了车，蔡云珠在前带路，往一条很干净的巷子中走去。到一所西班牙式的洋房门前停了下来，蔡云珠说：“请进去坐一会儿，我把那本《望乡》拿给你。” 章敬康不便表示不愿到她家去，只说：“不忙，不忙。改天你记起时，就带到秦家好了。再会！”说着，他扬了扬手，转身走了。 蔡云珠稍微迟疑了一下，大声地说：“那么你请等一下，我马上进去拿书给你。要不了两分钟就行了。” 她这样迁就，他自然不能不停下来。果然不到两分钟的工夫，她就把书拿了出来，递到他手里。 “谢谢你！” “不必客气。”她说，“记得我的地址吗？”她把她家所在的路名、巷子，清清楚楚地说了一遍。 章敬康自然知道，这是表示欢迎他访问或者通信的意思，便把她所说的详细地址复述了一遍，一字不错。蔡云珠很满意地点了点头。 “再会！” 她站在她家门口，扬着手。他走出去将近十步，偶尔回头，还看见她在目送他离去。 对于她这一往情深的神态，他自然不能无动于衷。他也不能了解，何以她对他会产生那么大的兴趣？也许这就是所谓“爱情是盲目的”这句话的由来。在秦有守看来，他那样子为仅见了一两次面的李幼文倾倒，又何尝不是叫人弄不明白的一回事？ 一想到李幼文，他就把蔡云珠忘掉了。他决心要把李幼文的谜解开，但经过那些波折、疑难，他比较能够冷静了，准备好好再去研究一下，谋定而后动。 从那天离开秦家以后，章敬康隔了三天才又见到秦有守。那时候是下午三点钟，他的课完了，准备回去，在图书馆门口遇见秦有守，问他到哪里去。 “回家。”他答。 “我想跟你谈谈。” “那么，走！你说到哪里？可是我还有一门选课。”秦有守踌躇着。 “没有关系，我等你。” “用不着。这堂课不去也不碍事。我们一起走。” 他们没有搭车，离了学校，沿着幽静的新生南路漫步着，所谈的又是蔡云珠。 “那天很够味吧？”秦有守笑着说，神色之间有些得意，好像他做了一件对朋友大有好处的事。 章敬康不肯做违心之论，但也并无热烈的反应，只是点点头而已。 “那天你有一个长时间的观察，可以发表一点评论吧？” “看上去像个——少奶奶。” 秦有守大笑：“一点不错，我也老有这种感觉，可是说不上来。现在让你一语道破，完全对了！”他停了一下又说：“她是怎么样一种人，是一回事；你对她的印象，又是一回事——这一点，你还没有表示意见。” “可以这样说，”章敬康的措辞很谨慎，“不好也不坏。” “可见你对她的印象已经改变了。从前，你一直说她不好。” “我几时说她不好？”章敬康不愿他的话被误会，立刻提出反诘。 “那么你是怎么说的呢？” “我说我不喜欢跟她往来。” “不喜欢跟她往来，当然是因为她不好。” “好家伙！”章敬康半真半假地责备，“你这学法律的人，怎么可以用这样的逻辑来歪曲事实。你的‘自由心证’太危险了！” 秦有守笑笑，显得很沉着：“过去的不必说了，我们谈未来的。现在，你的想法是不是也修正了呢？” “什么想法？” “我指的是，你喜欢跟蔡云珠往来这个问题。” 章敬康想了一会儿，缓慢地问答说：“那也无所谓。她是有仪的好朋友，有机会在一起玩玩，我自然不能扫大家的兴。”他这样说的意思是，含蓄地表示他不愿跟蔡云珠有什么单独的约会。他想，秦有守应该了解这话中的含义。 果然，秦有守沉默了下来。从他的眼中可以看出他正在细细体味着章敬康的话。 但他也没有沉默太久。“敬康，有件事我要告诉你，”他平静地说，“蔡云珠的父亲想跟你谈谈。” “为什么？”章敬康深感诧异。 “我想不会有什么特别的原因。蔡先生是银行家，自然懂经济，而且有这方面的著作，那么想找一个学经济的人谈谈，似乎也没有什么可奇怪的。” “你的话才真是奇怪，有那么多的学经济的学生，他为什么单单找我？”章敬康很快地回答说，“而且，一个银行家要谈经济问题，还怕没有经济学专家的朋友，要来找一个学生？” 这真可以说是振振有词，秦有守似乎被驳倒了，一声不响。 可是章敬康不知怎么有这样一个感觉：秦有守还有话在肚子里没有说出来。他不知道那是什么话，只是既然迟迟不肯直说，必然连秦有守自己也知道，要说的话是不中听的。因此他也不说破，只沉着地准备着，以宽恕的心情准备着，即使秦有守说了什么他不爱听的话，他也决定不怪他。 正在他这样默默地打算着时，忽然两声汽车喇叭在他们身后响了，同时有匆遽地刹车的声音，他本能地将秦有守往旁边一拉，以为差点叫汽车撞上，微微感到恐慌。 “嗨！哪里去？”他们没有想到竟是柯惠南——他从车窗中伸出头来大声地说，“上来，上来！”说着，已经把车门打开了。 他们都上了车。车厢很宽大，三个人并排坐在前座。秦有守跟柯惠南不太熟，章敬康替他们又做了一次介绍。 那辆蓝色的Buck（别克——编者注）有自动变速的设备，柯惠南揿下一个按钮，踩着油门，车子慢慢往前移动，一面又问：“你们预备到哪里去？” “回家。”章敬康说，“柯惠南，你不是来读书，是来做大少爷的嘛！居然又买了车子。” “这车子不是我的。” “谁的？” “我表哥的。他常回菲律宾，买了部车子放在这里，等他一走就交给我用。还有一所住宅，暂时也归我接收。新年我想举行个舞会，你们一定得来！” “OK！” “今天到我那里，先认认地方。”柯惠南又说。 “非常抱歉。”秦有守不肯去，推辞着说，“今天我正好有事，改天吧！” “那么，章敬康去玩玩。”柯惠南转过脸来说，“我还有几句话想问你。” 把秦有守送回家，柯惠南转向中山北路。他住的地方是一所精致的小洋房，院子特别大。他先把汽车在院子里停好，然后带章敬康到楼上，在宽敞的走廊里休息，一面用酒精烧煮马来西亚咖啡，一面把他想问的话说了出来。 “你最近常跟李小姐在一起吗？” 章敬康没有想到他要谈的是李幼文，意识到他特意把他带回家来问话，一定有些缘故在内，便老实回答说：“不大在一起。” “怎么？看你们好像交情很不错似的。” 这下，章敬康可不愿透露太多的真相。“嗯。”他含含糊糊应着。 “前不久，我遇见过她一次。” “噢！”章敬康倾注了他的全部注意力，“你们怎么遇见的？” 柯惠南告诉他，大约十天以前，他应朋友的邀约到三重镇一家地下舞厅去玩，在那里遇见了李幼文。她跟三四个朋友在一起，有男有女，但看样子都像是不良少年。 这消息应该不算意外，而章敬康仍不免感受到刺激。他讪讪的，感到很不好意思，好像有人说他妹妹是太妹那样觉得难堪。 “这是一种不好的倾向，如果你们交情很不错，你应该用你的影响力去纠正她。否则，一个好好的女孩就会毁了！”柯惠南说，“我来这儿虽然只有三年，类似的情形却看到过好些次。” 章敬康直觉地表示了谢意，同时得到了一个启示——这启示坚定了他的决心，一定得把李幼文找到，想办法帮助她走上正途。 爱情找到了新的、积极的意义，也为他自己找到了不得不然的借口，因而消除了他由于瞒着家人和好友去追求这种渺茫的爱情而产生的愧怍。这是件值得兴奋的事。 圣诞节后一天，章敬康去拜访赵警官。那时是下午四点钟左右，办公室里相当忙碌，赵警官先招呼他在旁边坐下，仔细地看完几件红卷宗装的公文，又接了两个电话，大概过了一刻钟，才有时间跟他谈话。 “对不起，让你等得太久了。”赵警官说着，递过一支烟来。 “谢谢你，我不会抽烟。”他说，“我有点事想请教赵先生，但是……”他抬眼看了看，一个小姑娘又把一沓卷宗夹送到赵警官的办公桌上来了。 “你有话尽管说！” “我怕你工作太忙，好像不能为个人的事打扰你。” “没有关系，如果你有困难，需要我帮忙，那就是我的工作的一部分。”赵警官非常友好地说，“我们的工作就是为公众服务。” “那么我说简单一点吧！上次有守请你打听一个叫李幼文的女孩子，”他微红着脸说，“事实上就是我托他的。” “噢。有守只说有个同学托他打听，没有说是你。”赵警官喷了一口烟，又说，“现在怎么样？是不是有了什么麻烦？” “不是麻烦。那个地方……”他吃力地说，“不知道对不对？” “怎么，你去过了，一问不是？” “倒不是这样，我没有找到那个门牌。” “那你为什么不问附近的人呢？” 他一下让赵警官问住了，不知道怎么说才好。 赵警官很深沉地看了他一会儿，说：“这样吧，你现在就说你需要我替你做什么。” “我有个很不礼貌的请求。”他定了定神说，“我想请你再核对一下关于李幼文的资料，是不是有发生错误的可能？特别是那个地址。” “这容易，请你稍微坐一下，我马上替你办。” 赵警官去打了电话，没有多少时间就有了答复——答复是肯定的，李幼文的家是在那个地方，绝不会有错。 “谢谢你。”他站起来告辞，仍有着或多或少的困惑。 “老弟！”赵警官叫住他，似乎有什么话要说，可是迟疑了半天，却只说了句，“你是大学生，我不必多说什么了！” 他懂得他的意思，一切劝告“尽在不言中”了。那么，他的劝告是什么呢？无非因为李幼文是个太妹，最好不要去招惹她。可是，“你是大学生”这句话，对他却另有启示：一个大学生在各方面都近乎成熟了，应该有足够的勇气和智识去面对现实，如果一个大学生连一个太妹都应付不了，这个大学生对社会还有什么用处？ 这一个想法使他产生一股冲动，离开警察局后便搭上了零南路的公共汽车…… “小弟！”在那条陋巷中，章敬康拦住一个十二三岁、穿了学生制服但赤着脚的男孩问，“请问你，六十三号之五在哪里？” “六十三号之五？”男孩偏着头想了一会儿，忽然大声地问，“是不是姓李？” “对了，对了！”他欣然回答。 “我带你去！” 男孩转身就走，领着他穿过一条曲曲折折的窄弄，眼前现出一片堆满垃圾的荒地，东南两面都在起造楼房，西面一排简陋的房屋，是从窄弄这面的违章建筑延伸过去的。 “那面，”男孩站住脚，遥指着说，“有个女人在洗衣服的，就是六十三号之五。” 他再次向男孩道了谢，慢慢地走过去。“地方是没错了！可是怎么可能呢？”他在心里问自己。 走近了他才看见，洗衣服的是个五十岁左右的女人。他只能看到她的背影，花白蓬乱的头发，还保留着烫过的痕迹，身上是一件很旧的织锦缎薄棉袄，身体看上去很瘦弱。她坐在一张小板凳上，面前一个大铝盆，盛着一大堆衬衣、短裤、卡其长裤之类的脏衣服。一块洗衣板斜搁在盆沿上，她正伛偻着身子在洗衣板上吃力地搓洗衣服。 “老太太！”章敬康叫了一声，接下去问，“请问这里是不是姓李？” “找谁？”她头也没抬，冷漠地问。 “我想请问李小姐李幼文，是不是住在这里？” 她没立刻回答，慢慢伸直了身子，擦一擦湿淋淋的手，掠一掠头发，然后用一种莫测高深的眼光打量着他。他也打量着她，瘦削的脸，其实是很清秀的，而且依稀残留着高贵的气质，一见就能令人兴起这样一种感觉——她不宜于来做这累人的洗衣服的工作。 “你找李幼文有什么事吗？”她的声音仍是冷冷的。 “我——”他想了一下，回答说，“我来看看她。” “她不在家。” 说完这一句，那位老太太从身上掏出一包双喜烟，点上一支，深深吸了两口。透过青色的烟雾，她的眼睛茫然地望着荒地，那神态，就像根本忘了她旁边还有个人似的。 这使得章敬康非常尴尬，站在那里进退两难，似乎连两只手都没有个放处。 终于，他想出了一句话来问：“老太太，请问你是不是李小姐的母亲？” 她微微点一点头，眼睛仍旧茫然地望着前面。这一次他看出点情形来了，她不是故意冷淡他，只是累了，需要抽支烟休息休息。 他不愿打扰她，而且所见的情况，几乎完全是出乎意料的，他也需要好好去想一想，便准备告辞。 但在这时候，这位一点儿劲都没有的李太太，像在睡梦中突然惊醒似的，慌慌张张地站起来，说：“啊，下雨了！”说着，很快地奔进屋去。 这个突如其来的动作使章敬康一怔，接着他看到李太太拿出一个很大的箩筐，往荒场上急急走去——那里用竹竿支成两个架子，中间系着一条绳，绳上用小夹子夹着十几件衣服。 章敬康这一看完全明白了，本能地赶了过去帮忙。十几件衣服很快地被扯了下来，丢进箩筐，然后李太太抱着箩筐飞快地奔回屋里，这时雨已下大了。 “多谢，多谢！”李太太喘着气说，声音已不再像先前那样冷漠了。 “绳子和竹竿要收进来吗？”他问。 “不用，不用！”李太太说，“你请坐嘛！我拿条毛巾给你擦擦头发。” “不需要，不需要。”他掏出手帕胡乱地擦着头脸。 然而李太太还是走进去了。利用这短暂的片刻，他约略地观察了一下这座屋子，就像常见的简陋的违章建筑一样，用些粗糙的材料、旧木板、洋铁皮，拼拼凑凑，搭的三个房间，中间算是客厅，杂木方桌，配上不同式样的三张旧凳子，还有一套破得能看见弹簧的沙发，再有一个竹子书架，几本初中教科书上面蒙着厚厚的灰尘，但另有几本电影杂志和流行歌曲选集，却还很新。 右面是厨房。左面房间门上垂着一幅质料很好，但已十分陈旧的布帘，看不见里面的布置，想来必是卧室——李太太从里面拿出一条半新的干毛巾来递给他，却是骆驼牌的美国货。 这一切都显得相当不协调，章敬康有些困惑。 “你贵姓啊？”李太太在破沙发上坐了下来，亲切地问。 “我姓章，立早章。” “噢，章先生！你跟我们幼文在哪里认识的？” 这又是个难以回答的问题，他不能说自己在公共汽车上认识了别人的女儿，便一直追到她家里来，因而撒了个谎：“朋友介绍的。” “你的朋友没有告诉你，幼文是怎么个情形？” “没有。”他忽然发觉这是个机会，接着便问，“是怎么个情形呢？” 李太太的眸子中忽然现出了无限感伤的神情。“唉！”她长长地叹了口气，就像个倦极了的夜行者，需要透口气一样。 章敬康自然明白，这是她对女儿伤透了心的表示，很想安慰她几句，却苦于无话可说。 “章先生！”李太太抬眼看着他，“我看你是个规规矩矩念书的人，还是不要跟我们幼文在一起的好！” 一个做母亲的做这种表示，对一个陌生人来说，是非常不平凡的。但是章敬康虽然被她的善意深深感动，却不能立即接受她的忠告。 “李伯母！”他说，“你不要那样说，李小姐是个智慧很高的人……”他不知道怎样说下去了。 “智慧很高？”李太太想了一下，问，“你是说她很聪明？” “对了！” “唉！”她又叹了口气，“就是太聪明了，‘聪明反被聪明误’。不过——也不能完全怪她。这是……”她在短暂的迟疑之后，使劲地摇摇头说，“不要谈了。章先生，你听我劝，不要再来看幼文了！就是来了，也不容易看到，她经常好几天不回家。”说着，她站了起来，是准备送客的姿态。 章敬康无法再逗留了。为了尊重她的意思，他不得不告辞，但并没有表示他接受了她一再提出的忠告。 这一次访问，给章敬康带来了浓重的抑郁。李太太眼中所流露的如荒山暮色那样凄凉寂寞的神情，一直使他忘不了。从她的眼中，他看到了人生黯淡的一面。显然，她经历过繁华，享受过生活中的乐趣，但到现在已经一无所有了——甚至她对她女儿都已不存任何希望。他此刻才懂得“哀莫大于心死”这句话的意义。 他曾一再地试着去忘掉那些令人黯然神伤的回忆，却一再地遭遇失败。最后，他终于发现他必须做些可以安慰李太太的事才好——也许他是为了安慰自己。非常奇怪的是，他仿佛已跟李太太共有了那一份凄凉寂寞，就像一个做儿子的对于母亲那样。 于是，他以新年需要用钱的理由，向嫂子预支了一个月的零用钱，买了一条双喜烟，这天一清早又跑去看李幼文的母亲。 李太太仍旧在洗衣服，看见他来，准备招待他进屋子里去坐。他坚持不肯，另外拿了张小竹凳坐在她旁边，然后把包在那一条烟外面的报纸打开，不好意思地说：“李伯母，我还在念书，没有多少钱，只能买一条烟给你抽。” “啊——”李太太怔怔地望着他，半天说不出话来。 他站起来把烟送到屋里，出来仍旧坐在原处，看到李太太的脸色很奇怪，是一种伤心的凝重表情。 “章先生！”她缓慢地说，“我仍旧只有一句话劝你，不要来看我们幼文。” “我不是来看李小姐的。”他很快地说，“我是特地来看你的。” “噢！”她深深地看了他一眼，困惑而感兴趣地问，“看我？为什么呢？” “我自己也不知道。”他强笑着，“我只想看看你，替你做点什么事，心里才舒服！” 李太太的困惑更深了。然而她眼中的神情在变化，由困惑变为若有所悟，然后现出了喜悦，喜悦又变为感伤。一丝泪光闪过，她以微带颤抖的声音说：“你真好！只有你对我好！” 章敬康心里也很难过，但在难过之中，似乎另外夹杂了些耐人寻味的东西在内。 “章先生！你老太太好吧？” “我母亲去世好几年了。” “噢！”李太太深深点了点头，仿佛有所悟，“你府上有些什么人？” 于是，他说了些家里的情形。李太太一面洗衣服，一面不断地发问。这性别、年龄、智识程度距离极大，而且还只是第二次见面的一老一少，竟谈得非常投机。 到九点钟左右，李太太的衣服完全洗好，章敬康帮她晾在绳子上，然后辞别了她到学校去上课。 偶尔想一想他自己的行为，似乎觉得有点不可思议，但他确确实实地感到，有了这样的行为以后，他心里已舒服得多。 [book_title]五 阴历除夕，柯惠南举行了个舞会，约有三十五对客人。章敬康代表柯惠南邀请秦有守参加，请了哥哥，不能不请妹妹，而秦有仪又要拉上蔡云珠，章敬康等于半个主人，无法拒绝。于是，蔡云珠又得到了一个跟他接近的机会。 柯惠南为他的舞会很花了些精力，张灯结彩，地板打蜡，都是亲自动手。最精彩的是拥有自己的乐队。侨生中会玩乐器的很多，他把他们组织了起来，大小提琴、伸缩喇叭、萨克斯，还有钢琴。鼓手很重要，是特别从外面请来的，那人叫汤姆，是个混血儿，鼓打得极好，但自视很高，非一万块钱一月不干，所以经常闲在那儿。他跟柯惠南是朋友，偶尔玩玩，不好意思谈钱，不过柯惠南送了他两瓶洋酒，算算也有四五百块钱。 舞会是晚上八点钟开始的，到了八点半，客人差不多都到齐了。客厅虽大，留下中间的舞池，要再容纳六七十人，毕竟嫌太挤了一点，但因为拥挤的缘故，气氛更显得热烈。 座位一半有小桌子，一半只是靠壁摆着的椅子。章敬康他们四个人来得比较早，在角上占了一张小桌。刚坐定就看到柯惠南经过，他特地拉住主人，替秦有仪和蔡云珠介绍。柯惠南因为她俩是校外的客人，而且第一次见面，也说了几句客气话，并且邀请她们每人跳了一支舞。 当柯惠南拥着秦有仪跳了开去时，他们这一桌上，成了“三缺一”的场面。秦有守便对章敬康说：“你陪云珠跳一支。” 他还没有开口，蔡云珠已站了起来，他便扶着她的腰，按着节奏，往场中移动。蔡云珠比他稍微矮一点，她微一仰头，两人的视线便紧紧接在一起了。 “谢谢你，给我这么一个好玩的机会！”她含着笑，轻轻地说。 “这不敢当。”他说，“该谢的是我的同学柯惠南。” “那总是由于有你来的关系啊！” 他笑笑不响。 “新年连星期日，一共有三天的假期，你准备怎样消磨？”她又问。 “还没有计划。” “天气很好，可以到阳明山去走一走。” “只怕人太挤了。” “对的！”她马上改变了她的建议，“是不是还有兴趣再打一场桥牌？” 看到她那殷切盼望他有所接纳的眼色，他不忍再拒绝了：“如果你想打，我可以奉陪。” “真的？”她欣喜地说，“明天到我家去，还是我们四个人。” 章敬康忽然想起秦有守告诉过他的话，说蔡云珠的父亲想跟他谈谈，这个问题比打桥牌重要，他要先提出来讨论。“蔡小姐，是不是说你父亲想找我谈话？”他问。 “噢，秦有守告诉你了！我还以为他忘掉了呢！”她说，“是这样的，我父亲喜欢研究经济问题，常想听听别人的意见。有一次我跟他谈到你，他很希望跟你谈谈。” “很感谢你父亲。”他说，“不过我实在太浅薄了，我还在学习。你父亲一定有很多经济界的朋友，该找他们才对。” “不，我父亲说，年纪轻的人，常有新的见解。那些经济学家的看法，并不比我父亲高明。” “是的。”他说，“蔡先生本身就是一位经济学家。” “你读过他的文章？” “在有守告诉我以后，我才猜到你父亲就是蔡赓北先生。他的关于资本形成过程的分析，我的同学们都很佩服。” “啊！”她刚这样惊喜交加地喊了一声，乐曲戛然停止了，谈话便也中断。他们回到座位上，才又重拾话题。 “那太好了，你一定会跟我父亲谈得很投机。”她说，“可惜这几天他在南部视察业务，明天你来了，还不能跟他见面。” “明天怎么了？”一向感觉敏锐的秦有仪，马上接着她的话问，“明天章敬康要到你家去？” “是的。”蔡云珠对秦家兄妹说，“我们原班人马打桥牌，章已经答应了。你们什么时候来？” “那得问章敬康啰！”秦有仪拿眼睛瞟着他说。 “下午吧！”章敬康说。 “几点钟？”蔡云珠又问。 这下是秦有守发言了：“两点钟。” “好的。”蔡云珠说，“准两点钟一定要来。” 乐曲又开始了，是支《母鹅扭扭》。秦有守邀蔡云珠跳了下去。章敬康不喜欢扭扭舞，坐着不动。秦有仪知道他的脾气，便也陪他坐着。 “我们去吃东西！” 章敬康带着秦有仪走到里面一间屋子，那里有一张铺了白台布的长桌，放着一玻璃缸的鸡尾酒，两大盘椒盐花生米和炸洋芋片。章敬康自己动手舀了两杯酒，递了一杯给秦有仪，腾出一只手抓了一把花生米，坐到一个偏僻的角落。秦有仪跟了过来，坐在一起。 “有仪！”他把她引到这里来，就是有话要向她说，“我有个请求，你能不能接受？” “嗨！干吗这么客气呀！”她放了一片炸洋芋在嘴里，顽皮地望着他。 “我是很正经的话。我希望你不要把我跟蔡云珠扯在一起开玩笑。” “那有什么关系呢？” “对蔡云珠不太好。” “你是代表她讲话？我想我比你更能代表她。”秦有仪的词锋非常犀利。 “不是代表她讲话。我觉得……”他无法把他的感觉说出来。 “说话不要吞吞吐吐！”她一步不放松地逼迫着他。 “可以这样说，”他也不考虑措辞了，“我很感谢你们的好意，但我已经看得很透，我跟她不可能有进一步的发展。” “怎么叫‘进一步的发展’？” “你这不是明知故问？”他不高兴地说。 秦有仪碰了个钉子，不敢再徒逞口舌、自讨没趣了，她的笑容渐渐收敛，最后幽幽地叹了口气说：“我替蔡云珠悲哀！” 他觉得很抱歉。“当然，我跟她还是朋友。”他这样说，用意是在安慰秦有仪。 “我不明白，蔡云珠有什么不好？” “不是什么不好。”他急急地否认。 “那么，你何以那样看不起她呢？” 秦有仪的话越说越犀利了，章敬康深感不安。“真是，”他烦恼地说，“我不该把心里的话告诉你的！” “好了，好了，不要这样子。我知道你心里的意思就是了。” 秦有仪算是让了步，但情绪上受了挫折，影响到跳舞的兴致。没到十二点，她就提议回家。蔡云珠有些依依不舍，不过却无可奈何。 章敬康颇感不安。他跟秦家兄妹交情很深，他知道秦有仪的性格跟蔡云珠大不相同，小姐脾气大得很。因此他第二天一吃过午饭就到秦家，跟秦有仪刻意周旋了一番，把她哄高兴了才放心。 两点差五分，他们一起到达蔡家。 蔡家也跟秦家一样，是兄妹两个。蔡云珠的大哥老早就到美国去了，在那里念书、做事、结婚，而且已取得美国公民的资格。家里只剩下蔡云珠一个人，自然格外受父母的宠爱。因此，她的朋友到她家去玩，也很受她父母的欢迎。 蔡老太太是个异常慈祥的人，待秦家兄妹十分亲切，自不用说；对于第一次见面的章敬康，更是问长问短，关怀得很。她已经上了六十岁，但看上去像只有四十几岁，视觉和听觉都十分敏锐，闲下来还能绣花。宽大的起坐间中，靠北窗就摆着一架绣花绷子。 “好了，你们好好去玩你们的吧！我也要出去打牌了。”蔡老太太特别对章敬康说，“你不要拘束，这里就像你自己家里一样。我也不叫你‘章先生’，跟叫有守、有仪一样，叫你敬康。” “是。”章敬康恭恭敬敬地答应着。 于是，蔡云珠把他们带到楼上小客厅里，那里已摆好了桌子，铺着台布，两副塑胶的新牌还未开封。桌子旁边又是两张茶几，上面放着新沏的茶，还有一碟子英国产的粟米巧克力。 “今天我们好好打牌！”秦有仪一坐下来就这样说。 章敬康知道她这话是有深意的，怕她心直口快，把他昨天向她提出的“请求”——不要把他跟蔡云珠扯在一起开玩笑的话，当着蔡云珠的面说了出来，那会弄得他很不好意思，便抛了个“告饶”的眼色给她。 但秦有仪不理会他，只管自己接下去说：“云珠，今天我们俩合作，非把他们打败不可！” 这明明是在赌气。“还是我跟蔡小姐合作吧！”他直觉地说，“那天我们合作得很好。” “原来你也知道你们合作得很好！”秦有仪尖刻地答道。章敬康对这位小姐的利嘴真感到吃不消！幸好秦有仪适可而止。蔡云珠也装糊涂，大大方方地在章敬康对面坐了下来。 牌局顺畅地进行着，但大家都很少说话。只有蔡云珠不时投向章敬康脉脉含情的一瞥，包含着太多的话语。 不知怎么，他又想到了李幼文。蔡云珠的这对水波似的眼睛如果生在李幼文脸上，那该多好呢？他一直在这么想。 于是，第二天上午他的脚步又出现在李家的那条陋巷中。在他的下意识中，并没有去找李幼文的打算，他只是由养尊处优的蔡老太太想到近乎枯萎的李幼文的母亲，忍不住又想去看看她。 那是个阴沉沉的日子，荒场上的晒衣架子光秃秃的，大概是老太太怕下雨，没有把衣服晾出来。也许，也许是她病了，没有办法洗衣服，想到这里，他很不放心，立即抬眼往李家门口看。 他一下子愣住了——由于心理上缺乏准备，他不知道第一句话该说什么。 他看到的不是李太太，是她的女儿。 李幼文也看到了他，迎着他走了过来，她仍旧穿着那件套头的毛衣，下面是暗绿色烟灰呢的长裤，咖啡色的平底皮鞋。 “李小姐……” “姓章的，站住！”她打断了他的话。 他站住了，她也停了下来。二人面对面看着，她的脸板得似乎永远不想笑似的，淡红色的两瓣嘴唇紧闭着，漆黑的眼中有着包藏祸心的阴沉。 “我等你小子好几天了！走！”她努努嘴，“到那面去，我有话问你。” 章敬康不知道她为什么这样子蛮横！内心里大起反感，但他的脚步却乖乖地跟着她，一直转过荒场，在一处造了一半停顿下来的楼房后面站住，那里冷僻得很，简直看不见人。 “姓章的，谁叫你到这里来的？”她昂起头问。 章敬康恍然大悟。他原也想过的，她自吹经常在圆山大饭店游泳，冒充富家小姐，其实是住在贫民区。这个谎一戳穿，她一定会很羞惭，而现在，完全是恼羞成怒。 于是他赔着笑脸说：“李小姐，对不起。我并不是特意来揭穿你的秘密。” “这不是一声‘对不起’可以了事的！我问你，你怎么寻来的？是不是派了什么人在跟着我？你拿我当什么人？” “不！不！”他赶紧否认，“我是从警察局少年组打听到你的地址的。” “啊！”她大吼一声，勃然变色，“你到少年组去打听我的地址？”她瞪着他，咬牙切齿地骂：“他妈的！你这小子，气死我了！” “李小姐，我这也是无意的。”他忍受着她的辱骂，仍旧冷静地解释。 “哼！”她板起了脸说，“你第一次来，告诉我妈说，你跟我认识是朋友介绍的！谁介绍的？你说！你当面撒谎，什么大学生？没有人格的东西！” 他被骂得只能翻白眼，但心想，她能知道撒谎是不好的事，那就还可以讲道理。然而没等他开口，她的“训斥”又开始了。 “你是个伪君子！假仁假义哄骗我妈这没有知识的人。你拿那条烟来是什么意思？你简直在做梦，一条烟就想把人收买了吗？” 他没想到她把他的本意歪曲到如此的程度！这对他和她的母亲，都是极大的侮辱，不能不做抗议。“你完全是以小人之心度君子之腹，简直是胡说八道！”他大声地说。 “那么你来看我妈做什么？” “看看她老人家不可以吗？” “谁要你来看？不稀罕你来看！你他妈的，不怀好意！” “看你！”章敬康忍不住生气地斥责，“满口‘他妈的’‘他妈的’，自己不觉得难听？你母亲生了你这样一个女儿，真是倒霉透了！” “他妈的……”她忽然变得很平静，点点头说，“你过来！” 他上前两步，刚刚站定，她就一掌掴在他脸上。出手又快又狠，打得他脸上火辣辣的，眼中金星直冒，但就在将要还手的刹那，他总算勉强克制住了自己。 “这不算‘修理’，算给你个警告。以后不准你再来！” “办不到！”他捂着脸，神情冷峻地答复道，“来看你母亲是我的自由。” “我告诉你的是好话。”她再一次警告。 “我对你母亲也是好意。”他针锋相对地回答。 “你哪里来的这种好意？”她的声音又变得粗暴了。 “难道你不可怜你母亲？” “什么？你原来是可怜我妈？谁要你可怜？你小子自己不照照镜子，你有什么资格来可怜别人？滚、滚、滚！”她的声调一句比一句高，到后来简直是狂喊了，同时卷起毛衣的袖子，一步一步往前追逼过来，看样子似乎真的是要跟章敬康打一架。 就在这时候，一个苍老嘶哑的声音从后面传过来。“阿文、阿文，章先生是好人！”李幼文的母亲气喘吁吁地赶了过来，挡在他们中间说，“阿文，你不可以这样子对章先生！” “不用你管！”李幼文看着章敬康，却顺手一推，把她母亲推得踉踉跄跄地坐在地上。 章敬康陡然觉得全身的血液都涌到了头顶，冲上前抓住李幼文的手，把她反扭了过来，厉声说道：“你是人还是禽兽？怎么可以这样子对你母亲？向母亲道歉，不然我就不放你！” 李幼文咬着牙挣扎了一下，但那只会使她自己被扭得更痛，于是闭上眼，不响。 “说，从此以后改过！” 她还是不响，嘴唇扭曲着，忍住痛苦，不肯哼出声来。 他的心软了下来，松了手，但马上遭到了报复。她回身扑了上来，疯了似的乱打乱踢。他软了的心肠无法再硬起来，而且他要保持男性的尊严，所以只是一面招架，一面后退，并不还手。 “阿文、阿文……”跌倒在地上的李太太已站了起来，舞着双臂，准备硬插在他们中间。 然而攻守的双方，却都要避开她。李幼文嫌她母亲碍手，章敬康是不愿她卷入漩涡，怕误伤了她，以至于她只是白白地赶来赶去，始终无法拉住他们任何一个人。 这时已围聚了许多人在看热闹，特别是那些孩子们，嬉笑着呐喊助威。章敬康窘不堪言，便想找个机会将她制伏。因此，他不再躲让退避，一把拉住她的一只手，再去捉另一只手，心想：只要她的双手在自己掌握中，她的力气绝不会比自己大，便可强使她就范了。 哪知不抓她的手还好，一抓住可就上了大当。也不知她怎么一转，变成背向着他，同时他的手臂被她从肩上拉了过去，身子一矮再一拱，他整个身子从她背上翻了过去，结结实实地仰天摔在地上，动弹不得。 看热闹的人顿时哗然，有的大笑，有的呼喊，有一个人大惊失色地说道：“好家伙，还会柔道呢！” 章敬康心里懊悔得不得了，早知道她会柔道，就不该去抓她的手。 一个念头没有转完，来了一只脚踩住他的手，那自然是李幼文。在他刚怒火突升，还来不及去想对策的时候，便看到李太太跌跌撞撞地抢了过来，没头没脸地去打她女儿，并且咒骂：“死不要脸的东西，一点好歹都不知道，你怎么对得起人家？” 当着那么些人，李幼文可再不敢跟她母亲对打，逼得没有办法，只好跺一跺脚，回身走了。随即一阵哗笑爆发开来。 章敬康不知道大家是在笑她，还是笑他，十分羞窘地挣扎着要站起来。李太太赶紧上来扶住他，以极其不安且烦恼的声音对他说：“章先生，真正对不住！唉，我怎么说呢？生了这么个女儿……没有比我再命苦的！”她说着，声音低了下来，转过脸去拭着纵横的老泪。 于是，有些女人上来劝解着，把她扶了回去。有些人跟着散去了，还有些人留在那里，好奇地看着章敬康，仿佛要等着看他采取什么报复的行动。 他窘极了，恨不得能像鸵鸟一样，把头藏起来。终于，他只好拍一拍衣服上的泥土，揩一揩脸上的尘污，低着头，拖着沉重的脚步，离开了那里。 走出巷口，他回头望了一下，这时才感觉到刚才所经历的一幕，是如何可怕！那样一个女孩子，外表是一个美好的女性，而行为完全跟流氓一样，找不出一丝一毫女性的味道。这，怎么可能呢？简直是个怪物！ 这一走，以后不会再到这条陋巷中来了，他心里想。然而他是不会甘心的，难道费尽心力追求的结果，只是落得这样一个自取其辱的下场？他曾经下过决心，要帮助李幼文走上正途，并且向李幼文坚决表明过，以后还要来看她母亲。这些衷心萌生的意愿，难道都因为挨了一顿揍，而就此畏缩不前了？ 他困惑得很！ 他困惑得很，一连几天都在研究那些问题，而越去研究，困惑越甚。他发现自己连问题的本质都没有抓住，既然称为不良少年，自然有不良的行为，打场架根本算不了什么，而自己居然认为“可怕”，那不是太可笑了吗？ 因此他又发现问题很不简单。寒假快到了，功课忙了起来，他决定暂时把这问题搁一搁，等有了时间再做深入的研究。 这样，他反而出现了近半年来从未有过的平静的心境。除了到学校以外，就只静静地在家里用功，连秦家都不大去了，跟蔡云珠自然更少见面。 这一天下午功课完了，他搭车回家，刚走进巷子，便听到轻轻的一声：“喂！”他以为是别的路人在相互招呼，没有理它。接着又听到一声比较响的：“喂！”这才回头去看个究竟。 这的确是在招呼他，而且是他做梦也没有想到的一个人——李幼文。 虽然他早已想通了，那流氓一样的行径出现在一个少年组登记有案的少女身上，不足为奇，无所谓“可怕”。但这时见到她，想起那天在众目睽睽之下，被她摔在地上爬不起来的羞辱，自然余恨犹在，因此只是瞪着她，却不开口说话。 “喂，我跟你说话。”她看了他一眼，微微把头低着，轻声地说。 “什么‘喂’不‘喂’？”悻悻然的他，故意让她碰了钉子，“没名没姓的，跟我说什么话。” 她迟疑了一下，委委屈屈地说：“章先生，我想跟你说几句话。” “那就说吧！”他僵着嗓子，有些不情愿地勉强应允。 “这里不方便，可不可以换个地方？” 章敬康也觉得巷子里熟人太多，说不定大嫂还会经过，看见了很不妥当，便仍旧用很僵硬的声音问：“换个什么地方？” “随便你，清静的地方就可以。” 他很冷静地考虑了一下，怕她诡计多端，耍出什么对他不利的花样，不能不存戒心，便不肯走得太远，领着她到隔一条街的一家冰果店。那里楼上经常没有什么人，谈话很方便。 然而一到了那里，他便发现当着女侍的面，必须讲风度，所以在自己点了饮料以后，不能不面对着她，用平静的声音问：“你要什么？” “柠檬水。”她向女侍说，声音很低，几乎有些怯懦的样子。 等女侍把他们的饮料送上来，并且转身走远了以后，他才冷冷地说：“有什么话，尽管说好了。” “你不是说，要经常去看我妈？” 这句话大出他的意料。“你不是不准我到你家去吗？说我不怀好意！”他讥讽似的回答说。 她不响，眼睛望着别处，脸上现出赧然的表情。 这一来使他也觉得有些不安了，怕把场面搞僵，又弄得下不了台，便又接着说：“你的行为简直叫人猜不透，我不知道你今天来找我，到底是为什么。” “我已经讲过了，你又不是不懂，请你去看我妈。” “哼，”他微微冷笑道，“要去我自己会去的，用不着你来请。” “你还对我不高兴是不是？” “我哪里敢对你不高兴？”他发着牢骚，“你又会骂人，又会打架，而且还是柔道高手……” 不知道是她想到了那天的情形，觉得得意，还是滑稽，她忽然“扑哧”一声笑了起来，但赶紧使劲把下嘴唇咬住，不再出声。 章敬康的心又软了，软化在她那无法形容的妩媚神态之中。 “对不起！”她低着头，说了这一句，停了一会儿，见他没有反应，便忽然抬起头来，“我向你道歉好了，总可以了吧！”她说得很快，像是赌气说出来的样子。 这给了章敬康一个警惕，如果再不转圜，便又要弄得不欢而散，只好这样回答：“我只希望你改过，倒不在乎你道歉。” “那你可以去看我妈了？” “这我要考虑。” “为什么呢？”她急急地问，睁大眼睛，殷切地凝望着他。 “印第安人有这样一句格言：‘第一次受人欺骗，是别人的耻辱；第二次受人欺骗，是你自己的耻辱。’如果我第二次自取其辱，连我自己都不能原谅自己了！” “这我向你保证，以后你到我家，我一定对你客客气气，表示欢迎。” “我不能相信你的空头保证。” “那要怎么样呢？”她说，“你不信任我的人格？” 他觉得她的话可笑，但也不愿把话说得太厉害，只这样回答：“我不明白你的动机何在，为什么忽然要叫我去看你母亲？” “跟你老实说了吧！”她又现出了那种像受了委屈的惹人怜惜的神情，“为了你，我妈跟我进行‘冷战’，从那天起，她就不跟我说话。我买回来的东西，她也不吃。常常一个人在那里淌眼泪，问她为什么，她又不肯说。有时半夜里醒过来，听她一个人唉声叹气。你想，我心里是什么味道……” “好！”章敬康再也忍不住了，“我去！”他大声地说，觉得自己的眼眶一阵阵发热，他真没想到自己在李家母女间的情感上，会构成这样重的分量。 “真的？”她笑着问，眼睛也拼命眨着，好像要忍住泪水不让它流出来一样。 “你看我什么时候去好？” “那么现在就走吧！” 他掏钱付账，她替他拿着书，并肩下了楼梯。 一辆三轮车到了那条陋巷，车子进不去，两人下车步行。章敬康昂首阔步往前走，李幼文默默地跟在后面。 路上有人在注视他们，这使章敬康回想到上次被李幼文用柔道摔倒在地、铩羽而归的情景，真令人感到沮丧。不过今天他却觉得能扬眉吐气了！ 这前后的对照，使他感慨无量，但也觉得由辛酸中得来的快乐，特别珍贵。如果他跟李幼文的交往一开始就顺顺当当，也许到现在已趋于平淡——至少不会那样值得回味。 这样想着，他情不自禁地停住了脚，回头去看李幼文。 她也停了下来，问道：“怎么不走了？” “我在想……” “想你以前在这里的情形？”她很快地打断他的话问。 “不错。”他点点头，心里佩服她的机敏，“现在回想起来很可笑，是不是？” 她不好意思地笑了一下，举步往前走。他随即跟了上去，两人并肩而行，在旁人看来，显得更亲密了。 到了李家，李幼文不说话，只把左面房间那道布帘掀起一半，意思是让他进去。 章敬康略略踌躇了一下，跨了进去。那房间只有四五坪大，却放了一张很大的旧席梦思床，李太太正面朝里躺着，不知是睡着了，还是醒着而故意不理女儿。 李幼文努努嘴，意思是叫他给她母亲打招呼。 “李伯母！”章敬康喊了一声。 李太太的反应非常灵敏，立刻翻过身来，昏花的老眼猛眨着，先是惊愕地仿佛认不清是谁，然后流露出欣喜的神色，而欣喜又忽然变为感伤——在这短短的片刻中，经历了复杂的感情过程以后，她才想起待客的礼貌。 “啊——”她说道，“章先生，真没有想到你会来！” “好久没有来看你。李伯母你好吗？” “啊，啊……”李太太含含糊糊地应着，一面坐起来，低着头找床下的鞋子。 有一只鞋在床角，章敬康想把它拿过来。刚一动念头，看见李幼文伸出长长的腿，一踢，把那只鞋不偏不倚地踢到李太太面前。 李太太看了她一眼，不响，趿着鞋下地，说：“章先生，你请坐。” 床对面就是两只旧的藤椅，中间是一张玻璃面竹架的茶几，章敬康和李太太相对坐了下来。茶几上有一把茶壶，李太太揭开壶盖看了一下，叫道：“阿文，把热水壶拿来。” “你是跟我说话？”李幼文半侧着脸，现出不肯相信的神气回答说，“我还以为你一辈子都不跟我说话了呢！” 这算是她的报复，章敬康和李太太都了解。但李太太不响，李幼文也站着不动，热水壶没有拿来，形成一个小小的僵局，章敬康只好站起来服务。 但等他一动，李幼文却又抢了先。在她拿着热水壶冲茶时，李太太问道：“章先生是你去请来的？” “不是我，他自己怎么会来？” 李太太点点头，表示满意，然后转脸对章敬康说：“章先生，那天真对不起……” 一句话没有完，李幼文大声阻拦：“好了，好了，过去的事过去了。人死了，开追悼会有什么用？” 李太太重重地叹了口气——她拿这个女儿一点没办法，只好用这种消极的姿态来表示抗议。 章敬康对于她的出言不逊，感到很惋惜，很不满，然而他不便也不敢做出任何表示。 李幼文大概发觉气氛不对，悄悄退了出去，从脚步判断，是出了大门了。 她一走，章敬康顿时感到压力减除了。他很了解李太太的心理，如果说，她不愿理睬李幼文，是她对女儿失望到了极点的表现，那李幼文一把他找了来，她就开始跟女儿说话，显然是回心转意。这是母女俩的感情开始恢复的一种征象。就他的立场来说，无论是对李太太或者对李幼文，万万不宜再提过去不愉快的事情，应该尽力劝解，安慰这母女俩。 于是他说：“李伯母，李小姐的本性实在很好，她对你也很孝顺。” “她今天怎么来找你的？跟你怎么说？” “她在我家的巷口等我，叫我来看你。说你因为我的缘故，不理她，她觉得非常难过。” “她说了这话？” “真的。”章敬康加重语气说，“她真的是这样说的。这可见得她对你很孝顺。” 李太太不响，默默地，似乎在吟味着他所说的话。 “李伯母，”章敬康又说，“为了我，害得李伯母对李小姐生气，我很抱歉！” “你不要这样说，章先生。”李太太不安地说，“你真是好人，阿文那样没有礼貌，你一点不见怪，今天还来看我，我心里很难过，也很高兴！” 说着，李太太伤起心来了，从茶几旁边墙壁的挂钩上，拉下一条毛巾，唏嗖、唏嗖地擤了两下鼻子。 章敬康跟李太太有着同样的感觉，但他找不出一句适当的话来表达他内心深厚的同情。 “章先生，说起来我也不能只怪阿文，孩子不好，大人要负一大半的责任，我现在懊悔已经来不及了。” 对她的怨艾，章敬康觉得不便正面表示意见，但也不宜再保持沉默，转过话题问道：“李伯母府上哪里？” “江苏。” “我也是江苏，江苏南通。李伯母是——” “无锡。” “噢，好地方。李伯母哪年来的？” “一九四九年。原来想看一看情形再说，哪晓得来了不久解放军就渡江了，无锡一解放，不再回去，就这么住了下来。当初如果决心要到台湾来长住，总要好好准备一下。那就无论如何不会落到今天这种地步。唉！”李太太又叹了口气。 “李老伯呢？”他已可断定李太太是孀居，但在说话的技巧上不能不这样明知故问。 “失踪了！” “失踪了？”章敬康对她的回答深感意外。 李太太的神色非常黯淡，那当然是她最伤心的事，但时间可以冲淡情感，虽然是惨痛的回忆，日子长了，也就会慢慢想得开些，因而能够冷静地叙述了。 “说是失踪，其实是不知道死在什么地方。” “怎么回事？” “我猜想他是自杀的。” “有遗书吗？” “没有。” “那怎么能断定呢？” “如果不是自杀，会到哪里去了呢？”李太太说，“而且，另外有些事情也看得出来。他在失踪以前，把几笔不能不还的债务，都弄清楚了。有几项他身上比较珍贵的东西——一个劳力士表、一块汉玉、一枚K金戒指都留了下来。这不就是交代后事吗？” “那么，李老伯这样做是为了什么？” “说来话长——”李太太点上支烟，用落寞的眼光看着章敬康，以半嘶哑的声音，谈她从未对任何人谈起过的身世。 李太太的丈夫单名一个炎字。李炎的父亲以经营丝业起家，只有李炎一个独子，从小过着大少爷的生活。到三十岁时，李炎继承父业，但仍不脱纨绔子弟的习气，对于经商并不像他父亲那样精于盘算。 一九四九年春天，战局逆转，李炎结束了他的事业，带着一部分财产，携妻挈女，漫游港台。他原来的意思是想到外面来见识见识，准备改行——其实，他自己也不知道做什么好，是不甘于困守家园，靠上一代的余荫，庸庸碌碌度过一生，何况，锦绣江南已是烽火处处，也不容他株守下去了。 不久，无锡解放，李炎一家在台湾住了下来。李炎没有想到局势变化得这么快，大部分财产都没能够带出来，这在他的精神上是一个打击。但，生活是没有问题的，他手头持有的现款值二十万美金，加上李太太的首饰，算得上一笔不小的财产了。 如果他们乐意做寓公，安闲地吃现成饭，大可维持相当富裕的生活，一年算用五千美金，这一辈子也可衣食无忧。但李炎不这么想，他忧虑着坐吃山空，忧虑着身在他乡，无依无靠，因此由懒散一变而为异常积极，不断在研究如何做生意赚钱。 他的本行是丝业，虽不如何精明，但耳濡目染，毕竟还算内行。那时台湾还不能生产蚕丝，根本谈不上经营。做别样生意，却又苦于情况不明。那时，大陆来台而又带有几个钱的人，争相以游资投向地下钱庄，李炎也走上了这条路。 他放出去的一笔高利贷，值五万美金，第一个月收到了优厚的利息，第二个月就听到不稳的消息，第三个月便吃了倒账。 于是，他改弦易辙，不再做任何不劳而获的打算，跟人合作办纱厂，失败；办食品公司，倒闭；办农场，纠纷迭起，最后只好拱手让人。 这一连串的打击，使得李炎忧心忡忡，寝食不安，得了严重的神经衰弱症。 于是，有一天，他悄悄地出去了。从此音信杳然。 李太太讲到这里，停了下来。这是整个故事的一半，甚至还只是一个前奏。章敬康关切的是故事的后半部，她们母女何以流落到如今这样窘困的地步，以及李幼文成为太妹的经过。 然而，这后半部的故事，就是李太太不讲，他也可以大致猜得到。父亲失踪，母亲溺爱，李幼文失去了管教，逃学、滥交朋友，渐渐走向下流的路。而她们的家庭，仍然维持着富裕人家的排场，其实外强中干，一旦垮了下来，便一蹶不振了。 因此，为了避免引起李太太伤感，他不再问下去，只用同情的眼光看着她。 然而李太太长时间藏在心里的忧郁苦闷，难得遇见一个谈得来的年轻人，正想抓住机会尽情倾诉，喝了口茶，她又接着刚才的话题谈下去。 “那是八年前的事，阿文只有九岁，倒是很懂事，知道我心里烦，总是哄着我：‘妈，你不要难过！我唱歌给你听。’小嘴甜极了。谁想到她现在成了这样子？” 这才是李太太最伤心的事。她曾有过一个好女儿，曾给了她无限的慰藉和希望，但到头来镜花水月，慰藉和希望都砸得粉碎——从此，她的心灵越来越寂寞了。 章敬康却不这样想，他认为他找到了可以安慰李太太的话：“李小姐人很好，我知道的。现在也许是一时迷失了本性，她一定会变好的，李伯母你相信我的话。” 李太太慢慢地摇着花白的头，表示不能同意他的看法，然而也不愿争辩，只谈她自己的往事。 “那时，生活倒还过得去。我告诉过你，有几笔不得不还的债务，阿文的父亲在失踪前都料理清楚了。有些账，本来是生意上往来，人家欺负我先生忠厚，糊里糊涂弄出来的，可是处在当时那种情形下，有什么话好说呢。到最后我算了算，总共还剩下两万美金、一栋房子，我自己另外还有些首饰，要说生活，省吃俭用，熬到阿文长大、结婚，是不会有什么问题的。”李太太停了一下，话锋一转，“不过，章先生，你总也知道，一个人，不是吃得饱、穿得暖，就可以把日子过下去的。你说是不是？” 显然的，这话里面大有文章，但就理论来说，李太太的话一点不错，生活的目的，不止于衣食无忧，至少应该有若干精神生活。于是，他深深地点了点头，回答说：“是的。物质生活，不是生活的全部。” “那时候我的处境比守寡还要苦。索性说死了，倒也死了心，可是却要天天盼望，而又盼望不到。天天瞎猜，他到底怎么了——谁也不知道！你替我想想，这份罪，怎么受得了？” 章敬康不知道说什么好，内心中体认到李太太这份精神的折磨，必须得要有排遣之道，如果她做了什么不对的事，应该原谅她。 “到后来就有人劝我打牌。”李太太面有愧色地说，“在牌桌上才可以让我忘掉心事。每天三十二圈下来，回家累得躺下去就睡着了，什么事也不想。这样子三年……”李太太的声音慢慢低下来，以至于寂然无声，只剩下无穷的悔恨怅惘，清清楚楚地刻画在她憔悴瘦削的脸上。 一切尽在不言中了。李幼文的堕落不能怪她自己，而李太太似乎也是可以同情的。那么，该要谁来对李幼文负责呢？ 章敬康茫然不解！只觉得非常不舒服，却又说不出原因。 “李伯母，这一切都过去了！”好久，他这样说了一句。 “过去的过去了，将来呢？”李太太苦笑着加了一句，“没有什么将来。” “李伯母，你不要这样说。人，应该活在希望之中。” “话是不错。但是，章先生，我还有什么希望？” “希望是要自己去追寻的。”他争辩似的回答说。 “到哪里去追寻啊？” 章敬康回答不出来了。 “要说希望，自然只有一个阿文。”李太太又说，“可是阿文有什么希望给我？我还是不要希望她什么，倒还少伤心些！” “话不是这样说。李伯母，你应该希望李小姐会变好。如果连你都对她不存希望，她一点得不到鼓励，明明想学好，也不会变好了。” 李太太闷声不响，显然的，他的话虽没有获得她的首肯，但她也无法说他的话不对。 这对章敬康倒是一种鼓励，他说：“像今天这样，她为了安慰你，不惜委曲求全地把我找了来。我认为这是件很不容易的事，足以证明她的心地是善良的，绝对可以变好的。” 李太太终于点了点头，认为他的话说得有道理，但随即又出现了黯然的神色，微喟着说：“唉，和她那班狐朋狗党在一起，要想变好也做不到。” “不要紧。”章敬康庄严地说，“我来帮助她。” “不，”李太太语气沉重地说，并且显得有些紧张，“章先生，我们家阿文满身是刺，惹不得的。你待我这样好，我没有别的报答，一定要告诉你老实话，不然，我太对不起你了。” 所谓“满身是刺”指的是什么呢？章敬康心想，如果是指李幼文有一帮“狐朋狗党”跟在后面，不好惹，那么，这就正是他要帮她的地方，他要帮她把刺拔掉，而要想拔这些刺，当然不能怕扎手，这是非常简单的道理。 但他也知道，李太太确是关切他才做了这样的劝告，她是替他担心，他在她的感情的秤上，已具有相当的分量。这样，他的一切考虑、行动，便不能不把这位可怜的老妇人，当作一个重要因素估计进去。 因此，他便以安慰的语气答道：“李伯母，你请放心，李小姐在外面的情形，我也知道一些，自己会当心的。” 李太太还想要说些什么，听见外面有脚步声，便住了口。 门帘一掀，李幼文回来了，怀中抱着一个大纸包，最上面堆着橘子。由于堆得太高的缘故，有两个橘子滚动着，快要掉下来了。 “呵，呵，呵！”李幼文双眼注视着胸前，天真地娇笑着，“快来帮帮忙！” 这自然是对章敬康的呼吁，他赶上去用手扶住滚动着的橘子，朝后退了两步，李幼文走到床前，连人带纸袋一齐扑倒在床上，纸袋中的食物丢了一床，躺着，她喘着气笑。 大纸袋中还有几个小纸袋，她坐下来把它打开，里面是糖果、瓜子、牛肉干、蜜饯……尽是些不能充饥的闲食。 忽然，章敬康发现一样黄色的东西向他迎面飞来，赶紧一伸手接住，是李幼文抛给他的一个橘子。 他拿着橘子在踌躇，不知道是不是该向她说一声“谢谢”。 “章先生，你剥开来吃嘛。”李太太说。 这下，他下意识地答了一声：“谢谢！” “去拿几个碟子装起来！”李太太这句话是对李幼文说的。 李幼文随即取来几个搪瓷的碟子，把那些东西一样一样倒进去，放在茶几上，又随手剥了一粒巧克力，塞在她母亲嘴里。 这些小小的动作，在章敬康的心中激起了极强烈的反应。看李幼文这样活泼可爱，母女间充满一片温暖，怎能相信她是一个惯于跟男人打架的“太妹”？又怎么能相信李太太对女儿竟已伤心得绝望了？ 但现实的情景，是他亲眼所见，确实体察到的，这是多么令人向往的境界？他有一股压制不住的强烈意愿，愿意帮助这母女俩永远保持着像此刻所见的和谐气氛。 “阿文，再去买点菜回来，留章先生在这里吃饭。”李太太说。 “不，不！”章敬康连忙说，“谢谢，我就要回去了。” “还早嘛，吃了饭走。”说着，李太太站起身来说，“我先去生火，章先生你请坐一会儿。” 章敬康有去留两难的感觉，按道理说，他究竟还不算熟客，而且主人也没准备，留他吃饭，或许是客气的表示，真要留了下来，岂非太不知趣？ 但留下来——像现在这样，静静的，只有他们两个人，正是一个谈话的好机会，失去这机会未免可惜。想一想，姑且先坐一会儿再说，好在李幼文还没有去买菜，到她要出门时，再告诉她不必费事，也还来得及。 时间已经不早，天已渐渐暗了下来，李幼文却还不忙着去买菜。她坐在她母亲原来所坐的位子上，修长的双腿直直地平伸着，左脚搁在右脚上面，身子往后仰着，把瓜子一粒一粒抛进嘴去，然后听见“咯碌”一声，两片瓜子壳从她小巧的嘴唇中吐了出来，有些落在地上，有些落在身上，她也不去管它。 那副样子既俏皮又洒脱，章敬康看得忘形了。 忽然，他警觉到自己的失态，定一定神说：“李小姐，你母亲今天开始跟你说话了。” “嗯，”她点一点头说，“这是你的功劳，谢谢你。” 她的眼睛仍旧看着空中，这样与人应答，照说是不礼貌的，但他听到她向他致谢，已大有受宠若惊之感。 “李小姐，”他又说，“我看你也很孝顺的。” “本来是嘛，谁说我不孝顺？” 他等于碰了个钉子，又不便把李太太对他说的话告诉她，只好笑笑不响。 “你笑什么？”她转脸问，语气稍稍有些严厉。 “我？”他想了一下，说道，“我想不到你对我这样的前倨后恭，所以有些好笑。” “‘前倨后恭’？这句话好像听到过的，是什么意思？” “这是说，开始很骄傲，以后很客气。” “你帮了我的忙，我自然对你客气。在外面跑的，连这点都不知道？” 章敬康又皱了皱眉，“在外面跑的”，充满江湖气息的话！ “你帮我的忙，是不是为了我妈？”她又问。 “是的。”他毫不迟疑地回答。 “这就对了。我希望你把这一点牢牢记住。” 章敬康一时听不懂她的话，细细一想才明白，这是警告他，不要对她个人存什么幻想。这使他感到有些惭愧，他对李太太所做的一切，难道没有一丝一毫想借故来接近李幼文的企图在内？这是他对自己都不敢否认的！ “好！”一种大丈夫的气概，使他毅然决然地做了承诺，“我记住你的话。” 李幼文定睛看了他一会儿，仿佛在研究他的话是否出于真心。终于，她把手伸向他——这是友谊的表示，更有“一言为定，不得反悔”的意味在内。 他们握了手，握得紧紧的，然后不约而同地把手松开、缩回。 李幼文站起身来，拍拍衣服，抖落了身上的瓜子壳，再拿脚当扫帚，粗枝大叶地把它们扫开，又拿发刷梳一梳头发，问道：“你喜欢吃什么？我要去买菜了。” “我不在这里吃。谢谢你。” “不必客气，我买现成的菜，简单得很。” “不是客气，我要回去看书。” “随便你。” “我们一起走。” “好！” 于是，章敬康到厨房去向李太太道别。她殷勤地留他，他也说了许多客气话。但是，李太太并没有说任何请他常来玩的话，这还是她原来的原则，并不希望他跟“满身是刺”的李幼文接近。 一路上，两人都没说什么话，直到十字路口，应该分手时，李幼文才问他：“你是不是愿意经常来看我妈？” “当然。” “大概什么时候来？” “经常会来。” “不是说这一点。是问你，如果来，是在上午或下午、晚上？” “总在下午，上完课以后。” “像今天这种时候？” “不一定。有时候课多，有时候课少。如果下课太晚，我大概就不会来。”他停了一下，又说，“不过星期天，我在上午就可以来看你母亲。” “好。”她扬扬手说，“谢谢你，再会。” 在归家的途中，章敬康回忆着这一天下午所发生的一切，有着梦寐一样的感觉。事情已经过去了，每一秒钟都是他亲身经历的，而回想起来，却觉得难以置信。但也因为如此，他的回忆是新鲜的，耐于寻味的。 这以后，他每隔三五天就到李家去一次。李太太就像看待娘家的侄子一般，对他很亲热。但奇怪的是，他从未再遇到过李幼文。 [book_title]六 放了寒假，要过旧历年了。章敬康的哥哥大年三十从日本考察完毕，飞回台北，腊尽冬残，一年将终，万里归人，为这个一向平静温暖的家庭，更增添了一份额外的欢乐。这个年，在章敬康是过得很快乐的。 年初二，秦家兄妹到他家来拜年。第二天，他去秦家给秦有守的父母拜年，他们留他吃了午饭。秦有守说：“我们要到蔡家去玩，你一块儿去吧？” “不，”章敬康摇摇头，“我不想去。” 秦有守还没有开口，秦有仪把眼一瞪。“为什么？”她很快地质问。 章敬康不知怎么，向来对秦有仪有些忌惮，一见她这样子，赶紧摇着手赔笑说：“好，好，新年新岁，不要吵架！” “那么，去不去？” “去。”他委屈地说。 秦有仪得意地笑了。 “你这人也真是，”秦有守落井下石，还挖苦他，“敬酒不吃吃罚酒，非要有仪凶你两句，才肯就范。” “算了吧！”对秦有守，他就不那样好说话了，“你根本不懂，这是尊重女权。” “你这算什么？”秦有守笑道，“自我解嘲？” 章敬康自己也笑了。 就这样说说笑笑地，他们一起到了蔡家。蔡家大客厅中，拜年的宾客川流不息。小客厅中有两桌牌局，都是女客。蔡云珠的意思，是请他们到楼上去坐，回头等客人较少时，再来见她的父母。但秦有守认为这样不礼貌，于是先到蔡太太那里周旋一下，再到大客厅去给蔡先生拜年。 蔡先生就像大部分成功的事业家那样，有一双精明的眼睛和一副老挂在嘴上的笑容。章敬康还是第一次见到他，想起他曾一再表示希望见面谈谈，总算很看得起自己，所以在礼貌上对他非常恭敬。 蔡先生倒很愿意跟这些年轻人聊聊，无奈不断有宾客要应酬，只好把招待的责任交给了女儿。 蔡云珠把他们带到楼上，一进屋子就说：“你们在这里吃饭，吃完饭我请你们去看电影。” “我们无所谓。”秦有仪指着章敬康说，“你问他！” 章敬康忽然想到，在秦有仪心目中，他可能不够洒脱，一个大学快毕业的人，如果太保守，显得胆小拘谨，可能让人笑话。因此他不等蔡云珠再说什么，便抢着答道：“好，看电影我做东。”说完，顺手从果盘中拈了一粒糖莲子抛在嘴里。 他的突然豪放了起来的姿态，显然引起了秦家兄妹的讶异，他们相互交换了一个眼色，但没有说话。 “好，”蔡云珠高兴地说，“那么，我们再想想，现在找点什么花样来玩？” “这样聊聊天就很好了。”秦有守说。 “那，你们先谈谈吧。”说完这一句，蔡云珠就转身出去了。 不一会儿，她重又上楼，后面跟着两个女佣，一个端着咖啡和点心，一个抱着一堆五颜六色的英文杂志，分别摆在沙发旁边的茶几上。 蔡云珠扭开收音机，轻轻播放着室内乐，然后帮着女佣斟咖啡，同时嘴里在应酬客人。 “Mr.章，”她说，“那里面有本新到的《经济学人》。” “噢！”章敬康欣然伸手到杂志堆中去找，“一放寒假，没有到学校图书馆去，最近的《经济学人》还没有看到。” “嗯——”秦有仪故意像个小女孩撒娇似的挺着身子，对蔡云珠说，“你怎么只给章敬康找杂志，不替我找。” 这是存心开玩笑，章敬康已渐渐习惯了，装作没听见。蔡云珠却觉得有些不好意思，但她相当镇静，从容不迫地答道：“怎么没有？时装、电影，哪一种没有，你自己找吧。” “那么我呢？”秦有守紧接着问，自然也有些故意捣乱的意味在内。 蔡云珠把一杯咖啡放在他面前，抿着嘴笑了一下，说：“其中有一本，你可能会感兴趣。那是我父亲的朋友忘了带走的。” “是什么？” “你自己找吧！”说完蔡云珠挨着秦有仪坐下。 她俩同看一本时装杂志。章敬康也找到了他的《经济学人》。只有秦有守翻一本，丢一本，嘴里不断在说：“不感兴趣！” 忽然声音静止了。 然后他爆发了欢呼：“Oh，wonderful（哦，棒极了——编者注）！” 秦有仪吓了一跳，一面拍胸脯，一面瞪着她哥哥。章敬康也放下了书，凑过去看，一看也被吸引住了。 “是什么玩意？”秦有仪问。 “Man to Man，你们不感兴趣。”章敬康这样回答。 “谁说的？” 秦有仪站到秦有守沙发后一看，一张印得极鲜艳的裸体女郎的照片，展现在她面前。 “原来是这个，有什么稀奇？” “我们来研究一下她们的三围。”秦有守把那本Man to Man摆在面前的矮几上，秦有仪拉着蔡云珠围坐着——四个大学生以欣赏艺术的姿态，开始品评那些天体营中的美丽女性。 女人，不论是在时间上还是在空间上总是最广泛的一个话题，他们由裸体女郎引申开去，谈到与女人有关的许多事物。他们是接受高等教育的青年，自以为是成熟的知识分子，在学术研究应该自由讨论的大帽子之下大谈特谈。但措辞是很文雅的，有些难说出口的话，用英文来表达，彼此都无忸怩之感。 他们的劲头大得很，这样一谈谈到天黑，才下楼吃饭。 晚饭的场面也很大，一张中间可以转动的特大号圆桌，挤得满满的——两桌麻将，八位太太，他们四个，加上蔡先生，正好十三位。 “怎么是十三个人呢？”蔡云珠点了点人数说，“我退出去吧！” “打牌我相信手气，吃饭我可没有这些洋迷信！”一位胖太太说。 “这话倒是真的。”另一位太太附和着，“过中国年，不必讲洋规矩。” 话是这么说，蔡云珠还是在踌躇，蔡先生夫妇也感到有些为难。这些迷信如果不说破，糊里糊涂也就过去了，一说破往往变得很尴尬，因为只要客人中有一个介意，便会搞得大家心里疙里疙瘩，吃得不痛快。 就在这时，电门铃响了，蔡先生高兴地说：“问题可能解决了，云珠，你去看看，只要是客人，不管是谁，就把他留下来吃饭。” 来的是蔡先生银行里的一个科长，姓吴。吴科长拱拱手向大家拜了年，算是招呼过了，然后从身上摸出一封电报，告诉蔡先生，说是纽约来的，请示处理办法。 “好，我们回头再谈。”蔡先生看过电文，把它收在衣袋里说，“你先坐下来吃饭。” “谢谢，我吃过了来的。” “再吃一点，喝杯酒。” “不，不！我肚子装不下了。” “那你就坐一会儿。”蔡先生把必须要他凑数，来打破“十三”这个局面的缘故告诉了他。 “原来如此，这我倒乐于从命。” 于是，这顿饭才吃成功。菜是标准的湖南菜，大盘大碗长筷子，人又多，圆桌面的中心转来转去，麻烦而又热闹。加上吴科长善于辞令，说了许多有关洋迷信的笑话，所以这顿饭进行了很长的时间。 饭后，八位太太赶着重赴“战场”，蔡先生和吴科长去谈公事。他们看电影的时间也到了，匆匆告辞。蔡先生跟章敬康始终没有一次单独谈话的机会。 看完电影已十一点钟。由于新年的缘故，店铺不开门，也不开灯。平日灯火通明、色彩绮丽的西门町，这时阴暗得很。不一会儿，电影院门口的人潮散尽，更显得冷清清，一片凄凉。 章敬康忽然想到了李太太。不知道她过年的情形怎样？李幼文是不是在家陪她……他的思绪一下子飘远了。 “敬康，你怎么不说话？”秦有守问。 “啊？”他茫然地应了一声，接着反过来问，“说什么？” “我们谈了半天的电影，你一句也没有听进去？” “抱歉！”他老老实实地回答，“我不能不承认你所说的是事实。” “那么，你在想什么呢？”秦有仪问。 “抱歉。这是我个人的秘密。” “你能不能送云珠回家？”秦有守又问。 他还没有开口，秦有仪已学着他的声音，怪声怪气地说：“抱歉，我要早点回家睡觉，不能送。” 这样一说，连章敬康自己也觉得好笑了。自然，他再有什么天大的理由，也不能不送蔡云珠。 走到十字路口，秦家兄妹往左走去了。章敬康建议：“坐车？” “走一走好吧？”蔡云珠柔顺地回答，“在电影院坐得太久了。” “好的。”他自然表示同意。 两人慢慢往蔡家所在的方向走去。人静路黑，走到路旁水沟边，他扶了她一把，她便自然而然地靠紧了他，这一来他不好意思放手了，挽着她的左臂，并肩漫步。 章敬康可以说是第一次跟异性这样接近。她相当丰腴，臂上的温暖而富弹性的肌肉，给了他一种极为美好的感觉——现在是冬天，如果是夏天，她的手臂应是裸露的，那时候的触觉又不知如何？ 这样想着，他感到血液流得比平常快了，脸发热，胸部有一种受到压迫的紧张感。 “下个学期你就要毕业了。”蔡云珠悠闲地说。 “是的。这半年是最紧张的阶段。” “毕业以后呢？”她问，“有什么计划？” “现在还谈不到。” “预备出国？” 这话问得他有些痛心，他的家庭培植他到大学毕业，已经很吃力了，出国留学自然是奢望。然而年轻人都是爱面子的，这些地方都不大肯说老实话，所以他含含糊糊地答道：“那要到时候再看。” “时候也差不多了，申请奖学金应该早些办。”她停了一下，又说，“我父亲在美国有些朋友，或许可以帮你的忙。” “那太好了！”他故意这样说，“等我决定以后，再请蔡老伯替我写介绍信。” “他很乐意帮人忙 ✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜未完待续>>>完整版请登录大玄妙门网✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜✜